BİRİNCİ BÖLÜM 
AMERİGO Bonasera New York Üçüncü Ağır Ceza Mahkemesinin 
salonunda oturmuş, adaletin yerine getirilmesini bekliyordu, kızınız 


insafsızca yaralayan onun şerefiyle oynayan kişilerden adaletin eliyle 
intikam almış olacaktı. 


İnsana ürküntü verecek kadar iriyarı bir adam olan yargıç kara 
cübbesinin kollarını yukarı sıvadı; sanki kürsünün önünde duran iki 
delikanlıyı dövmeye hazırlanıyordu. Yüzü açık bir nefretle buz gibiydi. 
Amerigo Bonasera olup bitende hatalı bir yan sezinliyor, ama hatanın ne 
olduğunu bir türlü anlayamıyordu. 


"Bir serseri gibi davrandınız." dedi yargıç sert bir sesle. "Evet, evet" 
diye düşündü Amerigo Bonasera Hayvanlar. İtoğlu itler. Alabros kesilmiş 
parlak saçları tertemiz yıkanmış yakışıklı yüzleriyle iki delikanlı başlarını 
önlerine eğmişler, saygılı, yaptıklarından pişman gibi duruyorlardı. 


Yargıç konuşmasını sürdürdü : "Ormanda yaşayan aç kurtlar gibi 
davrandınız. Zavallı kızın ırzına geçmediğiniz için kendinizi şanslı sayın. 
Yoksa sizi yirmi yıl hapse mahküm ederdim." Yargıç sustu. Kalın kaşlarının 
altındaki gözleri, solgun yüzlü Amerigo Bonasera'dan yana kaydı, sonra 
bakışlarını, önündeki soruşturma raporlarına çevirdi. Kaşları çatıldı. Kendi 
isteği dışında bir karara varmış gibiydi, omuzlarını silkti. 


"Ama gençliğiniz temiz siciliniz, iyi aile çocukları oluşunuz, bir de 
yasaların intikam peşinde koşmasından ötürü sizi üç yıl ağır hapse mahküm 
ediyorum. Karar tecil edilmiştir." 


Amerigo Bonasera, bütün benliğini kaplayıp taşan nefret ve hayal 
kırıklığını, kırk yıllık işi olan ölü gömücülüğün verdiği ustalıkla gizlemesini 
bildi. Kırılan çenesi tellerle bağlanan güzel, gencecik kızı hâlâ hastanede 
yatıyordu, şimdi bu iki hayvan serbest bırakılıyordu ha? Gülünçtü bütün 
bunlar. Mutlu ana babaların sevgili çocuklarının çevresinde toplanışlarına 
baktı. Ah, işte hepsi de mutluydular artık, gülünmüyorlardı. 


Acı safra, boğazından yükseldi, dişlerinin arasından kapkara bir biçimde 
taşıverdi sanki. Bonasera beyaz keten mendilini dudaklarına götürdü. İki 


delikanlı memnun ve mutlu, ellerini kollarını sallayarak önünden geçerken 
öylece durdu. 


Hayvanların ana babaları da geliyorlardı şimdi; Amerigo Bonasera 
yaşlarında iki erkekle iki kadın; onların giyimleri daha Amerikalıydı. 
Bonasera'ya utançla baktılar, yine de bu bakışlarda soğuk, zafer dolu garip 
bir meydan okuyuş vardı. 


Amerigo Bonasera kendini tutamadı, aradaki geçide doğru eğildi. 
Boğuk bir sesle, "Siz de benim şimdi ağladığım gibi ağlayacaksınız" diye 
haykırdı. "Çocuklarınız beni nasıl ağlattıysa, ben de sizi öyle ağlatacağım." 
Beyaz mendilini gözlerine tutmuştu şimdi. Arkadan gelen savunma 
avukatları, ana babalarını korumak ister gibi geçide yönelen iki delikanlıyı 
da aralarına alarak müvekkillerini öne doğru ittiler, iriyarı bir mübaşir 
Bonasera'nın yolunu tıkadı. Oysa bütün bunlar hiç de gerekli değildi. 


Amerika'da geçirdiği yıllar boyunca Amerigo Bonasera yasalara ve 
düzene güvenmiş, bu yüzden de iyi para kazanmıştı. Şimdi beyninin 
nefretle dumanlanmasına, hemen bir tabanca alıp iki delikanlıyı öldürme 
düşüncesinin kafatasını tırmalamasına rağmen Bonasera hâlâ hiç bir şey 
anlamayan karısına döndü, durumu anlattı : "Bizi aptal yerine koydular." 
Sustu. Sonra kararını verdi; bunun kendisine neye mal olacağından 
korkmuyordu artık. "Adaletin yerini bulması için dizlerimin üzerinde 
sürüne sürüne Don Corleone'ye gitmeliyiz." 


Los Angeles'te, gösterişli eşyalarla döşeli bir otel dairesinde her kıskanç 
koca gibi kafayı tütsülemişti. Kırmızı kadife kanapenin üzerine uzanmış 
viskiyi doğrudan doğruya elindeki şişeden içiyor, içkinin tadını gidermek 
için ağzını su ve buz parçalarıyla dolu kristal kâseye daldırıyordu. Saat 
sabahın dördüydü. Eve döndüğünde orospu karısını öldürmek üzerine 
sarhoşlara özgü hayaller kuruyordu. Tabii kadın dönerse. Eski karısına 
telefon edip çocuklarını sorması için vakit çok geçti. Meslek hayatı tepe 
taklak olduğundan eski dostlarından birini aramak da ağırına gidiyordu. Bir 
zamanlar Johnny Fontane tarafından sabahın dördünde aranmak onların 
hoşuna giderdi ama, şimdi dostlarını sıktığının farkındaydı. Yükselişi 
sırasında Johnny Fontane'nin dertlerinin Amerika'nın en büyük kadın 
yıldızlarından bazılarına çekici geldiğini düşününce kendi kendine 
gülümsemekten edemedi. 


Viski şişesinden içkisini yudumlarken karısının anahtarının, kilitte 
döndüğünü duydu, ama kadın odaya girip, önünde duruncaya dek içkisini 
içmeye devam etti. Meleklere benzeyen yüzü, anlamlı menekşe rengi 
gözleri, zarif hatlı ama son derece biçimli vücuduyla bu kadın Johnny 
Fontane için öyle güzeldi ki. Kadının güzelliği, beyaz perdede olduğundan 
daha abartılıyor, ruhsallaştırıyordu. Dünyanın dört bir yanındaki 
milyonlarca erkek Margot Ashton'un yüzüne âşıktı. Onu beyaz perdede 
görebilmek için para ödüyorlardı. 


"Hangi cehennemdeydin?" diye sordu Johnny. 
"Orospuluktaydım", dedi kadın. 


Oysa Johnny'nin ne kadar sarhoş olduğunu anlayamamıştı. Genç adam 
masanın üzerinden atladı, kadını boynundan yakaladı. Ama o sihirli yüzü, 
sevimli menekşe rengi gözleri yakından görünce öfkesi söner gibi oldu, 
çaresiz kalakaldı. Kadın onunla alay eder gibi gülümsemek hatasına düştü; 
erkeğinin yumruğunun sıkıldığını gördü. "Johnny!" diye haykırdı, "yüzüme 
vurma. Film çeviriyorum." 


Gülüyordu Margot Ashton, Johnny karnına bir yumruk indirdi. Kadın 
yere yuvarlandı. Johnny üzerine attı kendini. Soluk almaya çalışan kadının 
nefis kokusunu duyuyordu. Kollarına, ipek gibi güneşten yanmış 
bacaklarının kalça kısımlarına vurdu. Johnny onu, eskiden New York'un 
Hell Kitchen semtinde sert, kabadayı bir delikanlıyken kendinden küçük 
yaramazları dövdüğü gibi dövüyordu. Kırık diş, sürekli yara izi 
bırakmayacak türden, can yakan bir dayaktı bu. 


Yine de yeteri kadar sert vurmuyordu. Vuramazdı. Kadın ona bakıp 
kıkır kıkır gülüyordu. Kollarını bacaklarını iki yana açmış, işlemeli giysisi 
kalçalarına dek sıyrılmıştı. Hem gülüyor, hem de Johnny'yi : 


"Haydi, haydi, yap artık şu işi," diye tahrik ediyordu, "asıl isteğin bu " 


Johnny Fontane ayağa kalktı. Yerde yatan kadından nefret ediyordu. 
Ama Margot Ashton'un güzelliği sihirli bir kalkan gibiydi. Kadın yerde 
döndü, bir dansöz kıvraklığıyla ayağa kalktı. Çocukça, gülünç bir dansa 
başladı. Bir yandan da, "Johnny beni asla incitmez, asla incitmez, "diye 
şarkı söylüyordu. Sonra kendini toparladı, üzüntülü bir sesle : "Zavallı 
budala," dedi "sanki çocukmuşum gibi dövüyorsun beni. Ah Johnny, 
hayatın boyunca romantik, sersem bir domuz olmaktan kurtulamayacaksın. 


Sevişmen bile çocuk gibi. Hâlâ bir zamanlar söylediğin bayıltıcı şarkılar 
gibi sevişiyorsun." Başını salladı. "Zavallı Johnny. Elveda, Johnny." Yatak 
odasına geçti. Johnny anahtarın kilitte döndüğünü duydu. 


Johnny yere oturdu; elleriyle yüzünü kapamıştı. Utanç veren, aşağılayıcı 
bir duygu bütün benliğini kaplamıştı. Bir süre sonra Hollywood 
bataklığında yaşamasını sağlarken inatçılığıyla telefona uzandı. Kendisini 
havaalanına götürecek bir arabanın yollanmamı istedi. Onu kurtarabilecek 
bir tek kişi vardı. New York'a dönecekti. Gereksindiği güce, akla ve hâlâ 
güvendiği sevgiye sahip olan tek kişiye dönecekti, vâftiz babası Don 
Corleone'ye gidecekti. 


Büyük İtalyan ekmekleri gibi gevrek ve tombul olan fırıncı Nazorine, 
üstü başı hâlâ una bulanmış bir halde karısına sert sert baktı. Enzo kolunda 
yeşil bandı bulunan savaş esirlerine has üniformasını giymişti. Bu olay 
yüzünden Govemor's island'a geç kalacağım diye ödü kopuyordu. 
Amerikan Ekonomisini kalkındırmak için her gün kamptan çıkan binlerce 
İtalyan savaş esirinden biri olarak, çalışma izninin kaldırılacağı korkusuyla 
titriyordu hep. Bu yüzden şimdi oynanan bu küçük güldürünün onun için 
önemi büyüktü. 


Nazorine, öfkeyle, "Ailenin şerefini lekeledin mi?" iye sordu. "Kızıma, 
seni daima hatırlayacağı küçük bir paket hediye ettin mi? Ne de olsa artık 
savaş ona erdi, Amerika'nın seni, kıçına bir tekme vurup Sicilya'daki 
haydutlarla dolu köyüne yollayacağını biliyorsun." 


Bodur, ama güçlü kuvvetli bir delikanlı olan Enzo elini kalbinin üzerine 
koydu. Adeta gözyaşları içine ama zekice, "Patron," dedi. "Meryem Ana 
üzerine yemin ederim ki bana gösterdiğiniz iyiliği kötüye kullanmaya 
kalkışmadım. Kızınızı saygıyla seviyorum. Benimle evlenmesini dürüstçe 
istedim. Buna hakkım olmadığını biliyorum. Ama beni İtalya'ya yollarlarsa 
bir daha Amerika'ya dönemem. Katherine'le asla evlenemem." 


Nazorine'nin karısı Filomena, sorunun özüne parmağını bastı : "Bırak 
bu saçmalıkları," dedi şişman kocasına, "ne yapman gerektiğini biliyorsun. 
Enzo'yu burada tut, Long Island'daki yeğenlerimizin yanına yolla onu." 


Katherine ağlıyordu. Şimdiden şişmanlamıştı, gösterişsiz bir kızdı, üst 
dudağında da kıllar çıkıyordu. Enzo kadar yakışıklı bir koca, gizli yerlerine 
onun kadar saygılı bir aşkla el atan başka bir erkek bulamayacağı 


kuşkusuzdu. "Ben de gidip İtalya'ya yerleşeceğim." diye bağırdı babasına. 
"Enzo'yu burada tutmazsan kaçacağım." 


Nazorine, kızma kurnazca baktı. Doğrusu ateşli bir parçaydı bu kız. 
Enzo tezgahtaki sepetleri fırından henüz çıkan sıcak ekmeklerle doldurmak 
için geçerken Katherine'in tombul kalçalarını erkeğin önüne sürdüğünü 
görmüştü. Gerekli adımlar atılmadığı takdirde çapkının sıcak ekmeği 
kızının fırınına süreceğini düşündü Nazorine, Enzo Amerika'da tutulmalı, 
Amerikan vatandaşı yapılmalıydı. Böyle bir işi başarabilecek tek kişi vardı: 
Vaftiz Babası, Don Corleone. 


Bütün bu insanlar ve daha başkaları Miss Costanzia Corleone'nin 
düğünün 1945 Ağustosunun son cumartesi günü yapılacağını bildiren 
kabartma yazılı davetiyeler aldılar. Gelinin babası Don Vitto Corleone 
şimdi Long Island'daki büyük bir evde oturuyordu, yine de eski dostlarını 
ve komşularını asla unutmazdı. Düğün bu evde yapılacak, eğlenceler bütün 
gün sürecekti. Unutulmayacak bir gün yaşanacaktı, kuşkusuz, Japon 
Amerikan savaşı henüz sona ermişti; bu yüzden orduda çarpışan çocuklar 
için duyulan endişe eğlenceleri gölgelemeyecekti. İşte insanların 
sevinçlerini göstermek için gereksindikleri şey böyle bir düğündü. 


Böylece, sözü edilen bu cumartesi sabahı Don Corleone'nin dostları ona 
şeref vermek için ' New York'tan akın akın gelmeye başladılar. Yanlarında 
renkli zarflar vardı, çok değil. Her zarfın içinde verenin adı yazılı bir kart ve 
"Baba" larına duydukları saygının derecesini gösterecek olan para vardı. 
Gerçekten hak edilmiş bir saygıydı bu. 


Don Vito Corleone herkesin yardım istemek için başvurduğu, kimseyi 
de hayal kırıklığına uğratmayan bir kişiydi. Boş vaatlerde bulunmaz, ya da 
çaresiz kaldığını elinin kolunun bağlı olduğunu söyleyerek kaçamak 
cevaplar vermezdi. Dostu olmanıza, hatta yaptığı iyiliğin karşılığını 
ödemenize bile lüzum yoktu. Yalnız bir tek şey istenirdi. Sizin, kendinizin 
onun dostu olduğunu bildirmeniz. O zaman yardım isteyen kişi ne kadar 
yoksul, ne kadar güçsüz olursa olsun Don Corleone onun dertlerini kendine 
dert edinirdi. O kişinin derdini çözümlemek için elinden geleni yapardı. 
Karşılığında ne mi elde ederdi? Dostluk, saygıdeğer 'Don' sıfatı, bazen de 
daha sevgi dolu bir sözcük "Vaftiz Babası". Ara sıra, asla bir çıkar karşılığı 
değil, yalnız duyulan saygıyı belirtmek için gösterişsiz bir armağan, evde 
yapılmış bir galon şarap, Noel'de masasını süsleyecek bir sepet biberli 


taralles alırdı. Ona, borçlu olduğunuzu bilmeniz, sırası gelince Don 
Corleone'nin sizden küçük bir ricada bulunacağını unutmamanız yeterdi. 


Şimdi bu büyük günde, kızının düğün gününde, Don Vito Corleone tek 
tek tanıdığı, güvendiği konuklarını karşılamak için Long Beach'deki evinin 
kapısında duruyordu. Konuklarının çoğu hayattaki başarılarını, servetlerini 
Baba'ya borçluydular, böyle mutlu bir günde ona 'Vaftiz Babamız' demekten 
çekinmiyorlardı. Düğünde hizmet eden kişiler bile Don'un arkadaşlarıydı. 
Barmen düğünde içilecek bütün içkileri sağlayan, ayrıca buna içki 
hazırlamaktaki ustalığını da ekleyen eski bir yoldaştı. Garsonlar Don 
Corleone'nin oğullarının arkadaşlarıydı. Bahçedeki piknik masalarının 
üzerindeki yemekleri Baba'nın karısıyla arkadaşları pişirmişti, bir dönümlük 
bahçe gelinin çocukluk arkadaşları tarafından süslenmişti. 


Don Corleone yoksul, zengin, nüfuzlu yahut gösterişsiz konuklarını 
ayırım yapmaksızın, dostlukla karşılıyordu. Hiç kimseyi küçümsemezdi, bu 
onun en belirgin özelliğiydi. Konuklar da onun smokini içinde ne kadar 
yakışıklı göründüğünü, kim olduğunu bilmeyen birinin Baba'yı damat 
sanacağını söylüyorlardı. 


Kapıda, Baba'yla birlikte üç oğlundan ikisi duruyordu. Santino adıyla 
vaftiz edilen ama babasından başka herkes tarafından Sonny diye çağrılan 
en büyük oğlunu yaşlı İtalyanlar kuşkuyla, gençlerse hayranlıkla 
süzüyorlardı. Sonny Corleone, İtalyan asıllı ilk kuşaktan bir Amerikalı 
olarak gerektiğinden uzun boyluydu, üstelik kısa kesilmiş kıvırcık saçları 
onu olduğundan daha da uzun boylu gösteriyordu. Yüzü aşk ilahı Cupid'in 
yüzünün kabacasıydı, hatları düzgündü ama yay biçimindeki dudaklarında 
şehvetli, gamzeli çenesinde de edepsizce bir anlam vardı. Bir boğa kadar 
güçlü kuvvetliydi. Doğanın ona çok cömert davrandığı, bu yüzden zavallı 
karısının yataktan, sanki bir işkence aracıymış gibi korktuğu herkesçe 
bilinen bir gerçekti. Yetişme çağında kötü evlere gitti, en kaşarlaşmış ve 
korkusuz orospuların bile oğlanın o kocaman cinsel organını dehşetle 
inceledikten sonra çift ücret istedikleri kulaktan kulağa fısıldanırdı. 


Burada, düğün şöleninde iri kalçalı, geniş ağızlı bazı genç kadınlar 
Sonny'yi hiç çekinmeden anlamlı bakışlarla tepeden tırnağa süzüyorlardı. 
Oysa böyle özel bir günde boşuna uğraşıyor, zaman kaybediyorlardı. 
Karısının ve üç çocuğunun orada bulunmasına rağmen Sonny Corleone'nin 
kız kardeşinin nedimesi Lucy Mancini'yle ilgili tasarıları vardı. Bu genç kız 


pembe giysisi, simsiyah saçlarında çiçeklerden bir taçla bahçedeki 
masalardan birinde oturuyordu. Son hafta yapılan düğün provaları sırasında 
Sonny ile flört etmiş, daha o sabah mihrabın önünde genç adamın elini 
sıkmıştı. Bir genç kız bundan daha fazlasını yapamazdı. 


Lucy Mancini için Sonny Corleone'nin, babası gibi büyük bir adam 
olmamasının önemi yoktu. Sonny Corleone güçlüydü, cesurdu, cömertti. 
Kalbinin cinsel organı kadar büyük olduğu kabul edilmişti. Ovsa Sonny de 
babasının alçak gönüllülüğü, temkinli hali yoktu, tersine sık sık yanlış 
kararlar vermesine yol açan ve çabucak kabarıveren ateşli bir yaradılıştaydı. 
Babasının yerini alacağından çok kişinin şüphesi vardı ama yine de Sonny 
Baba'nın en büyük yardımcısıydı. 


Don Corleone'nin ikinci oğlu, Fred yahut Fredo diye anılan Frederico 
her İtalyan'ın azizlerden dileyeceği türden bir evlâttı. Sadık, saygılı, görev 
severdi. Otuz yaşlarında olmasına rağmen hâlâ annesinin babasının evinde 
oturuyordu. Kısa boylu, güçlü kuvvetliydi, yakışıklı değildi ama Aileye 
özgü Cupid'in kafa, yapısına ve şehvetli yay biçimi dudaklara sahipti. 
Yalnız Fred'de bu dudaklar şehvetli değil, granit gibi sert ve duygusuzdu. 
Biraz sert eğilimli olmasına rağmen babasının desteğiydi; ona asla karşı 
koymaz, kadınlarla ayyuka çıkacak ilişkiler kurarak babasını asla zor 
durumda bırakmazdı. 


Bütün bu erdemlere rağmen onda da insanlara liderlik edebilmesi için 
gerekli hayvanca güçten, kişisel çekicilikten eser yoktu. Aile işinin başına 
Fred'in geçeceği düşünülmüyordu. 


Üçüncü oğlu Michael Corleone babasıyla iki ağabeyinin yanında 
değildi, bahçenin en tenha köşesindeki masalardan birinde oturuyordu. 
Oysa orada bile aile dostlarının ilgisinden uzak kalmıyordu. 


Michael Corleone Baba'nın en küçük emirlerine karşı gelen tek 
oğluydu. Baba'nın diğer çocuklarından ki güç, Cupid'i andıran yuvarlak yüz 
onda yoktu. Saçları kapkaraydı, kıvırcık değil tersine düzdü. Hani ancak bir 
kızda güzel durabilecek duru, zeytin rengi bir teni vardı. Zarif ve 
yakışıklıydı Michael Corleone. Hatta bir zamanlar, Baba küçük oğlunun 
erkekliğinden bile kuşkulanmıştı. Oysa bu can sıkıcı durum Michael on 
yedi yaşına bastığında sona ermişti. 


Şimdi, Baba'nın küçük oğlu bahçenin en uzak köşesinde oturuyor, 
babasına ve ailesine karşı tutumunu açıkça belirtiyordu. Yanında, adı 
dillerde dolaşan şimdiye dek hiç kimsenin görmediği Amerikalı kız vardı. 
Tabii Michael onu, ailesi de dahil, herkese tanıtarak gerekli saygıyı 
göstermekten geri kalmamıştı. Hiç beğenmemişlerdi kızı. İpincecikti, çok 
sarışındı, yüzünde bir kadın için kusur sayılabilecek zekice bir anlam, 
davranışlarında da alabildiğine bir serbestlik vardı. Adı da kulaklarına pek 
yabancı gelmişti. Kay Adams'dı adı. Eğer kız, ailesinin Amerika'ya iki yüz 
yıl önce gelip yerleşmiş olduğunu, adının da bir özellik taşımadığını söylese 
mutlaka omuz silkip geçerlerdi. 


Herkes Baba'nın küçük oğluna belirli bir ilgi göstermediğinin 
farkındaydı. Michael savaştan önce Baha'nın en sevdiği oğluydu, zamanı 
gelince ailenin işini omuzlarına yükleneceği belliydi. Büyük Don'un sessiz 
gücüne, zekâsına, insanlar üzerindeki kendiliğinden saygı uyandıran 
doğuştan gelen içgüdülerine sahipti. Oysa İkinci Dünya Savaşı başlayınca, 
Michael Corleone Deniz Kuvvetlerine gönüllü yazılmıştı. Bunu yaparken 
de babasına savaşa katılmaması için verdiği emre karşı gelmişti. 


Küçük oğlunun, kendisine tümüyle yabancı bir ülkenin hizmetinde 
ölmesine ne niyeti, ne de arzusu vardı Don Corleone'nin. Doktorlara rüşvet 
verilmiş, gizli hazırlıklar yapılmıştı. Gerekli tedbirlerin alınması için kucak 
dolusu para harcanmıştı. Oysa Michael yirmi bir yaşındaydı, isteği dışında 
hiç bir şey yapılamazdı. Deniz Kuvvetlerine katılmış, Pasifikte savaşmıştı. 
Yüzbaşı olmuş, madalyalar kazanmıştı. 1944 yılında Life dergisinde bir 
resmi yayınlanmış, kahramanlıkları üzerine resimli bir yazı çıkmıştı. Bir 
dost Don Corleone'ye dergiyi göstermişti (ailesi buna cesaret edememişti 
çünkü) : Baba yüzünü tiksintiyle buruşturmuş, "Tuh yabancılar için 
kahramanlıklar yapıyor," demişti. 


Michael Corleone 1945 yılının ilk aylarında aldığı bir yara sonucu terhis 
edildiğinde babasının bunda parmağı olduğundan habersizdi. Birkaç hafta 
evde kalmış, sonra kimseye danışmadan New Hampshire'nin Hanover 
kentindeki Dortmouth üniversitesine yazılarak baba ocağını terketmişti. 
Şimdi kızkardeşinin düğününde bulunmak, gelecekte evleneceği soluk 
Amerikan bebeğini onlara göstermek için dönüp gelmişti. 


Michael Corleone, konukların en ilginç olanları üzerine küçük hikâyeler 
anlatarak Kay Adams'ı eğlendirmeye çalışıyordu. Genç kızın bu insanları 


çekici bulması Michael'i eğlendiriyor, onun görmediği bilmediği her şeye 
duyduğu derin ilgiyle kendinden geçiyordu. Sonunda Kay'in dikkati, evde 
yapılma şarapla dolu tahta bir fıçının çevresinde toplanmış bir kaç erkek 
üzerine yöneldi. Bunlar Amerigo Bonasera, fırıncı Nazorine, Antony 
Coppola ile Luca Brasi idi. Genç kız işlek zekâsıyla bu erkeklerin hiç de 
mutlu görünmediklerine işaret etti. Michael gülümsedi. 


"Hayır, değiller." dedi, "babamla özel olarak görüşecekleri zamanı 
bekliyorlar. Babamdan isteyecekleri şeyleri olmalı." Gerçekten de dört 
erkeğin bakışlarının sürekli olarak Baba'yı izlediğini görmek hiç zor 
değildi. 

Don Corleone, konuklarını karşılarken büyük siyah bir Chevrolet araba 
gelip yolun karşı tarafında durdu, önde oturan iki kişi ceketlerinin cebinden 
not defterlerini çıkarıp gizlemeye çalışmadan evin çevresindeki arabaların 
numaralarını almaya başladılar. Sonny babasına döndü: "Bu adamlar polis 
galiba." dedi. 


Don Corleone omuz silkti: "Sokak bana ait değil, istediklerini 
yapabilirler," dedi. 


Sonny'nin yuvarlak yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi. "Bu iğrenç 
heriflerin hiç bir şeye saygıları yok" Evin merdivenlerinden inip sokağı 
geçti, arabanın durduğu yere geldi. Başını şoför yerinde oturan adama 
doğru öfkeyle uzattı. Kılı bile kıpırdamayan adam cüzdanını açarak yeşil 
kimlik kartını gösterdi. Sonny bir şey söylemeden geri çekildi. Yere öyle bir 
tükürdü ki balgam arabanın arka kapısına değdi, Sonny oradan uzaklaştı. 
Şoförün yerinden fırlayıp peşinden geleceğini ummuştu ama, böyle bir şey 
olmadı. Evin merdivenlerine varınca, "FBI'nin adamları," dedi, "bütün 
arabaların numaralarını alıyorlar. Pis serseriler." 


Don Corleone onların kim olduklarını biliyordu. En yakın ve samimi 
dostlarına, düğüne kendi arabalarıyla gelmemeleri öğütlenmişti. Oğlunun 
aptalca davranışını onaylamamıştı ama, yine de bu gösterinin yararı vardı. 
Böylece polisler beklenmediklerine, kendilerine karşı tedbir alınmadığına 
inanmışlardı. Don Corleone ise olaya hiç sinirlenmemişti. Uzun süreden 
beri, toplumun insanlara, katlanmaları zorunlu hareketlerde bulunduğunu 
bildirdi. Hele en basit kişinin bile, gözünü açmayı unutmadıkça en güçlüden 
öç alma fırsatını bir gün bulacağından kesinlikle emin olması bu hareketlere 


gönül rahatlığıyla katlanmasını sağlardı. Bu güven, arkadaşlarının hayranlık 
duyduğu alçak gönüllülüğünü yitirmemesine yardım ediyordu. 


Şimdi evin arka tarafındaki bahçede dört kişilik orkestra çalıyordu. 
Bütün konuklar gelmişti. Don Corleone davetsiz misafirleri aklından 
çıkardı. Iki oğluyla birlikte düğüne katılmak üzere içeri girdi. 


Büyük bahçede yüze yakın konuğun bir bölümü çiçeklerle bezenmiş 
tahta pistte dans ediyor, bakılan da baharatlı yiyecekler, evde yapılma 
kırmızı şarap şişeleriyle tepeleme dolu uzun masalarda oturuyorlardı. Gelin 
Connie Corleone yerden bir parça yükselmiş özel masasına damat, baş 
nedimesi, nedimeleri ve teşrifatçılarıyla birlikte debdebe içinde kurulmuştu. 
Eski İtalyan geleneklerine uygun düğünlerin görünüşüydü bu. Gelinin 
zevkine göre değildi ama, Connie koca seçiminde babasını hiç de hoşnut 
bırakmadığından onu memnun etmek için böyle bir köy düğünü 
yapılmasına razı olmuştu. 


Güvey Carlo Rizzi, Sicilyalı bir babayla sarı saçlarını, mavi gözlerini 
aldığı Kuzey İtalyalı bir anneden doğma yarı melez sayılabilecek bir 
delikanlıydı. Annesiyle babası Nevada'da oturuyordu. Küçük bir suçtan 
dolayı polisle başı derde girince Nevada'dan uzaklaşmak zorunda kalmış, 
New York'ta Sonny Corleone ile, dolayısıyla da kızkardeşiyle tanışmıştı. 
Tabii Don Corleone güvendiği arkadaşlarını Nevada'ya yollamıştı, bunlar 
Carlo'nun suçunun bir gençlik budalalığı olduğunu, önemsenmeyeceğini, 
polis kayıtlarından kolayca silinerek delikanlının temize çıkarılabileceğini 
bildirmişlerdi. Sonra Nevada'da Baba'yı çok ilgilendiren kumarhaneler 
hakkında bilgi de getirmişlerdi. Baba'nın büyüklüğü her şeyden 
yararlanmayı bilmesinden ileri geliyordu. 


Connie Corleone güzel bir kız sayılmazdı, ince yapılı, sinirliydi, sonraki 
yıllarda aksi, dırdırcı bir kadın olacağı da belliydi. Ama bugün, beyaz 
gelinliği, heyecanlı kızlığıyla öyle pırılpırıldı ki neredeyse güzel 
sayılabilirdi. Tahta masanın altından elini Carlo'nun adaleli kalçasının 
üzerine koymuştu. Yay gibi dudaklarını uzatarak ona bir öpücük yolladı. 


Connie, Carlo Rizzi'yi inanılmayacak kadar yakışıklı buluyordu, Carlo 
eskiden açık havada, çöl havasında çalışmış, ağır işler görmüştü. Bu yüzden 
kolları adaleli, omuzları çok genişti, smokin ceketinin kumaşını 
kabartıyordu. Gelinin sevdalı bakışları altında ısınıyor, kendinden 
geçiyordu. Connie'nin bardağına şarap doldurdu. Sanki bir oyunun baş 


artistleriymiş gibi Connie'ye çok nazik davranıyordu. Oysa gözleri gelinin 
sağ omuzuna asılı, artık tıka basa para zarflarıyla dolan ipek çantaya 
gidiyordu. Çantada ne kadar para vardı acaba? On bin mi? Yirmi bin mi; 
Carlo Rizzi gülümsedi. Sadece bir başlangıçtı bu. Ne de olsa soylu bir 
aileye, damat giriyordu, onu da kanatları altına alacaklardı. 


Konuklar arasında parlak, düz saçlı, ufak tefek bir genç adam da ipek 
çantayı, inceliyordu. Mesleğinin verdiği alışkanlıkla olacak, Paulie Gatto 
dolgun çantayı nasıl araklayabileceğini düşünmekteydi. Bu düşünceyle 
eğleniyordu. Oysa çocukların oyuncak tabancalarla tankları devirmeyi 
hayal edişleri gibi bu da boş masum bir düşünceydi. Tahta pistte genç 
kızları Tarantella'nın oynak, güçlü nağmelerine uyarak çeviren şişman, orta 
yaşlı patronu Peter Clemenza'ya baktı. Clemenza çok uzun boylu, çok 
şişman olmasına rağmen karnı kendisinden genç ve ufak tefek kadınların 
göğüslerine çarpıyor, bütün konuklar, onu alkışlıyorlardı. Daha yaşlı 
kadınlar Clemenza'nın kolunu yakalayarak kendilerine kavalyelik etmesini 
istediler. Gençler saygıyla pistten uzaklaştılar, mandolinin neşeli tıngırtısına 
uyarak el çırptılar. Sonunda Clemenza kendini kan ter içinde bir 
sandalyenin üzerine bırakınca Paulie Gatto ona bir bardak buzlu şarap 
götürdü, geniş alnını ipek mendiliyle sildi. Clemenza şarabı bir yudumda 
içip bitirirken bir balina gibi oflayıp pufluyordu. Paulie'ye teşekkür edeceği 
yerde, "Dans hakemi olmayı bırak da işine bak" dedi, çevreyi bir dolaş her 
şeyin yolunda gidip gitmediğini kontrol et" Paulie kalabalığın arasına 
karıştı. 


Orkestra dinlenmek için pistten indi. Nino Valenti adındaki genç pistte 
bırakılan mandolinlerden birini aldı. Sol ayağını bir sandalyeye dayadı, açık 
saçık bir İtalyan aşk şarkısı söylemeye başladı. Yakışıklı bir genç olmasına 
rağmen devamlı içki içtiğinden yüzü şişti. Şimdi bile sarhoştu. Şarkının 
açık saçık sözlerini söylerken gözleri devriliyordu. Kadınlar kıkır kıkır 
gülüşüyor, erkekler her dörtlüğün sonunu şarkıcıyla birlikte tekrarlıyorlardı. 


Don Corleone bu tür konularda son derece bağnazdı. Oysa İri yarı karısı 
diğerleriyle birlikte neşeyle bağırıyordu. Baba kimseye belli etmeden eve 
girdi. Bunu gören Sonny Corleone gelinin masasına yaklaştı. Lucy 
Mancini'nin yanına oturdu. Korkulacak bir şey yoktu. Lucy Mancini gelinin 
masasında pastasının son süslerini yapıyordu. Sonny genç kızın kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Lucy Mancini kalktı. Genç adam bir süre daha oturdu 


masada. Sonra o da kayıtsız bir tavırla kalktı. Kalabalığın arasından 
geçerken konuklardan bir ikisiyle konuştu. 


Bütün gözler onları izliyordu. Üç yıllık üniversite öğrenimini görmüş, 
iyiden iyiye Amerikalılaşmış olan şeref nedimesi Lucy Mancini şimdiden 
dile düşmüş olgun bir kızdı. Düğün provaları sırasında hep Sonny ile 
gülüşerek, ona takılarak flört etmişti. Şeref nedimesi olmasının, Sonny'nin 
de kendisine kavalyelik etmesinin bu hakkı verdiğini düşünmüştü. Lucy 
Mancini. Şimdi pembe tuvaletinin eteklerini tutarak yapmacık bir 
gülümseyişle eve girdi; uçar gibi merdivenleri çıkarak banyoya daldı. Orada 
birkaç dakika kaldı. Dışarı çıktığında Sonny üst katın sahanlığında durmuş, 
ona işaret ediyordu. 


Don Corleone'nin çalışma odasının kapalı pencereleri ardında Thomas 
Hagen süslü bahçedeki düğünü seyrediyordu. Arkasındaki duvarlar kanun 
kitaplarıyla doluydu. Hagen, Don'un avukatı, Consigliori yahut danışmanı, 
aile işlerinde en önemli yeri tutan kişiydi. Baba ile birlikte bu odada pek 
çok karışık sorun çözümlemişlerdi. Baba'nın eğlenceyi bırakıp eve girdiğini 
görünce, düğün olsun veya olmasın, yapılacak birtakım işler bulunduğunu 
anladı. Don kendisini görmeye geliyordu. O sıra Hagen Sonny'nin Lucy 
Mancini'nin kulağına bir şeyler fısıldayışını, küçük güldürüyü 
onaylamışlarını da izledi. Yüzünü buruşturdu, durumu Baba'ya bildirip 
bildirmemeyi düşündü; susması daha doğru olurdu. Masaya yaklaştı; Don 
Corleone'yle özel olarak görüşebilme izni koparmış kişilerin listesini aldı. 
Baba içeri girince Hagen ona listeyi uzattı. Yaşlı adam başını salladı. 
"Bonasera'yı en sona bırak," dedi. 


Hagen bahçeye açılan kapıdan çıkarak şarap fıçısının çevresinde 
toplanmış bulunan ricacılara yaklaştı. Fırıncı şişman Nazorine'ye işaret etti. 


Don Corleone, fırıncıya sarıldı. Çocukluklarında İtalya'da birlikte 
oynamışlar, daima dost olarak büyümüşlerdi. Her paskalya yortusunda 
Nazorine, Baha'nın evine peynirli kurabiyeler, kabuğu sapsarı kamyon 
tekerlekleri büyüklüğünde kıymalı börek yollardı. Noelde, ailenin doğum 
günü partilerinde bol kremalı pastalar Nazorine'nin saygı ve sevgisini 
iletirdi. Yıllar yılı, iyi yahut kötü günlerde, Nazorine Baha'nın kurduğu 
fırıncılar birliğine ödeneğini hep vermişti. Karşılığında hiç bir şey 
istememiş, yalnız savaş yıllarında şeker alabilmek için kara borsa şeker 


kuponu ricada bulunacağı zaman gelmişti. Baba da onun isteğini yerine 
getirmek için sabırsızlıkla bekliyordu. 


Fırıncıya bir Di Nobili purosu, bir bardak beyaz Strega şarabı İkram 
ett; elini cesaret vermek ister gibi omuzuna koydu. Baha'nın 
alçakgönüllülüğünün bir belirtisiydi bu. Çünkü Baba tecrübeleriyle, 
birinden yardım istemenin güçlüğünü çok iyi biliyordu. 


Fırıncı, kızıyla Enzo'nun hikâyesini anlattı. Enzo Sicilyalı, terbiyeli bir 
gençti, Amerikan Ordusuna esir düşmüştü. Amerika'ya savaş esiri olarak 
yollanmıştı, savaş ekonomisinin düzelmesi için çalışmasına izin veriliyordu. 
Namuslu Enzo ile kapalı bir hayat sürmüş olan Katherine arasında saf, 
dürüst bir aşk başlamıştı. Oysa artık savaş sona erdiğinden zavallı çocuk 
İtalya'ya geri yollanacaktı, belki de Katherine aldığı kalp yarasından 
ölecekti. Kendilerine ancak Don Corleone yardım edebilirdi. Son umutları 
ondaydı. 


Baba, eli fırıncının omuzunda, arkadaşıyla birlikte aşağı yukarı yürüyor, 
başını anlayışla sallıyordu. Nazorine anlatacaklarını bitirdiğinde Baba ona 
gülümsedi. "Sevgili dostum," dedi, "bütün kaygılarını bir yana bırak." 
Sonra ne yapılması gerektiğini bir bir anlatmaya koyuldu. Yörenin Kongre 
üyesine dilekçe yazılacaktı. Kongre üyesi, Enzo'nun Amerikan vatandaşı 
olabilmesi için özel bir kanun tasarısı hazırlayacaktı. Tasarı Kongre'de 
kabul edilecekti elbette. Bir hayli paradan çıkmak gerektiğini de anlattı 
Don. Şimdiki geçerli fiyat iki bin dolardı. Baba bu işin olacağını garanti 
ediyor, fiyatı kabulleniyordu. Fırıncı da razı mıydı? 


Fırıncı başını kuvvetle salladı. Zaten böyle bir iyiliğin karşılıksız 
yapılmasını beklemiyordu. Her şey anlaşılmıştı. Kongreden özel bir kanun 
çıkması ucuza mal olmazdı. Nazorine, Baba'ya teşekkür ederken neredeyse 
ağlayacak gibiydi. Baba onu kapıya kadar geçirdi; bütün ayrıntıları 
düzenleyecek, gerekli kâğıtları tamamlayacak kişilerin fırına yollanacağına 
söz verdi. Fırıncı bahçeye çıkmazdan önce Don Corleone'ye sarıldı. 


, Hagen, Baba'ya gülümsedi. "Nazirone için iyi bir yatırım olacak, dedi. 
Iki bin dolara hayatı boyunca çalışacak bir yardımcı ve damat elde ediyor." 
Bir an durdu. "Bu görevi kime vereyim?" 


Don Corleone düşünceli düşünceli kaşlarını çattı. "Bizim Paisan'a (*) 
verme, öteki bölgedeki Yahu diye ver. Ev adreslerini değiştir. Savaş sona 


erdiğine göre bu türden başka işler de çıkacak. Washington'da bu gibi işleri 
yürütecek, fiyatı arttırmayacak daha fazla kişilere ihtiyacımız var." Hagen 
defterine not aldı. "Kongre üyesi Luteco olmaz. Fischer'i bir dene bakalım." 


(*) Paisan: Köylü. 


Hagen'in içeri aldığı ikinci konuğun işi pek basitti. Adamın adı Antony 
Coppola idi. Babanın gençliğinde birlikte demiryollarında çalıştığı birinin 
oğluydu. Capolla'nın bir pizzacı dükkânı açmak, makineler ve özel fırına 
kaparo yatırmak için beş yüz dolara ihtiyacı vardı. Borca girmemek 
amacıyla kredi almak istemiyordu. Baba elini cebine soktu. Bir tomar kâğıt 
para çıkardı ama, para yetişmedi. Don Corleone onun omuzuna vurdu, özür 
diler gibi, "Bu gösterişli düğün beni meteliksiz bıraktı," dedi. Hagen'in 
uzattığı parayı aldı. Elindekilerle birleştirip Anthony Coppola'ya verdi. 


Hagen olayı büyük bir hayranlıkla izliyordu. Baba hep cömertliğin 
içten, yürekten geldiğini belirtmenin doğru olacağını söylerdi. Şimdi borç 
para verebilmek için bir başkasından ödünç para alması Anthony 
Coppola'nın gözünde ne büyük bir anlam taşıyordu, ama kaç milyoner 
kendisi gibi önemsiz bir kişi için canını sıkıntıya sokardı acaba? 


Don başını kaldırıp Hagen'e sorar gibi baktı. Ha gen "Listede adı yok 
ama Luca Brasi de sizinle görüşmek istiyor, dedi. Sizi özel olarak kutlamak 
arzusundaymış." 


İlk kez Baba'nın yüzünde sıkıntılı bir anlam belirdi. "Gerekli mi?" diye 
sordu. 


Hagen omuz silkti. "Luca Brasi'yi siz benden daha iyi tanırsınız. 
Düğüne davet edildiği için size minnettar. Böyle bir şey beklemiyordu. 
Galiba minnetini göstermek istiyor." 


Don Corleone başını salladı. Luca Brasi'nin içeri alınmasını işaret etti. 


Kay Adams bahçede, Luca Brasi'nin yüzündeki şiddetli öfkeyi görerek 
şaşırmıştı, Michael'den onun kim olduğunu sordu. Michael, Kay'i düğüne 
belirli bir amaçla getirmişti, onun yavaş yavaş hiç olmazsa fazla 
sersemlemeden ailenin, daha doğrusu babasının gerçek kimliğini anlamasını 
istiyordu. Oysa, Kay, şimdiye dek anlattıklarından Baba Don Corleone'nin 
fazla dürüst sayılmayacak bir iş adamı olduğu anlamını çıkarmıştı. Michael 
ona gerçeği dolaylı yoldan anlatmaya karar verdi. Luca Brasi'nin yeraltı 
dünyasının en korkulu kişisi olduğunu anlattı. Başlıca özelliğinin 


cinayetlerini tek başına, yardımcısız işlemesi olduğunu söyledi. Bu yüzden 
yakalanması, suçlanması imkânsızlaşıyordu. Michael yüzünü buruşturarak, 
"Doğru olup olmadığını bilmem ama babamın arkadaşlarındandır." dedi. 


Düğüne geldiğinden beri Kay, ilk kez anlatılanların gerçek anlamını 
kavramaya başladı. Inanamıyormuş gibi : "Bu tür bir insanın babanın 
emrinde çalıştığını anlatmak istemiyorsun, değil mi?" dedi. 


Ne gereği var bütün bunların, diye düşündü Michael. "Hemen hemen on 
beş yıl önce." diye açıkça anlatmaya başladı, "birtakım kişiler babamın 
zeytinyağı ithal eden şirketini kendilerine mal etmek istemişler; Babamı 
öldürmeye kalkışmışlar. Neredeyse bunu başarıyorlardı da. Luca Brasi 
peşlerine düşmüş, üzüleceksin belki, ama iki hafta içinde tam altı kişiyi 
öldürmüş, böylece ünlü zeytinyağı savaşı da sona ermiş" Michael 
gülümsemesi gereken bir fıkra anlatmış gibi baktı Kay'e. 


Kay titredi. "Yani babanı gangsterler mi vurmuş?" 


"On beş yıl önce. O zamandan beri işler yolunda gidiyor." Michael 
gerektiğinden fazla konuştuğunu anlamıştı. 


"Beni korkutmak istiyorsun Michael," dedi Kay, "şeninle evlenmemi 
istemiyorsun." Michael'a gülümsedi. Dirseğiyle böğrüne vurdu. "Doğrusu 
çok zekisin." diye ekledi. 


Michael de gülümsedi. "Bunun üzerine düşünmeni istiyorum." 
"Gerçekten altı kişiyi öldürdü mü?" 


"Gazeteler öyle yazdı. Ama hiç kimse ispatlayamadı, Luca Brasi üzerine 
başka bir hikâye var. Kimse anlatmaya yanaşmıyor. Çok korkunç bir şey 
olmalı ki babam bile şimdiye kadar bundan söz etmedi, Tom Hagen bu 
hikâyeyi biliyor, ama ona da anlattıramadım. Bir keresinde, "Şu Luca'nın 
hikâyesini dinlemek için kaç yaşında olmam gerek?" diye Tom'a sordum. 
"Yüz yaşında," cevabını verdi. Michael şarabından bir yudum aldı. 
"Korkunç bir hikâye olmalı bu." 


Gerçekten de Luca Brasi cehennemdeki şeytanı bile korkutacak 
türdendi. Kısa boylu, koca kafalı ve tıknazdı, görünüşü bile tehlike 
çanlarının çalmasına yetiyordu. Yüzü öfkeyle gerilmişti. Gözleri 
kahverengiydi ama bu renge özgü yumuşaklıktan, tatlılıktan yoksundu, 
ölüm okunuyordu bakışlarında, ince dudakları kıpkırmızıydı. 


Brasi'nin canavarlığı herkeste dehşet uyandırmıştı; Don Corleone'ye 
olan bağlılığıyla dillere destandı. Zaten Brasi tek başına Baba'nın saltanatını 
koruyan kalelerden biriydi. Onun gibisi az bulunurdu. 


Luca Brasi polisten ürkmez, Luca Brasi toplumdan çekinmez, Luca 
Brasi Tan'dan, Luca Brasi cehennemden korkmazdı. Benzerlerini sevmez, 
onlardan da çekinmezdi. Ama seveceği, korkacağı birini Don Corleone'yi 
seçmişti. Baba'nın huzuruna alınan Luca Brasi Tanrı gibi saydığı adamın 
karşısında saygıyla durdu. Çekine çekine kutladı; ilk defa artık erkek 
olmasını dilediğini söyledi. Sonra yeni evlilere armağan olarak hazırladığı 
dolgun zarfı uzattı. 


Demek Luca Brasi'nin derdi buydu. Hagen, Baha'nın tavrının değiştiğini 
farketti. Brasi'yi bir kralın kullarından birini karşıladığı gibi kabul etmişti, 
kendisine büyük bir hizmette bulunduğunu, bu yüzden takdir edildiğini 
Luca Brasi'ye her davranışı, her sözüyle belirtiyordu. Konuğunun verdiği 
para zarfını alırken en ufak bir şaşkınlık belirtisi göstermedi. Anlamıştı. 


Zarfın içindeki paranın herkesin verdiğinden çok daha fazla olduğu 
kesindi bir kere. Brasi ne kadar para vereceğini kararlaştırmak için uzun 
uzun düşünmüş, diğerlerinin verecekleri miktarları tahmin etmeye 
çalışmıştı. Baba'ya karşı en fazla saygıyı, sevgiyi duyduğunu anlatmak için 
en çok para veren olmak istemişti. Baba armağan üzerinde pek durmadı 
teşekkürünü kısa kesti. Hagen, Brasi'nin yüzündeki öfke izlerinin 
silindiğini, adamın rahatladığını gördü. Sonra Hagen'in açtığı kapıdan 
çıkmazdan önce Baha'nın elini öptü. 


Kapı Brasi'nin arkasından kapanınca Baba rahatlamış gibi içini çekti. 
Dünyada onu sinirlendirip tedirgin eden tek kişi Luca Brasi idi. Adamı 
doğal bir güçtü sanki; onu yönetmeye, denetim altında tutmaya imkân 
yoktu. Baba omuzlarını silkti. Dinamit bile gerektiği şekilde hazırlanırsa 
kimseye zarar vermeden patlayabilirdi. Sonra bakışlarını Hagen'e çevirdi. 
"Yalnız Bonasera mı kaldı?" 


Hagen başını salladı. Don Corleone kaşlarını çattı. Sonra, "içeriye 
Bonasera'yı almazdan önce Santino'ya söyle, buraya gelsin," dedi, "bazı 
şeyleri öğrenmesi gerek." 


Tom Hagen bahçede boş yere Sonny Corleone'yi aradı. Bonasera'ya 
sabırlı olmasını söyledikten sonra Michael Corleone ile kız arkadaşının 


yanına gitti. "Sonny'yi gördünüz mü?" diye sordu. Michael görmediğini 
söyledi. Allah kahretsin, diye düşündü Ha gen, eğer Sonny bunca zaman 
gelinin nedimesiyle mercimeği fırına verdiyse mesele çıkacak demekti. 
Sonny'nin karısı, karısının ailesi hep buradaydılar, yarım saat önce 
Sonny'nin girdiğini gördüğü kapıdan kaygıyla içeri koştu. 


Hagen'in eve girdiğini gören Kay: "Kim bu adam?" diye sordu. "Bana 
kardeşin olarak tanıtın ama adı değişik, üstelik hiç de İtalyan'a 
benzemiyor." 


"Tom on iki yaşından beri yanımızda," diye anlattı Michael. "Annesiyle, 
babası ölmüştü, sokaklarda serseri gibi dolaşıyordu. Bir gözü de hastaydı. 
Bir gece onu Sonny eve getirdi. Tom da bizimle kaldı. Gidecek bir yeri 
yoktu. Evleninceye kadar bizimle oturdu." 


Kay Adams hayatından memnundu şimdi. "Çok romantik bir hikâye," 
dedi, "baban çok iyi kalpli bir insan olmalı. Kendi çocukları olduğu halde 
tanımadığı birini evlât edinmesi fevkalâde bir davranış." 


Michael, İtalyanların dört çocuklu aileleri aile saymadıklarını söylemeyi 
gereksiz buldu. Yalnız, "Babam Tom'u evlât edinmedi" dedi. "Tom geldi, 
evleninceye dek bizimle oturdu." 


"öyle mi? Niçin evlât edinmedi?" 


Michael güldü. "Babam Tom'un soyadını değiştirmeye kalkışmanın 
saygısızlık olacağını söyledi. Tom kendi anne babasına saygısızlık etmiş 
olacaktı." 


Hagen'in Sonny'yi iter gibi Don'un çalışma odasına soktuğunu, sonra da 
Bonasera'ya işaret ettiğini gördüler. "Böyle bir günde baban niçin çalışmak 
gereğini duyuyor?" diye sordu Kay. 


Michael yine güldü. "Geleneklerimize, göre gelinin babası düğün 
gününde hiçbir isteği reddetmez. Bu yüzden Sicilyalılar böyle bir fırsatı 
kaçırmak istemezler." 


Lucy Mancini pembe tuvaletinin eteklerini kaldırarak merdiveni 
koşarak çıktı. Sonny Corleone'nin içkiden kızarmış yüzünü görünce ürktü; 
ama geçen hafta boyunca bütün uğraşmaları bu sonucu elde etmek için 
değil miydi? iki yıl süren üniversite hayatında Lucy aşk maceralarından bir 
şey anlamamış, erkeklerle olan arkadaşlığının hiç biri bir haftadan fazla 


sürmemişti, ikinci sevgilisi kavga eder gibi "orasının" çok büyük olduğunu 
söylemişti. Lucy bunun ne demek olduğunu anlamış, bir daha erkeklerde 
iliş ki kuramamıştı. 


Yaz boyunca Lucy, yakın arkadaşı Connie'nin düğün hazırlıkları 
sırasında Sonny üzerine söylenenlere kulak vermişti. Bir pazar günü 
öğleden sonra Sonny'nin karısı Sandra açık açık anlatmıştı her şeyi. Zaten 
Sandra açık sözlü, iyi huylu bir kadındı, İtalya'da doğmasına rağmen pek 
küçük yaşta Amerika'ya getirilmişti. Güçlü kuvvetli, koca memeli bir 
kadındı, beş yıllık evliliği süresince üç çocuk doğurmuştu. Sandra ile öteki 
kadınlar Lucy'ye zifaf yatağının ne kadar korkunç bir yer olduğunu 
anlatmaya başladılar. Sandra : "Tanrım," diye kıkır kıkır gülmüştü, 
"Sonny'ninkini ilk kez görüp başımla geleceği anlayınca avazım çıktığı 
kadar, "kanlı katil!" diye bağırmıştım. Birinci yıldan sonra içim, bir saat 
kaynatılmış makama gibi pelteleşmişti. Sonny'nin başka kadınlarla yatıp 
kalktığını duyunca kiliseye gider, bir mum yakarım." 


Gülmüşlerdi. Oysa Lucy apışarasının seğirdiğini hissetmişti. 


Şimdi merdivenleri koşarak çıkıp Sonny'ye giderken tüm bedenini 
korkunç bir ihtiras dalgasının kapladığını seziyordu. Sahanlıkta Sonny 
elinden tuttu, boş bir yatak odasına soktu. Odanın kapısı arkalarından 
kapanır kapanmaz Lucy bacaklarının titrediğini, ayakta duramaz olduğunu 
hissetti. Sonny'nin ağzı dudaklarının üzerine kapandı. Lucy acı, buruk 
tütünün tadını duydu. Ağzını açtı. O an Sonny'nin elinin tuvaletinin altına 
girdiğini, kocaman sıcak elin ipek külotunu yırtıp uyluklarının arasını 
okşadığını hissetti. Lucy, Sonny'nin boynuna sarıldı, genç adam 
pantolonuyla uğraşırken öylece kalakalmıştı. Ardından Sonny'nin elleri 
çıplak kalçalarına uzandı, kuş gibi tutup kaldırdı havaya onu. Birlikte, 
yuvarlandılar yatağa, öylece oldukları gibi. Genç adamın dili Lucy'nin 
ağzının içindeydi, kocaman bir dildi. Sonny atıldı birden, Lucy elinin birini 
adamın omuzundan ayırdı; ona yardım etmek istiyor, büyük bir minnettarlık 
duyuyordu. Sonny'ye: kendisine Karşı silâhlanmış bu erkeğe açık ve derin 
bir şükran duyuyordu, işte bir yürek gibi atıyordu silâhı. Yol gösterdi ona, 
yardım etti. Sanki bir ok kılıfıydı şimdi; Lucy'nin gövdesi okun birer 
şimşeği andıran barbar darbelerini zevkle benimsiyordu: Sonsuz, acıyla 
beslenen bir zevkle, inanılmaz bir doruğa doğru yüceliyordu... 


Soluk soluğa kalmışlardı, birbirlerine sokuldular. 


Bir süreden beri çalmıyordu herhalde, ama kapının hafif hafif 
vurulduğunu o anda işittiler. Sonny pantolonunu çabucak ilikledi, bu arada 
birden açılmaması için kapıya dayanmıştı. Lucy deli gibi ayağa fırladı; 
tuvaletini düzeltti; bakışları zevk doluydu, ama ona zevk veren şey artık 
kara pantolonun içindeydi. Sonra Hagen'in sesini duydular: "Sonny, orada 
mısın?" 


Sonny rahat bir soluk aldı. Lucy'ye göz kırptı. "Evet, Tom, ne var?" 


Hagen yine alçak sesle, "Don seni çalışma odasında bekliyor," dedi, 
"şimdi." Tom'un uzaklaşan ayak seslerini duydular. Sonny birkaç dakika 
bekledi. Lucy'yi dudaklarından öptü, sonra odadan çıktı. 


Lucy saçlarını taradı. Tuvaletini gözden geçirdi; Jartiyerini düzeltti. 
Vücudu yorgundu; dudakları şişmiş gibiydi. Odadan çıktı. Bacaklarının 
arasındaki yapışkan ıslaklığı hissetmesine rağmen yıkanmak için banyoya 
gitmedi Doğrudan doğruya merdiveni inerek bahçeye çıktı. Gelinin 
masasındaki yerini aldı. Connie somurtarak: "Neredeydin Lucy?" diye 
sordu, "sarhoş gibisin. Artık yanımdan ayrılma." 


Sarışın damat Lucy'nin bardağına şarap koydu, çok bilmiş bir tavırla 
gülümsedi. Lucy aldırış bile etmedi. Koyu kırmızı sıvıyla dolu bardağı 
berelenmiş ve şiş dudaklarına götürüp içti. Bacaklarının arasındaki yapışkan 
ıslağı hissediyor, bütün vücudu titriyordu. Bardağın üzerinden gözleri 
özlemle Sonny Corleone'yi araştırıyordu. Başka kimseyi görmek 
istemiyordu bu gözler. Connie'nin kulağına edepsizce, "Bir kaç saate kadar 
her şeyi öğreneceksin." diye fısıldadı Connie kıkır kıkır güldü. Lucy 
terbiyeli terbiyeli ellerini masanın üzerinde kavuşturdu.; sanki gelinden 
hazine çalmış gibi gizli bir sevinç duyuyordu. 


Amerigo Bonasera Hagen'in peşinden evin köşesindeki odaya girdi. 
Don Corleone büyük masanın gerisinde oturuyordu. Sonny Corleone 
pencerenin önünde durmuş bahçeye bakıyordu. O gün Baba, ilk kez soğuk 
bir tavır takındı; ne konuğuna sarıldı ne de elini sıktı. Solgun yüzlü ölü 
gömücü bu düğüne davet edilişini, karısıyla Don Corleone'nin karısının 
yakın arkadaş olmalarına borçluydu. Yoksa Amerigo Bonasera'yı hiç 
tuttuğu yoktu Baba'nın. 


Bonasera dileğini zekice ve açıkça anlatmaya başladı. "Kızımı, karınızın 
vaftiz kızını bugün buraya gelerek saygılarını sunmadığı için bağışlayın. 


Kendisi hâlâ hastanede." Yabancıların yanında konuşmak istemediğini 
anlatmak ister gibi Sonny Corleone ile Tom Hagen'den yana baktı. Oysa 
Baba insafsızdı. 


"Kızının başına gelen talihsizlikten hepimizin haberi var," dedi, "ona bir 
yardımım dokunabilirse hemen söyleyin. Ne de olsa karım onun vaftiz 
annesi." Bu bir serzenişti, ölü gömücü, Don Corleone'yi adet olduğu üzere 
asla "Baba" diye çağırmazdı. 


Yüzü külrengi olan Bonasera, "Sizinle yalnız konuşabilir miyim," diye 
sordu. 


Don Corleone başını salladı : "Bu iki kişiye güvenim çok büyüktür. 
Benim sağ kolumdur onlar. Onlara odadan çıkmalarını söyleyerek hakaret 
edemem." 


ölü gömücü bir an gözlerini kapadı. Sonra konuşmaya başladı. Sesi 
sakindi; büyük acısını gizlemeyi iyi biliyordu. "Kızımı Amerikan 
geleneklerine göre büyüttüm. Servetimi Amerika'da kazandım. Kızımı asla 
sıkmadım, onu özgür bıraktım ama ailesinin şerefini korumasını da 
öğrettim. Kızım bir erkek arkadaş buldu. İtalyan değil. Onunla sinemaya 
gidiyorlardı. Gece eve geç dönüyordu. Ama delikanlı hiç bizi ziyaret 
etmedi. Bütün bunlara karşı çıkmadım; suç bende. İki ay önce delikanlı 
kızımı arabayla gezintiyle götürdü. Yanında bir de iriyarı arkadaşı vardı. 
Kızıma viski içirip ondan yararlanmaya kalkmışlar. Kızım karşı koymuş. 
Şerefini korumuş. O zaman kızımı dövmüşler. Bir hayvan gibi. Hastaneye 
gittiğimde kızımın gözleri mosmordu. Çenesi kırılmıştı. Çektiği acıya 
rağmen ağladı : "Baba, babacığım, niçin bana bunu yaptılar? Neden? dedi, 
"Ben de ağladım" Bonasera daha fazla konuşamadı. Sesi duygularını belli 
etmemişti ama, şimdi zavallı baba ağlıyordu. 


Don Corleone kendine hâkim olamadı; üzüntüsünü belirten bir 
davranışta bulundu. Bonasera devam etti; sesi acıyla titriyordu : "Niçin 
ağladım biliyor musunuz? Kızım hayatımın ışığıydı; sevgili çocuğumdu. 
Güzel bir kızdı, insanlara güveniyordu; oysa artık hiç kimseye güveni 
kalmadı. Bir daha güzel olamayacak." Bonasera'nın yüzü mosmor 
kesilmişti. 


"İyi bir Amerikan vatandaşı olarak polise gittim. İki delikanlı tevkif 
edildiler. Deliller onları suçluyordu. Suçlarını itiraf ettiler. Yargıç onları üç 


yıla mahküm etti; sonra da karar tecil edildi. Hemen o gün serbest bıraktılar. 
Duruşma salonunda kalakaldım; bir aptal gibi. Orospu çocukları bana 
gülümsüyordu. O zaman karıma, (adaletin yerine getirilmesi için Don 
Corleone'ye gitmemiz gerek.) dedim." 


Baba, adamın acısına saygı göstermek için başını önüne eğmişti. Ama 
konuşmaya başladığında sesi alıngan, gücenikti. "Niçin polise gittiniz; 
Niçin derhal bana gelmediniz?" 


Bonasera ancak işitilebilecek bir sesle: "Benden ne isterseniz isteyin," 
diye mırıldandı, "dileğinizi söyleyin. Ama ricamı yerine getirin." Bu 
sözlerde saygısız bir yan vardı. 


Don Corleone : "istediğiniz nedir?" diye sordu. 


Bonasera Sonny ile Tom'a baktı. Başını salladı. Hâlâ Hagen'in 
masasında oturmakta olan Baba, öne doğru eğildi. Bonasera bir an 
durakladı. Don Corleone söylenenleri, günah çıkaranları dinleyen bir papaz 
gibi dinledi. Bonasera sözlerini bitirdi. Doğruldu. Baba ona ciddi ciddi 
baktı. Yüzü kıpkırmızı kesilen Bonasera bu bakışlar karşısında ezilmedi. 


Sonunda Baba: "Bunu yapamam," dedi, "duyduğunuz acı mantığınızı 
yok ediyor." 


Bonasera açıkça, yüksek bir sesle: "istediğiniz fiyatı ödeyeceğim," dedi. 
Bu sözleri duyan Hagen öfkeli bir hareket yaptı; başını salladı. Sonny 
Corleone kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu; yüzünde alaycı bir 
gülümsemeyle ilk kez konuşulanlara kulak verdi. 


Don Corleone masadan kalktı. Yüzü hâlâ anlamsız, sesi buz gibi 
soğuktu. "Birbirimizi uzun yıllardan beri tanıyoruz," dedi ölü gömücüye, 
"oysa bu güne kadar bana ne danışmak ne de yardım istemek için geldiniz. 
Karım kızınızın vaftiz annesi, buna rağmen bizi evinize kahve içmeğe de 
çağırmıyorsunuz. Açık konuşalım. Dostluğumu istemediniz. Bana borçlu 
kalmaktan korktunuz." 


Bonasera mırıldandı : "Başımın derde girmesini istemedim." 

Don elini kaldırdı : "Hayır susun, susun. Amerika'yı cennet sandınız. 
Başarılı bir iş kurdunuz, iyi bir hayat yaşıyordunuz. Her istediğinizin yerine 
getirileceğini sandınız. Kendinizi asla gerçek dostlarla güçlendirmediniz. 
Ne de olsa polis sizi koruyordu, mahkemeler vardı, ne size ne de ailenize 


bir zarar gelemezdi. Don Corleone'ye ihtiyacınız yoktu. Çok güzel. 
Duygularımı incittiniz. Ama ben değerimi bilmeyen kişilere dostluk 
gösterecek bir insan değilim." Baba sustu. Bonasera'ya gülümsedi "Şimdi 
bana gelerek, Don Corleone adaleti yerine getirin, diyorsunuz, üstelik bana 
şu kadarcık bir saygı duymadan söylüyorsunuz bunu. Kızımın düğün günü 
evime geliyor benden cinayet işlememi istiyor, istediğiniz parayı 
ödeyeceğim diyorsunuz." Şimdi Don'un sesi nefretle dolmuştu. "Hayır, 
hayır, size kırılmadım. Ama bu şekilde davranmanız için size ne yaptım 
ben?" 


Bonasera korku ve kaygıyla atıldı: "Amerika bana bir kötülük etmedi 
şimdiye kadar, iyi bir vatandaş olmaya çalıştım. Çocuğumun bir Amerikalı 
olmasını istedim." 


"Çok güzel konuştunuz. İyi. O halde yakınmanızı gerektiren bir şey 
yok. Yargıç yasalara göre karar veriyor; Amerika yasalara göre yönetiliyor. 
Kızınızı tekrar ziyarete gittiğinizde ona bir kutu karamela götürün. Bu onu 
avutacaktır. Yakınmayın artık. Ne de olsa pek önemli değil bu. Delikanlılar 
çok genç, heyecanlılar, üstelik, biri güçlü bir siyaset adamının oğlu. Hayır 
azizim Amerigo, hep dürüst davrandınız. Gerçi dostluğumu hiçe saydınız, 
ama Sizin sözünüze bir başkasının sözünden daha çok güvenirim. Onun için 
bu çılgınca düşüncelerinizi unutacağınıza söz verin. Amerikalılarınkine 
uymuyor duygularınız. Bağışlayın. Unutun onları. Hayat talihsizliklerle 
doludur." 


Zalim ve küçültücü bir alayla söylenen bu sözler, Baba'nın bastırmaya 
çalıştığı öfke, zavallı ölü gömücüyü perişan etmişti. Ama Bonasera yine de 
cesaretle hakkını istedi: "Ben Adaletin yerine getirilmesini istiyorum." 


Don Corleone. "Mahkeme adaleti yerine getirdi!" dedi. 


Bonasera başını inatla salladı: "Hayır, onlar delikanlılara peşkeş çektiler 
adaleti. Ben bu işten zararlı çıktım." 


"Peki, sizin istediğiniz adalet nedir?" 
"Kana kan," dedi Bonasera. 
"Fazla şey istiyorsunuz ama. Kızınız ölmedi, yaşıyor." 


Bonasera istemeye istemeye : "Kızımın çektiği acıyı onların da 
çekmesini istiyorum." dedi. Don, onun konuşmasını bekledi. Bonasera son 


gücünü toparlayarak: "Size ne kadar borcum olacak?" diye sordu. 
Bir yakarıydı bu. 


Don Corleone arkasını döndü. Bu tutumu konuşmanın sona erdiğini 
gösteriyordu. Ama Bonasera yerinden kıpırdamadı. 


Sonunda yanılan bir dostuna duyduğu öfkeyi asla sürdüremeyen iyi 
kalpli Don Corleone, ölü gömücüye döndü, adamın yüzü bir ölü yüzüne 
benziyordu: bembeyazdı. Nazik ve sabırlıydı. "Niçin bana bağlanmaktan 
korkuyorsunuz? Mahkemeye başvurdunuz, aylarca beklediniz. Aptal yerine, 
konacağınızı bildikleri halde avukatlar sizden kucak dolusu para aldılar. Bir 
orospu gibi kendini satan yargıçtan adalet istediniz. Yıllar önce paraya 
ihtiyacınız olduğunda bankalara başvurdunuz, bir yığın faiz ödediniz: banka 
memurları verecekleri paranın karşılığı olup olmadığını anlamak için 
burunlarını olmadık yerlerinize sokarken şapkanız elinizde sustalı maymun 
gibi beklediniz." Don sustu. Tekrar konuşmaya başladığında sesi daha da 
sertleşmişti. 


"Ama bana gelseydiniz, kesem size açıktı. Kızınızı mahveden o orospu 
çocukları için bana gelseydiniz, şimdi acı gözyaşları döken onlar olurdu. 
Sizin gibi dürüst ve namuslu kişilerin düşmanları benim de düşmanımdır." 
Don Corleone parmağını Bonasera'ya doğru salladı, "işte o zaman sizden 
çekinecek, korkacaklardır, inanın bana!" 


Bonasera başını önüne eğdi. Titreyerek, kesik kesik: "Dostum olun," 
dedi, "kabul ediyorum." 


Don Corleone elini adamın omuzuna koydu. "Güzel. Adalet yerini 
bulacaktır. Bir gün sizden buna karşılık bir hizmette bulunmanızı 
isteyebilirim. Ama sizden asla bir istekte bulunmamam da mümkün. G güne 
kadar sizin için yapacağım işi, kızınızın vaftiz annesi tarafından verilmiş bir 
armağan kabul edin!" 


Kapı minnettar ölü gömücünün arkasından kapanınca Baba, Hagen'e 
döndü: "Bu işi Clemenza'ya havale et," dedi. "Ona güvenilir kişiler 
kullanmasını söyle. Başları kan kokusuyla dönmeyecek kişiler. Ne de olsa 
biz katil değiliz." Büyük oğlunun pencereden bahçeye baktığını farketti. 
Boşuna, diye düşündü Don Corleone. Santino işleri nasıl yürüteceğini 
öğrenmeye çalışmadıkça aile ona güvenemez, asla bir Don olamazdı. Başka 
birini bulması gerekiyordu. Hem de bir an önce, ölümsüz değildi ki o. 


Bahçeden, odadaki üç erkeği de şaşırtan bir alkış sesi yükseldi. Sonny 
pencereye iyice sokuldu. Gördüğü şey üzerine çabucak kapıya doğru 
seğirtti. Yüzünde sevinç dolu bir gülümseme vardı. "Johnny düğüne geldi," 
dedi. "Ben gelecektir dememiş miydim?" Hagen pencereye yaklaştı 
"Gerçekten de vaftiz oğlunuz gelmiş," dedi Don Corleone'ye. "Onu buraya 
getireyim mi?" 


"Hayır. Bırak konuklarımız eğlensin biraz. Sırası gelince kendisi beni 
arar." Hagen'e gülümsedi. "Görüyorsun ya, dedi, iyi bir çocuk o." 


Hagen kalbinin kıskançlıkla burkulduğunu hissetti. Soğuk bir tavırla: 
"iki yıl oldu neredeyse," dedi. "Mutlaka başı yine derde girmiş, sizden 
yardım istemeye gelmiştir." 


"Vaftiz babasına gelmeyip de kime gidecekti?" dedi Don Corleone. 


Johnny Fontane'nin bahçeye girişini ilk gören Connie Corleone oldu 
Gelin olduğunu unutarak, "Johnnyeee!" diye haykırdı. Sonra Johnny'nin 
kollarına koştu. Johnny ona sımsıkı sarıldı, ağzından öptü; karşılamaya 
diğerleri de geldiler. Hepsi Johnny'nin eski dostları; West Side'da birlikte 
büyüdüğü arkadaşlarıydı. Sonra Connie onu kocasına doğru sürükledi. 
Johnny, sarışın genç adamın artık oyunun baş artisti olmadığına 
öfkelendiğini farketti; hafifçe gülümsedi. Bütün sevimliliğini üzerinde 
toplayarak damadın elini sıktı, şerefine kadeh kaldırdı. 


Orkestra'nın bulunduğu yerde bildik bir ses duyuldu : "Bize bir şarkı 
söylesen nasıl olur, Johhny?" Johnny başını kaldırdı; Nino Valenti ona 
gülümseyerek bakıyordu. Johnny Fontane fırladı; Nino Valenti' ye sevgiyle 
sarıldı. Johnny ün kazanmaya, radyo programlarına çıkmaya başlayıncaya 
kadar Nino Valenti ile ayrılmaz iki dosttular; birlikte şarkı söyler, kızlarla 
birlikte gezmeye giderlerdi, Johnny Hollywood'a filim çevirmeye gittiğinde 
sık sık Nino'yu telefonla aramış, konuşmuş, ona bir kulüpte iş bulacağına 
söz vermişti. Ama sözünü asla tutmamıştı. Şimdi Nino'nun keyifli, alaycı, 
içten yüzünü görünce eski dostluk ve sevgisi yeniden canlanıverdi. 


Nino mandolinin tellerine dokunmaya başlamıştı bile. Johnny elini 
Nino'nun omuzuna koydu. "Bu şarkı gelin için," dedi. Sonra ayağıyla tempo 
tutarak eski bir Sicilya aşk şarkısının açık saçık sözlerini söylemeye 
koyuldu. Jonny şarkı söylerken Nino gövdesiyle anlamlı hareketler 
yapıyordu. Gelinin yüzü gururla pembeleşti; çevrelerini kuşatan konuklar 


hoşnutlukla alkış tuttular. Çok geçmeden birlikte, ihtiras dolu nakaratına 
katılmaya başladılar. Şarkı bitince öyle çok alkışladılar ki, Johnny bir 
başkasını daha söylemek zorunda kaldı. 


Johnny Fontane'yle gurur duyuyor, öğünüyorlardı. Onlardan biriydi 
Johnny. ünlü şarkıcı, dünyanın en çok arzulanan kadınlarıyla yatan bir filim 
yıldızı olmuştu. Yine de bu düğüne katılmak için üç bin milli aşıp Vaftiz 
Babasına gerekli saygıyı göstermeyi bilmişti. Nino Valenti gibi eski 
dostlarını hâlâ seviyordu; orada bulunanların çoğu Nino ile Johnny'nin 
eskiden birlikte şarkı söylediklerini hatırladılar. Oysa o zaman hiç kimsenin 
aklını Johnny'nin bir gün ülkenin en ünlü şarkıcısı olacağı gelmemişti. 


Johnny eğildi; gelini belinden tutarak piste çıkardı. Şimdi Connie, Nino 
ile Johnny'nin arasında duruyordu. Eski numaralarıydı bu; kız için şakadan 
birbirleriyle kavga ediyor, kıza kur yapıyorlardı. Johnny büyük bir incelikle 
Nino'nun sesinin kendisininkini bastırmasına, uğrunda mücadele ettikleri 
kızın kalbini sonunda kazanmasına izin verdi. Konuklar şimdi onları deli 
gibi alkışlıyorlardı. Connie, Nino ve Johnny birbirlerine sarıldılar, konuklar 
bir şarkı daha istediler. 


Evin, kapısı önünde duran Don Corleone ortada bir şeylerin döndüğünü 
hisseden tek kişiydi. Neşeyle, davetlilerini kırmamaya çalışarak : "Vaftiz 
oğlum bize şeref vermek için üç bin mili aşıp geldin," diye seslendi. "Oysa 
ona içki ikram etmeyi kimse düşünmüyor." Derhal bir düzineye yakın içki 
kadehi Johnny Fontane'ye doğru uzatıldı. Johnny bütün kadehlerden birer 
yudum aldı, ardından vaftiz babasına sarılmak için koştu. Bunu yaparken 
yaşlı adamın kulağına bir şey fısıldadı. Don Corleone onu eve soktu. 


Johnny odaya girince Tom Hagen elini uzattı. Johnny ile tokalaştılar. 
"Nasılsın, Tom?" dedi Johnny, Ama sesinde az önceki içten ilgi yoktu. 
Hagen bu soğuk davranış karşısında bir parça incindi ama üzerinde fazla 
durmadı. Baba'nın yardımcısı olmanın yarattığı güçlüklerden biriydi bu. 


"Düğün davetiyesini alınca," diyordu Johnny Fontane, "kendi kendime, 
Vaftiz Babam artık bana dargın değil, dedim. Karımdan ayrıldıktan sonra 
size beş kere telefon ettim. Her keresinde de Tom bana evde 
bulunmadığınızı ya da işiniz olduğunu söyledi. Bana öfkeli olduğunuzu 
anladım." 


Don Corleone sarı Strega şişesinden bardaklara içki dolduruyordu. "Her 
şey unutuldu," dedi. "Şimdi senin için yapabileceğim bir şey var mı? Sana 
yardımcı olamayacağım kadar zengin ve ünlü değilsindir sanırım?" 


Johnny sert sarı içkiyi bir yudumda içti. Tekrar doldurulması için 
bardağını uzattı. Neşeli görünmeye çalışarak, "Zengin değilim Baba," dedi, 
"yokuşu inmeye başladım. Haklıymışsınız. Karımı ve çocukları mı 
terketmeyecektim o orospu yüzünden. Bana darıldığınız için sizi haksız 
bulmuyorum." 


Don Corleone omuz silkti. "Senin için kaygılandım. Ne de olsa vaftiz 
oğlumsun. Hepsi bu kadar." 


Johnny odada aşağı yukarı yürüyordu. "O orospu başımı döndürmüştü. 
Büyülenmiştim âdeta. Hollywood'un en büyük yıldızı, yüzüne baksanız 
melek sanırsınız kadını. Her filmden sonra ne halt ettiğini biliyor musunuz? 
Makyajcı, makyajını istediği gibi yaptıysa derhal onunla yatıyor. Kameracı 
resmini olduğundan güzel çıkardıysa adamı giyinme odasına davet ediyor, 
kendini peşkeş çekiyor. Herkesle yapıyor bunu. Vücudunu, bahşiş vermek 
için kullandığım cebimbeki bozuk para gibi harcıyor: Şeytana lâyık bir 
orospu." 


Don Corleone kabaca söze karıştı; "Ailen nasıl?" 


Johnny içini çekti. "Onlara iyi bakıyorum. Boşandığımdan beri Ginny 
ile çocuklara mahkemenin kararlaştırdığından daha çok para veriyorum. 
Haftada bir kere de gidip görüyorum. Onları çok özlüyorum. Bazan 
çıldıracağımı sanıyorum." Bardağındaki içkiyi dibine dek içip bitirdi. 
"Şimdi ikinci karım benimle alay ediyor. Kıskanç oluşumu mantıksız, 
yersiz buluyor. Bana geri kafalı domuz, diyor. Şarkı söylememle, her 
şeyimle alay ediyor. Buraya gelmezden önce onu bir güzel dövdüm. 
Yüzüne vurmadım tabii; çünkü film çeviriyor. Kollarına, bacaklarına 
vurdum kıyasıya; o yine de alay etti benimle; ben onu döverken kıkır kıkır 
gülüyordu." Bir sigara yaktı. "İşte böyle Baba. Şu anda hayat hiç de 
yaşanmaya değer görünmüyor." 


Don Corleone : "Bu dertlerinde sana yardımcı olamam," dedi kısaca, 
"sesine ne oldu?" 


Johnny Fontane'nin yüzündeki kendinden emin gülümseme, alaycı 
tutum birden kayboldu. Boğuk bir sesle: "Artık şarkı söyleyemiyorum," 


dedi. "Boğazıma bir şey oldu. Doktorlar nedenini anlayamıyorlar." Hagen 
ile Don Corleone ona hayretle baktılar. Johnny öyle azimli, metin bir kişiydi 
ki... Oysa şimdi! Fon tane devam etti : "Çevirdiğim film bir hayli kazanç 
sağladı. Artık büyük bir yıldızım. Şimdi ise beni bir kenara itmeye 
çalışıyorlar. Stüdyonun sahibi benden oldu bitti nefret ederdi; şimdi canıma 
okumak için uğraşıyor." 


"Biliyorsunuz, siz de doğru bulmuyordunuz ama liberal örgütler adına 
şarkı söylüyordum. Jack Woltz'un da hoşuna gitmedi. Bana komünist dedi 
ama tutturamadı. Sonra kendine ayırdığı bir kızı elinden aldım. Kız da beni 
istiyordu ya. Ne yapabilirdim ki? Sonunda orospu karım beni herkese rezil 
etti. Ginny ile çocuklarım da beni istemiyorlar; ayaklarına kapanıp 
yalvarmamı bekliyorlar, üstelik şimdi şarkı da söyleyemiyorum. Artık ne 
halt edebilirim?" 


Don Corleone'nin yüzünde soğuk bir ifade belirmişti; nefretle : "Bir 
erkek gibi davranmaya başlaman gerek," dedi. Yüzü öfkeyle kasıldı. "Erkek 
gibi!" diye bağırdı avazı çıktığı kadar. Masanın üzerinden uzandı; Johnny'yi 
saçlarından yakaladı; garip bir şekilde, sevgi dolu bir davranışla onu 
silkeledi. "Hey tanrım, yanımda geçirdiğin onca zamana rağmen böyle mi 
olacaktın sen? Yardım dilenen bir Hollywood finocchio'su (*) mu 
olacaktın? Karılar gibi, ne yapacağım şimdi? Ah şimdi ne yapacağım? diye 
yardım dilenen biri mi?" 

(9) Finocchio: Uşak. 


Baba'nın yaptığı taklit öyle, mükemmel, öyle beklenmedikti ki, Hagen 
ile Johnny kahkahalarla gülmeye başladılar. Don Corleone onların bu 
tepkilerine sevinmişti. Bir an vaftiz oğlunu ne kadar çok sevdiğini düşündü. 
Kendi üç oğlu böyle paylandıklarında ne yaparlardı? Santino suratını asar, 
haftalarca olmadık çılgınlıklar ederdi; Fredo korkuyla siner, Michael soğuk 
soğuk bakar, evden çıkıp gider, aylarca ortalıkta görünmezdi. Ama Johnny, 
ne çocuktu Tanrım, gülümsüyordu işte; Vaftiz Babasının gerçek amacını 
anlıyor, kuvvet toplamaya çalışıyordu. 


Don Corleone devam etti: "Patronunun, senden daha güçlü olan kişinin 
elinden kadınını almışsın; şimdi de karşıma geçmiş onun sana yardım 
etmediğinden yakınıyorsun. Ne saçmalık. Aileni çocuklarını babasız 
bıraktın. Niçin? Bir orospuyla evlenmek için, Ailenin kollarını açıp seni 
bağrına basmadığını söylüyorsun. Ne yüzle istiyorsun bunu? Orospu karını 


dövüyorsun ama yeni bir film çevirdiği için yüzüne vurmuyorsun. Sonra da 
seninle niçin alay ettiğini düşünüp şaşıyorsun. Bir aptal yapar senin 
yaptıklarını; aptalsın sen!" 


Don Corleone sustu. Sonra sabırlı bir sesle: "Bu kez öğüdümü dinlemek 
isüyor musun? Dinleyecek misin?" diye sordu. 


Johnny omuz silkti. "Ginny ile tekrar evlenemem; onun ileri sürdüğü 
şartlarla demek istiyorum. Kumar oynamalıyım ben; içmeliyim; 
arkadaşlarımla eğlenmeliyim. Güzel karılar koşuyor peşimde, onlara karşı 
koyamıyorum. Oysa Ginny'nin yanında kendimi çok aşağılık biri 
hissediyorum. Buna dayanamam artık." 


Don Corleone'nin sabırsızlığı, telâşlandığı pek görülmezdi. Ama bu kez 
bütün sabrını yitirmiş gibiydi: "Sana tekrar evlenmeni öğütleyen kim? Nasıl 
istersen öyle yaşa. Çocuklarına babalık etmeyi istemen iyi. Çocuklarına 
babalık etmeyen bir erkek asla erkek sayılmaz. Ama kendini çocuklarının 
annesine kabul ettirmelisin. Onları her gün göremezsin diye şart var mı? 
Aynı evde oturamayacağını kim söylemiş? Hayatını istediğin gibi 
yaşayamayacağını kim iddia edebilir?" 


Johnny Fontane güldü: "Bütün kadınlar bizim yaşlı annelerimize 
benzemezler. Baba, Ginny böyle bir şeye izin vermez. Kabul etmez." 


Şimdi Don Corleone onunla alay ediyordu. "Çünkü bir finocchio gibi 
davrandın. Karına mahkemenin kararlaştırdığından daha çok para verdin, 
ikinci karın flim çeviriyor diye yüzüne vurmadın. Hayatının kadınlar 
tarafından yönetilmesine izin verdin; oysa kadınlar bunun için 
yaratılmamışlardı. Gerçi öldükten sonra onlar cennete giderler, biz erkekler 
de cehennemde yanarız, doğrudur. Seni, hayatını, bütün bu yıllar boyunca 
yakından izledim." Don'un sesi ciddileşmişti, "iyi bir evlât oldun. Bana 
gereken saygıyı gösterdin. Ama ötekiler, eski arkadaşların ne oldu? Bir yıl 
biriyle arkadaşlık ettin, ertesi yıl başka biriyle. Filmlerde başarı kazanan o 
İtalyan delikanlısının talihi döndü; onu bir daha aramadın. Çünkü daha 
güçlüydün, daha ünlüydün. Birlikte okula gittiğin, şarkı söylediğin dostun, 
arkadaşın ne oldu? Nino. Hayal kırıklığına uğradı Nino; durmadan içiyor. 
Ama hiç yakınmıyor. Gündüzleri yük kamyonlarında çalışıyor, hafta sonları 
birkaç dolar için şarkı söylüyor. Ona hiç yardımın dokunamaz mıydı? 
Neden? Oysa Nino çok iyi şarkı söylüyor." 


Johnny bezgin bir tavırla: "Ama onun kabiliyeti yeterli değil," dedi, "iyi 
şarkı söylüyor. O kadar." 


Don Corleone gözlerini kapadı. "Ya sen? Senin de yeteri kadar 
kabiliyetin yok. Bunu da biliyorsun. Nino ile kamyonlarda çalışır mısın?" 
Johnny cevap vermeyince Don Corleone devam etti : "Arkadaşlık her 
şeyden üstündür. Hemen hemen aile gibi bir şey. Bunu hiç aklından 
çıkarma. Çevrende arkadaşlarından meydana gelmiş bir duvar örseydin 
şimdi bana gelmezdin. Anlat bakalım, niçin şarkı söyleyemiyor sun? 
Bahçede gayet güzel söyledin az önce. Nino kadar iyiydin?" 


Johnny ile Hagen bu zarif güven gösterisi karşısında gülümsediler. 
"Sesim Zayıfladı. Bir, bilemedin iki şarkı söyledikten sonra saatlerce, hatta 
günlerce başka şarkı söylemiyorum. Sesim kalmadı. Bir çeşit hastalık 
olmalı." 


"Demek başın kadınlarla dertte. Sesin zayıfladı. Şimdi de bana, 
çalışmana karşı koyan şu Hollywood pezzonovante'sinden (*) söz et." Don 
artık meselenin özüne geliyordu. 


(9) Pezzonovante: Büyük iş sahibi, güçlü kişi. 


"Sizin pezzonovante'lerinizden daha büyük biri bu," dedi Johnny, 
"stüdyonun sahibi. Savaş için çevrilen propaganda filimleri üzerine 
Başkan'a danışmanlık yapıyor. Bir ay kadar önce yılın en büyük romanının 
film haklarını satın aldı. Yılın en çok satan kitabı bu. Kitaptaki kahraman da 
tıpkı bana benziyor. Rol yapmama lüzum yok; olduğum gibi dursam bile 
başarırım. Şarkı söylemem de gereksiz. Oscar'ı kazanabilirim bu filmle. 
Herkes filmin tam bana göre olduğunu biliyor. Bir aktör olarak yeniden en 
yüksek noktaya yükselebilirim. Ama Jack Woltz denilen o orospu çocuğu 
rolü bana vermiyor. Para almayacağımı bile söyledim; yine de, olmaz, dedi. 
Bana haber salmış, eğer gidip stüdyonun lokantasında kıçını yalarsam belki 
rolü bana verirmiş." 


Don Corleone elinin bir hareketiyle duyguların işe karıştın İm am asını 
anlattı. | Mantıklı (o kişiler (o arasında oOiş meselelerinin odaima 
çözümlenebileceğine inananlardandı. Vaftiz oğlunun omuzunu okşadı. 
"Cesaretini Oo kaybetmişsin," Oo dedi, o"kimsenin seni sevmediğini, 
düşünmediğini sanıyorsun. Bir hayli de zayıflamışsın. Çok içiyorsun, değil 
mi? Uyku uyuyamıyor, ilâç alıyorsun, tamam mı?" Başını hoşnutsuzlukla 
salladı Don. 


"Şimdi öğütlerime göre davranmanı istiyorum," diyerek yaşlı adam 
konuşmasını sürdürdü. "Evimde bir ay kadar kalacaksın, iyi beslenmeni, 
dinlenmeni, uyumanı istiyorum. Bana arkadaşlık etmeni istiyorum; senin 
arkadaşlığını severim. Belki burada Vaftiz Babandan, sana o büyük 
Hollywood'da bile yardımcı olabilecek şeyler öğrenirsin. Ama içki 
içmeyecek, şarkı söylemeyecek, kadın peşinden koşmayacaksın. Ay 
sonunda Hollywood'a dönebilirsin. Bu pezzonovante, sana istediğin rolü 
verecek. Tamam mı?" 


Johnny Fontane Don Corleone'nin bu kadar güçlü olabileceğine pek 
inanmıyordu. Ama Baba yapamayacağı şeyler için asla söz vermezdi. "Bu 
adam J. Edgar Hoover'in yakın dostu, Babacığım," dedi, "onunla sesinizi 
yükselterek bile konuşamazsınız!" 


"Ama bir iş adamı 0," dedi Don kısaca, "redde demeyeceği bir teklifte 
bulunacağım." 


"Çok geç," dedi Johnny, "bütün kontratlar imzalandı. Bir haftaya kadar 
filmin çekimi başlıyor, imkânsız bir şey rolü almam." 


"Sen eğlenceye katıl artık," dedi Don, "arkadaşların seni bekliyor. Her 
şeyi bana bırak. Johnny Fontane'yi iterek odadan çıkardı. 


Hagen masada oturup bir takım notlar almıştı. Baba derinden iç geçirip 
sordu : "Başka bir şey var m1?" 


"Artık Sollozzo'yu daha fazla atlatamayız. Onunla bu hafta görüşmemiz 
gerekiyor." Hagen kalemini takvimin üzerinde oynatmadan oturuyordu. 


Don omuz silkti. "Düğün bitti. Onu istediğin zaman çağırabilirsin." 


Bu cevap Hagen için iki noktayı aydınlatıyordu. En önemlisi 
Sollozzo'ya verilecek cevabın hayır olacağıydı. Don Corleone cevabını 
düğünden önce vermediğine göre bir karışıklık çıkması olanaksızdı. 


Hagen çekine çekine : "Clemenza'ya adamlarından birkaçını buraya 
yollamasını söyleyeyim mi?" diye sordu... 


Don sabırsızlıkla : "Neden?" dedi, "Sollozzo'ya düğünden önce bir 
cevap vermedim. Çünkü eğlencelerin bozulmasını, ufukta küçücük de olsa 
bir kara bulutun görünmesini istemedim. Sonra Sollozzo'nun benimle ne 
konuşmak istediğini de önceden bilmek istiyordum. Artık her şeyi öğrendik. 
Teklif edeceği şey bir infamitâ (*). 


(9) infamitâ: Küçültücü, ahlâksızca şey. 


"O halde cevabınız hayır olacak, değil mi?" dedi Hagen. Don başını 
sallayarak onaylayınca : "Bence konuyu hep birlikte konuşup tartışmamız 
gerek... Bütün aile son cevabımızı vermeden önce toplanmalı," diye devam 
etti. 


Don gülümsedi : "öyle mi düşünüyorsun? Güzel, konuyu tartışırız. 
Kaliforniya'dan döndüğünde. Yarın uçakla gitmeni. Johnny'nin işini 
halletmeni istiyorum. O film pezzonovante'sini gör. Sollozzo'ya, sen 
Kaliforniya'dan dönünce kendisiyle görüşeceğimi söyle. Başka bir şey var 
mı?" 


Hagen ciddi bir tavırla : "Hastaneden telefon ettiler," dedi. "Consigliori 
Abbandando ölüm döşeğindeymiş. Geceyi çıkaramayacağını söylediler. 
Ailesine de gelmesi için haber verilmiş." 


Kanser Genco Abbandando'yu yatağa bağladığı şu son yıl boyunca 
Consigliori'liği Tom Hagen üzerine almıştı. Artık Don Corleone'nin, bu 
yerin tümüyle kendisine ait olduğunu söylemesini bekliyordu. Ama pek 
umudu da yoktu. Böyle önemli bir görev geleneklere uyularak İtalyan ana 
babadan dünyaya gelmiş kişilere veriliyordu. Zaten geçici Consigliori oluşu 
bile birtakım güçlükler doğurmuştu, üstelik daha otuz beş yaşındaydı. 
Başarılı bir Consigliori olabilmek için gerekli tecrübeye de, kurnazlığa da 
sahip değildi. 

Oysa Baba ona cesaret vermedi. "Kızım kocasıyla ne zaman yola 
çıkıyor?" diye sordu. 


Hagen bileğindeki saate baktı. "Birkaç dakikaya kadar düğün pastasını 
kesecekler. Yarım saat sonra da giderler." Bu Hagen'e başka bir şey hatırlattı 
: "Damadınız," dedi, "ona aile içinde önemli bir görev verecek miyiz?" 


Don'un cevabının sertliği karşısında şaşırmaktan kendini alamadı. 
"Asla. Hayatını kazanabileceği iyi bir iş verin, o kadar. Ama aile işinden 
haberdar olmasına fırsat bırakmayın. Diğerlerine, Sonny, Fredo ve 
Clemenza'ya da söyle." 


Don bir süre sustu. "Oğullarıma, üçüne de haber ver; zavallı Genco'yu 
ziyaret etmek için benimle birlikte hastaneye gelsinler. Genco'ya son 
saygılarını göstermelerini istiyorum. Freddie'ye söyle, büyük arabayı 
çıkarsın, Johnny'ye de söyle, benim hatırım için hastaneye gelsin." Hagen'in 


yüzüne soran nazarlarla baktığını görünce : "Senin bu gece Kaliforniya'ya 
gitmeni istiyorum," diye ekledi. "Genco'yu görecek zamanın yok. Ama ben 
hastaneden dönünceye kadar bekle. Anladın mı?" 


"Anladım," dedi Hagen, "Freddie arabayı ne zaman hazır etsin?" 
"Davetliler gittikten sonra," dedi Don Corleone. "Genco beni bekler." 


"Senatör telefon etti; düğüne gelemediği için özür diledi. Anlayış 
göstereceğinize inandığını belirtti. Herhalde arabaların numaralarını alan 
FBI'nin adamlarını kastetti. Yine de armağanını özel bir ulakla yolladı." 


Baba başını salladı. Senatöre düğüne gelmemesini kendisinin 
öğütlediğini söylemeyi gereksinmedi. "Güzel bir armağan mı bari?" diye 
sordu. 


Hagen, Alman İtalyan karışımı yüzüne hiç mi hiç yakışmayan 
İtalyanlara özgü bir mimikle armağanı çok beğendiğini anlattı. "Antika 
gümüş, çok değerli. Çocuklar isterlerse onu en azından bin dolara satarlar. 
Senatör gerekli armağanı bulmak için bir hayli zaman harcamış. Bu tür 
kişilerde armağanın değerinden çok harcanan zaman önemlidir." 


Don Corleone, Senatör gibi büyük bir kişinin kendisine gösterdiği saygı 
karşısında duyduğu hoşnutluğu saklamadı. Luca Brasi gibi senatör de, Don 
Corleone'nin kurduğu imparatorluğun temel taşlarından biriydi; o da 
yolladığı armağanla bağlılığını bir kez daha ispatlamış oluyordu. 


Kay Adams, Johnny Fontane bahçede göründüğünde onu derhal tanıdı. 
Çok şaşırmıştı. "Aile'nin Johnny Fontane'yi tanıdığından hiç söz 
etmemiştin," dedi, "artık seninle evleneceğime eminim." 


Michael : "Onunla tanışmak ister misin?" diye sordu. 


"Şimdi değil," dedi Kay. İçini çekti. "Ona üç yıl süreyle âşıktım. 
Capitol'de ne zaman konser verse, New York'a koşardım. Eşsizdi." 


“Johnny'le daha sonra konuşuruz," dedi Michael. 


Johnny şarkısını bitirip Don Corleone'yle birlikte eve girince Kay, 
Michael'a: "Johnny Fontane gibi büyük bir film yıldızının da Baha'dan bir 
ricası olduğunu söyleyemezsin ya?" dedi yapmacık bir tavırla. 


"Johnny babamın vaftiz oğludur. Babam olmasaydı Johnny, büyük bir 
film yıldızı olamazdı." 


Kay neşeyle güldü. "Bu da başka bir büyük hikâyeye benziyor." 
Michael başını salladı. "Sana bu hikâyeyi anlatamam." 
"Bana güven," dedi Kay. 


Michael anlattı. Hem de hikâyenin gülünç yanına kaçmadan, hiç bir 
gurur duymadan anlattı. Herhangi bir açıklamada bulunmadı. Yalnız 
babasının sekiz yıl önce çok daha gözüpek olduğunu söyledi. Konu vaftiz 
oğlunu ilgilendirdiği için de Don bunu bir şeref meselesi saymıştı. 


Hikâye birkaç kelimeyle özetlenebilirdi. Sekiz yıl önce Johnny Fontane 
çalıştığı ünlü orkestrayla olağanüstü bir başarı kazanmıştı. Radyonun en 
gözde yıldızı olmuştu. Ne yazık ki, eğlence dünyasının tanınmış bir kişisi 
olan orkestra şefi Les Halley, Johnny'yi beş yıllık bir kontratla kendine 
bağlamıştı. Eğlence dünyasında sık sık görülen bir şeydi bu. Şimdi Les 
Halley Johnny'yi istediği gibi kullanabilir, paranın çoğunu da cebine 
atabilirdi. Don Corleone görüşmelere şahsen katıldı. Johnny Fontane'nin 
anlaşmasını bozması için Les Halley'ye yirmi bin dolar teklif etti. Halley ise 
Johnny'nin kazancının yüzde ellisini alacağını söyledi. Don Corleone güldü. 
Teklifini yirmi binden on bine indirdi. Orkestra şefinin, eğlence dünyası 
dışında hiç bir şey bilmediği belliydi. Teklifin yarıya indirilmesi ona hiç bir 
şey anlatmamıştı. Tabii yine geri çevirdi. 


Ertesi gün Don Corleone yanında en yakın iki arkadaşı, Consigliori'si 
Genco Abbandando ve Luca Brasi olduğu halde orkestra şefini ziyaret etti. 
Yanlarında başka tanık bulunmadığından Les Halley'yi, on bin dolar 
karşılığında Johnny Fontane üzerindeki her türlü özel haklardan yaz 
geçtiğini bildiren bir kâğıdı imzalamak zorunda bıraktı. Bunun için de Baba 
elindeki tabancayı Les Halley'in şakağına dayamış, bir dakikaya kadar 
kâğıdı imzalamazsa beyninin paramparça olacağını söylemiş, Les Halley de 
imzayı basmıştı. Don Corleone imzalanan kâğıdı cebine attı. On bin 
dolarlık çeki adama verdi. 


Bundan sonra Johnny Fontane ülkenin en büyük şarkıcısı olmuş, 
stüdyoya servet kazandıran müzikal filmler çevirmiş, plâkları milyonlarca 
dolar getirmişti. Sonra Hollywood'un en ünlü sarışın film yıldızıyla 
evlenmek için karısından boşanmış, iki çocuğunu terketmişti. Çok 
geçmeden de kadının bir "orospu" olduğunu öğrenmişti. Kendini içkiye 
vermiş, kumar oynamış, başka kadınların peşinden koşmuştu. Bu arada 


sesini de yitirmişti. Plâklarının satışı durmuş, stüdyo kontratını 
yenilememişti. işte kalkıp Vaftiz Babasına geliyordu: 


Kay düşünceli düşünceli: "Babanı kıskanmadığından emin misin?" dedi, 
"onun hakkında anlattıkların hep başkaları için yaptıkları. Çok iyi kalpli bir 
insan olmalı." Kay alaylı alaylı gülümsedi. "Baş vurduğu yöntemler pek 
dürüst değil tabii." 


Michael içini çekti. "Haklısın. Ama sana bir şey söyleyeceğim. Kuzey 
Kutbuna giderken geçtikleri yollara yiyecek paketleri bırakan Kutup 
kâşiflerini bilirsin, değil mi? Bir gün bıraktıkları yiyeceklere ihtiyaçları 
olacağını düşünürler, işte babamın, yaptığı da buna benzer. Bir gün yardım 
ettiği kişilerin evlerine, uğrayacaktır. O zaman babamın istediğini yapmaları 
en doğru hareket Olur." 


Düğün pastası kesildiğinde hava neredeyse kararmak üzereydi. Pasta 
takdirle karşılandı; yendi. Nazorine tarafından özel olarak hazırlanan 
pastanın kremasıyla yapılan süsleri öyle lezizdi ki gelin, sarışın güveyin 
kolunda balayı yolculuğuna çıkmadan önce bol bol tikindi. Baba nazik 
davranışlarla konukların bir an önce gitmelerini sağladı. Bu arada, içinde 
FBI adamlarının bulunduğu siyah arabanın yokluğuna da dikkat etti. 


Sonunda bahçedeki özel araba yolunda, direksiyonunda Freddie'nin 
oturduğu uzun, siyah Cadillac tan başka araba kalmadı. Baba, yaşına, 
yapısına göre oldukça atik bir hareketle öne bindi. Sonny, Michael ve 
Johnny arkaya oturdular. Don Corleone oğlu Michael'a : "Kız arkadaşın 
yalnız başına şehre dönebilecek mi?" diye sordu. 


Michael başını salladı. "Tom meşgul olacak." Baba, Hâgen'in düşünceli 
davranışından memnun kalarak başını salladı. 


Benzin hâlâ karneyle verildiğinden Manhattan'a giden Belt Parkway'de 
trafik sıkışık değildi. Bir saatten daha kısa bir süre sonra araba Fransız 
Hastanesinin sokağına girdi. Yolda Baba en küçük oğluna derslerin nasıl 
gittiğini sormuş, Michael başını sallamıştı. Peşinden arkada oturan Sonny : 
"Johnny oHollywood'daki işi beceremiyeceğinizi söylüyor," demişti 
babasına, "oraya benim de gitmemi, yardımcı olmamı ister misiniz?" 


Don Corleone lâfı gevelemeden: "Tom bu gece gidiyor. Yardıma 
ihtiyacı yok. Basit bir mesele bu," dedi. 


Sonny Corleone güldü : "Johnny bu işi halledeceğinize inanmıyor. Onun 
için gitmemi istersiniz diye düşündümdü." 


Don Corleone başını arkaya çevirdi : "Benden niçin kuşkulanıyorsun?" 
diye sordu Johnny Fontane' ye. "Vaftiz Baban yapacağını söylediği şeyleri 
her zaman yapmadı mı? Kendimi aptal yerine koyduğum oldu mu hiç?" 


Johnny heyecanla özür diledi : "Babacığım film yapımcısı büyük bir 
pozzonovante, gerçekten dişli biri. Onu parayla bile harekete 
geçiremezsiniz. Nüfuzlu dostları var. Benden de nefret ediyor. Bu işi nasıl 
halledeceğinizi bilemiyorum." 


Baba sevgiyle gülümseyerek cevap verdi: "Sana söylüyorum : Bu rol 
senin olacak." Michael'i dirseğiyle dürttü. "Vaftiz oğlumu hayal kırıklığına 
uğratmayacağız, değil mi?" 


Babasından asla şüphe etmeyen Michael başını güvenle salladı. 


Hastanenin kapısına doğru yürürlerken Don elini Michael'in omuzuna 
koydu, ötekiler öne geçtiler. "Üniversiteyi bitirince gel benimle konuş, 
oğlum," dedi. "Senin için bir takım tasarılarım var. Hoşuna gidecek." 


Michael hiç bir şey söylemedi. Don sinirli sinirli içini çekti. "Nasıl biri 
olduğunu biliyorum; Hoşuna gitmeyen bir iş vermem sana. Düşündüğüm 
çok önemli ve çok değerli bir şey. Şimdilik seçtiğin yolda ilerle; ne de olsa 
erkeksin sen. Ama okulunu bitirince bana gel; bir oğlun babaya gelişi gibi." 


Genco Abbandando'nun karısıyla üç kızı siyahlar içinde hastanenin 
bembeyaz koridorunda besili bir tavuk sürüsü gibi duruyorlardı. Baba'nın 
asansörden çıktığını görünce kurtarıcı gelmişçesine ona doğru koşuştular. 
Anne Abbandando siyah giysisi içinde pek metindi: kızlarının üçü de 
tombul ve gösterişsiz şeylerdi. Anne, Don'un koluna sarılarak : "Ah, bir 
aZizsiniz SiZ," diye sızlandı, "kızının düğün gününde buraya geliyorsunuz; 
ne büyük bir insansınız." 


Don Corleone, "Yirmi yıldır benim sağ kolum olan bir kişiye nasıl saygı 
duymam?" diye kadının teşekkürüne karşılık verdi. Kadının, pek yakında 
kocasının öleceğine, dul kalacağına inanmadığını hemen anlamıştı. Genco 
Abbandando bir yıldır bu hastanede yatıyor, kanserden yavaş yavaş 
eriyordu. Karısı da onun öldürücü hastalığını hayatın bir parçası olarak 
kabul etmişti. Bu gece hasta ağırlaşmıştı Mrs. Abbandando : "İçeri girin, 
zavallı kocamı görün," dedi. "Hep sizi istiyor zavallı adam, düğüne gelmek 


istedi; ama doktor izin vermedi. Sonra bu büyük günde kendisini görmeye 
geleceğinizi söyledi; ben inanmamıştım. Ah, erkekler dostluğun anlamını 
biz kadınlardan daha iyi biliyorlar, içeri girin, onu mutlu edersiniz." 


Bir hastabakıcı ve bir doktor Genco Abbandando'nun odasından çıktılar. 
Kızlardan biri çekine çekine : "Dr. Kennedy, artık içeri girebilir miyiz?" 
diye sordu. 


Dr. Kennedy onlara şöyle bir baktı. Bu insanlar içerdeki adamın ölmek 
üzere olduğunu, çok acı çektiğini anlamıyorlar mıydı? Onu sükün içinde 
ölmeye bıraksalar daha iyi olurdu. "Yalnız ailesi içeri girebilir." Kadınla 
kızlarının ne düşündüğünü öğrenmek ister gibi orta boylu, tıknaz adama 
döndüklerini görünce bayağı şaşırdı. 


Yaşlı adam : "Aziz doktorlar" dedi. Sesinde İtalyan olduğunu gösteren 
belli belirsiz bir şive bozukluğu vardı. "Hasta gerçekten ölmek üzere mi?" 


"Evet." 


"O halde yapabileceğiniz bir şey kalmamış artık. Biz gerekli işleri 
üzerimize alıyoruz. Hastayı avutur, gözlerini kaparız. Onu gömer, cenaze 
töreninde ağırlarız. Sonra karısına da çocuklarına da göz kulak oluruz." Don 
bunları Mrs. Abbandando'nun gerçeği anlaması için söylüyordu. 


Dr. Kennedy omuz silkti. Bu köylülere dert anlatmak çok zordu. 
Yapacak bir şey kalmamıştı. Yine de büyük bir nezaketle : "Lütfen hasta 
bakıcıyı bekleyin," dedi. "Sizi içeri o alır." Beyaz önlüğünü dalgalandırarak 
koridordan aşağı yürüdü. 


Hastabakıcı yeniden odaya girdi, hemen de çıktı. Kapıyı kapamadı. 
"Hasta acı çekiyor," dedi, "lütfen onu heyecanlandırmamaya çalışın. İçerde 
fazla kalmayın." 


Genco Abbandando uzun süreden beri ölümle pençeleşiyordu. Şimdi 
mücadeleye son vermiş, yastıkların üzerinde solgun, bitkin yatıyordu. Don 
Corleone neşeyle: "Genco, sevgili dostum," dedi. "Oğullarımı da getirdim 
sana saygılarını belirtsinler diye. Johnny bile geldi." 


Ölmek üzere olan adam bakışlarını minnetle Babaya çevirdi. Gençlerin, 
bir deri bir kemik kalmış elini sıkmalarına izin verdi. Karısı ile kızları 
yatağın çevresinde toplanmışlar, onu öpüyor, elini tutuyorlardı. 


Don dostunun elini sıktı. Avutmak için : "Haydi Genco," dedi, "acele et; 
bir an önce iyileş. Birlikte Italya'ya köyümüze gideriz. Babalarımız gibi 
meyhanenin önünde boccie (*) oynarız. 


(9) Boccie: Bir oyun. 


Abbandando başını salladı; karısının, kızlarının ve ötekilerin dışarı 
çıkmasını işaret etti. Kemikli parmakları Don'un eline sımsıkı sarılmıştı. 
Odadakiler Baba'nın yanaklarından sel gibi yaşların aktığını görünce 
şaşırdılar. Abbandando konuşmaya çalıştı. Don kulağını onun ağzına 
yaklaştırdı. "Babacığım, Babacığım," diye inledi hasta, "yalvarırım beni 
kurtar; ölmek istemiyorum. Etlerim yanıyor; solucanların beynimi 
yediklerini hissediyorum. Babamsın, güçlüsün, beni iyileştir. Zavallı 
karımın gözyaşlarını dindir. Çocukken Corleone'de birlikte oynardık, öyle 
günahkârın ki, ölmekten korkuyorum." 


Baba cevap vermedi. Abbandando, "Bu gün kızının düğün günü," dedi, 
"beni reddedemezsin." 


Baba sakin ama çektiği acıdan ötürü saçma sapan konuşan hastayı 
etkileyen sertlikle "Dostum," dedi, "ben böyle bir güce sahip değilim. 
Olsaydım inan bana Tanrıdan çok daha insaflı davranırdım. Ama ölümden 
korkma! Cehennemden korkma. Ruhun için her sabah her gece dua 
ettireceğim. Karın, çocukların senin için yakaracaklar. Bunca dua edenin 
varken seni nasıl cezalandırır?" 


Bir deri, bir kemik kalmış yüzde iğrenç kurnazlıkta bir ifade belirdi. 
"Demek her şey kararlaştırıldı, ha?" 


O zaman Don Corleone buz gibi bir sesle cevap verdi: "Seni nankör, 
seni! Bırak kendini artık, ölüme karşı koyma!" 


Abbandando kendini yastıklara bıraktı. Bakışlarındaki son umut ışığı da 
sönmüştü. Hastabakıcı tekrar odaya girdi. Alışkın bir tavırla onlara dışarı 
çıkmalarını söyledi. Don Corleone ayağa kalktı. Ama Abbandando elini 
uzattı: "Baba," dedi, "burada kal. ölümü karşılamama yardım et. Belki ölüm 
Meleği seni burada görürse, korkar da beni rahat bırakır. Ya da O'na bir iki 
şey söylersin, değil mi?" Ölmek üzere olan adam, Don'la alay ediyormuş 
gibi göz kırptı: "Ne de olsa O'nunla kan kardeşsiniz." Sonra Babanın 
gücenmesinden korkmuş gibi eline sarıldı. "Yanımda kal, elini tutayım, diye 


atıldı. "Herkesi alt ettiğimiz gibi O namussuzu da kafese koyarız. Baba, 
bana ihanet etme." 


Don Corleone ötekilere dışarı çıkmalarını işaret etti. Çıktılar. Genco 
Abbandando'nun kurumuş elini kendi geniş avuçları içine aldı. Birlikte 
ölümü beklerken, tatlı bir sesle konuşarak dostunu güçlendirmeye, 
rahatlatmaya çalıştı. Sanki Baba, insan oğlunun en iğrenç ve kanlı 
düşmanlarından Genco Abbandando'nun hayatını koparıp alacakmış 
gibiydi. 

Connie Corleone'nin düğün günü istediği şekilde sona erdi. Carlo Rizzi 
damatlık ödevlerini ustalıkla gayretle yerine getirdi; İçinde yirmi bin doları 
aşkın para bulunan düğün armağanı, gelinin ipek çantasına kondu. Gelin 
çantayı, kızlığını teslimi edişinden daha da güçlükle verdi ona. Carlo 
çantayı alabilmek için Connie'nin bir gözünü morartmak zorunda kaldı. 


Lucy Mancini evinde, kendisinden randevu isteyeceğine emin olduğu 
Sonny Corleone'nin telefonunu bekledi. Sonunda sabrı tükendi. Sonny'nin 
evini telefonla aradı. Telefona bir kadın sesi cevap verince konuşmadan 
kapattı. Düğündeki hemen herkesin Sonny'le birlikte yarım saat ortadan 
kayboluşlarına dikkat ettiğini, Sonny Corleone'nin yeni bir kurban bulduğu 
söylentilerinin çoktan yayıldığını biliyordu. Sonny'nin, kızkardeşinin şeref 
nedimesini de "becerdiğini" bilmeyen kalmamış gibiydi. 


Amerigo Bonasera kâbuslarla dolu bir gece geçirdi. Düşünde Don 
Corleone'nin, başında sivri bir şapka, üzerinde işçi tutumuyla cenaze 
salonunun önüne kurşunlarla delik deşik olmuş cesetler fırlattığını, 
"Unutma Amerigo, kimseye tek söz söylemeyeceksin. Bunları hemen yak," 
dediğini gördü. Uykusunda öyle uzun inledi ki, karısı onu sarsarak 
uyandırdı. "Ne adamsın," dedi, "düğünden geldikten sonra kâbus görmek 
olacak iş mi?" 


Kay Adams, New York'taki oteline, Paulie Gatto ve Clemenza 
tarafından götürüldü. Büyük ve lüks arabayı Gatto kullanıyor, Clemenza 
arkada oturuyordu. Kay'e şoförün yanındaki yer verilmişti. Genç kız iki 
erkeği de son derece ilginç bulmuştu. İngilizceyi Brooklyn ağzıyla 
konuşuyor. Kay'e karşı aşırı bir kibarlık gösteriyorlardı. Kay yol boyunca 
onlarla havadan sudan konuştu; ikisinin de Michael'den kusursuz bir sevgi 
ve saygıyla söz edişleri karşısında şaşırmaktan kendini alamadı. Oysa 
Michael, babasının dünyasına yabancı olduğuna onu inandırmıştı. Şimdi 


Clemenza, Michael'in babasının en sevdiği ve güvendiği oğlu olduğundan, 
işini onun yükleneceğinden hiç kuşkusu bulunmadığından söz ediyordu. 


Kay çok tabii bir sesle : "Sözünü ettiğiniz iş nedir?" diye sordu. 


Paulie Gatto direksiyonu çevirirken Kay'e garip garip baktı. Arkasından 
Clemenza'nın şaşkınlık dolu sesi geldi : "Mike size söylemedi mi? Mr. 
Corleone, Amerika Birleşik Devletlerindeki en büyük zeytinyağı 
ithalâtçısıdır. Savaş sona erdiğine göre işler bir hayli gelişecek. Mr. 
Corleone'nin Mike gibi zeki birine ihtiyacı var." 


Otele vardıklarında Clemenza, içeri girmekte diretti. Kay itiraz edince : 
"Patron evinize, sağ salim teslim edilmenizi söyledi," dedi. "Emri yerine 
getirmem gerek." 


Kay odasının anahtarını aldıktan sonra Clemenza asansöre kadar geldi. 
Kay'i bindirdi. Kay ona gülümseyerek el salladı. Clemenza'nın içtenlikle 
gülümseyerek karşılık verdiğini görünce bayağı şaşırdı. Clemenza'nın otel 
kâtibine yaklaşıp : "Küçük hanım deftere hangi adla kayıtlı?" diye 
sorduğunu görmemesi daha iyi oldu. 


Otel kâtibi Clemenza'ya soğuk soğuk baktı. Clemenza avucunun içinde 
tuttuğu yeşil kâğıt parçasını kâtibe uzattı. Kâtip derhal kendini toparladı. 
Anlamıştı. Parayı kapar gibi aldı. Derhal : "Bay ve Bayan Michael 
Corleone," dedi. 


Tekrar arabaya bindiğinde Paulie Gatto : "iyi bir kız," diye söylendi. 


Clemenza bir şeyler mırıldandı : "Mike kızı beceriyor," dedi. İçinden, 
"tabii gerçekten evli değillerse," diye geçirdi. Paulie Gatto'ya: "Sabah beni 
almaya erken gel," dedi. "Hagen, derhal yapılması gereken bir iş verdi." 


Hagen karısıyla ancak pazar gecesi geç vakit öpüşüp vedalaşabildi. 
Havaalanına gitti. Elinde, Pentagon'dan bir kurmay subayın sağladığı özel 
kart olduğundan, Los Angeles uçağında kolaylıkla yer buldu. 


Tom Hagen için gün yorucu ama güzel geçmişti. Genco Abbandando 
sabahın üçüne doğru ölmüş, Baba hastane dönüşü Hagen'e artık Ailenin 
resmen Consigliori'si olduğunu bildirmişti. Bu Hagen'in nüfuz kazandığı 
kadar da zengin olacağı anlamına geliyordu. 


Don çok eski bir geleneği böylece bozmuş oluyordu. Consigliori'nin 
daima saf kan Sicilyalı olması gerekliydi. Hagen'in, Corleone ailesinin bir 


üyesi olarak yetiştirilmesinin gelenek üzerinde rolü olamazdı. Kan 
meselesiydi bu, Consigliori'lik gibi bir kilit noktası yalnız omerta (*) 
kuralları içinde doğup büyümüş bir kişiye verilebilirdi. 


(*) Omerta: Mafia yasası. 


Politikayı çizen ailenin reisi Don Corleone ile Baba'nın emirlerini 
yürürlüğe koyan adamları arasında üç tabaka yahut tampon vardı. Böylece 
hiç bir meselede iz tepeye kadar sürülemezdi. Tabi Consigliori hainlik 
etmezse. O pazar sabahı Don Corleone, Bonasera'nın kızını yaralayanlara 
ne yapılması gerektiği konusunda kesin emirler vermişti. Bu emirleri 
verirken Tom Hagen ile yalnızdılar. 


Daha sonra Tom Hagen yine özel olarak yanında hiç tanık olmadan 
Clemenza'ya Don'un emirlerini iletmişti. Clemenza da Paulie Gatto'ya emri 
yerine getirmesini söylemişti. Şimdi Gatto gerekli kişiler bulacak ve 
istenileni yapacaktı. Paulie Gatto da, adamları da bu görevin niçin yerine 
getirildiğini ya da emirleri aslında kimin verdiğini bilemezlerdi. Baba'nın 
adının işe karışabilmesi için halkaların her birinin tek tek ihanet etmesi 
gerekiyordu. Şimdiye dek böyle bir şey olmamıştı ama yine de mümkündü. 
Böyle bir durumda yapılacak tek şey tamponlardan birinin ortadan 
kaldırılmasıydı. 


Consigliori'nin ne olduğu adından belliydi. Baha'nın danışmanı, sağ 
kolu, yardımcı beyniydi. Aynı zamanda Baba'nın en yakın arkadaşı, en 
yakın sırdaşı, önemli yolculuklarda Baba'nın arabasını kullanır, 
toplantılarda kahvesini, sandiviçini, purosunu, içeceğini o sağlardı. 
Dünyada Baba'yı mahvedecek tek kişiydi o. Ama şimdiye kadar hiç bir 
Consigliori patrona ihanet etmemişti; hiç olmazsa Amerika'ya gelip 
yerleşen güçlü Sicilyalı aileler içinde böyle bir şey görülmemişti. 


Bazı konularda Consigliori daha serbestçe hareket ederdi; ama Baba'yı 
asla işe karıştırmamak gerekiyordu. İşte Hagen şimdi Kaliforniya'ya böyle 
bir mesele için gidiyordu. Bu konuda kazanacağı başarı yahut yenilginin 
Consigliori'lik görevi üzerinde etkili olacağını anlamıştı. Aile işi yönünden 
Johnny'nin çok istediği rolü almasının veya almamasının önemi yoktu. Asıl 
önemlisi Tom Hagen'in, Sollozzo ile cuma günü yapılmasını kararlaştırdığı 
toplantıydı. Yine de Hagen Baba için iki işin aynı değerde olduğunu 
biliyordu; iyi bir Consigliori için de mesele burada kapanırdı. 


Uçağın sarsıntısı Hagen'in sinirden bozulan bar saklarını iyiden iyiye 
sarstı. Bulantısını bastırmak için hostesten bir martini istedi. Baba ile 
Johnny, film yapımcısı Jack Woltz üzerine bilgi vermişlerdi. Johnny'nin 
anlattıklarından Hagen, Woltz'u asla ikna edemeyeceğini anlamıştı. Ama 
Baha'nın ne pahasına olursa olsun vaftiz oğluna verdiği sözü tutacağını da 
biliyordu. Hagen'in bu işteki rolü aracılık yapıp bağlantıyı kurmaktı. 


Hagen arkasına dayanarak o gün kendisine verilen bilgi üzerine 
düşünmeye başladı. Jack Woltz Hollywood'un en büyük üç film 
yapımcısından biriydi; stüdyo kendisinindi, anlaşmayla bağladığı düzü 
nelerle yıldızı vardı. Amerika Birleşik Devletleri Başkanının Danışma 
Kurulu'nun, sinemayla propaganda bölümü üyesiydi; yani propaganda 
filmlerinin yapılmasına yardım ediyordu. Beyaz Saray'da yemek yemişti. 
Hollywood'daki evinde J. Edgar Hoover'i misafir etmişti. Oysa bunların 
hiçbiri göründüğü kadar önemli değildi. Hepsi de işle ilgili dostluklardı. 
Woliz'nun siyasi hayatta özel bir dostu yoktu; bu da onun aşırı bir gerici, 
çevresindekilere baskı yapmaktan hoşlanan bir kişi olmasından ileri 
geliyordu; oysa böyle davranmakla düşmanlarının yerden biter gibi 
çoğalmasına yol açtığını bilmiyordu. 


Hagen içini çekti. Jack Woltz'u "yola getirmenin" çaresi yoktu. Evrak 
çantasını açıp bazı işleri tamamlamaya çalıştı; ama çok yorgundu. Bir 
martini daha istedi. Hayatını düşündü. Pişmanlık duymuyordu; aslında işleri 
yolunda gitmişti. Sebep ne olursa olsun, on yıl önce seçtiği yolun tam ona 
göre olduğu ortaya çıkmıştı. Başarı kazanmıştı; her mantıklı kişi kadar 
mutluydu; hayatı çok ilginç buluyordu. 


Tom Hagen otuz beş yaşındaydı; alabros kesilmiş saçlı, uzun boylu, 
narin yapılı ve kendi halinde bir insandı. Avukattı. Ama avukatlık 
sınavlarını verdikten sonra üç yıl avukat olarak çalışmasına rağmen 
Corleonelerin işinin hukukla ilgili yanına bakmıyordu. 


On bir yaşındayken, yaşıtı Sonny Corleone'nin oyun arkadaşıydı. 
Hagen'in annesinin gözleri kör olmuş, oğlu on bir yaşına bastığında da 
ölmüştü. İçkiye düşkün olan babası tam bir ayyaştı. Çok çalışkan bir 
marangoz olan baba Hagen, hayatında kanuna aykırı hiçbir şey yapmamıştı. 
Ama içkiye düşkünlüğü aileyi mahvetmiş, adamın genç yaşta gürleyip 
gitmesine yol açmıştı. Tom Hagen sokakları dolaşan, kapı aralıklarında 
yatıp kalkan bir yetim olmuş, küçük kız kardeşi yetimhaneye konmuştu. 


Ama 1920 yıllarında yardım dernekleri kendilerinden kaçan on iki 
yaşındaki nankör çocukları (!) yakından izleyecek durumda değildi. 
Hagen'in de gözleri hastaydı. Komşular yetimin hastalığı annesinden 
aldığını fısıldıyor, onun kendi çocuklarıyla oynamasını yasaklıyorlardı. Tom 
Hagen' den herkes kaçıyor, uzak duruyordu, iyi kalpli, afacan on bir 
yaşlarında bir çocuk olan Sonny Corleone arkadaşını evine getirmiş, evde 
kalmasını istemişti. Tom Hagen'e bol domates salçalı makarna verilmiş, 
Tom bu yemeğin tadını ömrü boyunca unutmamıştı. 


Böylece tek kelime söylemeksizin, durum hiç bir şekilde tartışılmadan 
Don Corleone çocuğun evde kalmasına izin verdi. Onu bizzat doktora 
götürdü, gözünün iyileşmesini sağladı. Bütün bunları yaparken, bir baba 
değil, daha çok bir koruyucu gibi davrandı. Karşılıklı ilişkilerde sevgi yoktu 
ama Baba, garip bir şekilde, ona kendi çocuklarına olduğundan daha nazik 
davrandı, hiç bir baskı ve istekte bulunmadı. Hukuku öğrenimi yapmayı 
Tom istemişti. Don Corleone'nin bir gün : "Bir avukat evrak çantasıyla eli 
silâhlı yüz kişinin çalacağından daha fazlasını çalar," dediğini duymuştu. O 
sıra Freddie ile Sonny liseyi bitirdikten sonra Aile işine girmekte direttiler. 
Baba, çocuklarının öğrenimlerine devam etmemelerine çok üzüldü. Yalnız 
Michael üniversiteye girmiş, Pearl Harbour baskınından bir gün sonra deniz 
kuvvetlerine yazılmıştı. 


Avukatlık sınavlarını verdikten sonra Hagen evlenerek kendi hayatını 
yaşamaya başladı. Gelin New Jersey'li genç bir İtalyan kızıydı, üstelik o 
sıralarda pek az rastlanmasına rağmen üniversite öğrenimi de yapmıştı. 
Tabii Don Corleone'nin evindeki düğünden sonra Baba, istediği işte 
Hagen'i, müşteri yollayarak yazıhanesini dayayıp döşeyerek her bakımdan 
destekleyeceğini söylemişti. 


Tom Hagen başını önüne eğmiş. "Ben sizin yanınızda çalışmak 
istiyorum," demişti Baba'ya. 


Baba hem şaşırmış, hem de memnun olmuştu. "Benim kim olduğumu 
biliyor musun? diye sormuştu. 


Hagen biliyordu. Tabii o sıralar Baba'nın gücünün ne kadar uzağa 
eriştiğini yeterince kestiremezdi. İşe girişinden on yıl sonra, Genco 
Abbandando'nun hastalanması üzerine Consigliori vekili oluncaya kadar hiç 
bir şey öğrenememişti. Yine de başını sallamış, Baba'nın gözlerinin içine 
cesaretle bakmıştı. "Sizin için, oğullarınızın çalıştığı gibi çalışacağım," 


demişti. Böylece tam bir bağlılık ve baş eğmeyle Don Corleone'nin 
üzerindeki babalık hakkını ortaya koymuş oluyordu. Anlayış, büyüklüğü bir 
efsane haline gelen Baba, o zaman Tom'a, bu eve yerleşişinden beri ilk kez 
babaca bir şefkat belirtisi göstermişti. Hagen'e sarılmış, daha sonra da ona 
gerçek bir oğul gibi davranmıştı. Yine de zaman zaman : "Tom annenle 
babanı asla unutma," demekten geri kalmamıştı; sanki gerçeği Hagen'e 
olduğu kadar kendine de hatırlatmak ister gibiydi. 


Oysa Hagen'in annesini, babasını unutmasına imkân yoktu. Annesi 
zekâca gelişmemiş bir çocuk gibiydi; kendine bakmaktan acizdi. Kansızlık 
yüzünden öyle hastalanmıştı ki, ne çocuklarına sevgi gösterebiliyor, ne de 
onları sever gibi davranmayı beceriyordu. Hagen babasından nefret etti. 
Annesinin ölmeden önce kör oluşu çocuğu çılgına çevirdi, kendi gözlerinin 
de hastalanması, bir kâbus gibi çöktü üzerine. Kör olacağından emindi. 
Babası da ölünce on bir yaşındaki Tom Hagen'in zekâsı garip bir şekilde 
durdu. Sonny'nin kendisini bir kapının eşiğinde uyurken bulup evine 
götürdüğü güne kadar sokaklarda bir hayvan gibi dolaştı. Daha sonra 
olanlar bir mucizeydi sanki. Ama Hagen yıllarca uykusunda kâbuslar içinde 
çırpınarak büyüyüp kör olduğunu, beyaz bastonunu yere vura vura 
dolaştığını, peşinden de küçük bastonlarını vura vura çocuklarının geldiğini, 
sokaklarda dilendiklerini gördü. Bazı sabahlar uyandığında sanki Don 
Corleone'nin yüzü beynine işlemiş olur, kendini emniyette hissederdi. 


Baba, aile işindeki görevlerine ek olarak üç yıl genel hukuk stajı 
yapmasında diretmişti. Bu tecrübe daha sonraki yıllarda faydasını 
göstermiş, aynı zamanda Hagen'in zihninde uyanan, Don Corleone'nin 
yanında çalışmak için verdiği kararla ilgili kuşkulan silip götürmüştü, iki 
yıl, Baba'nın tanıdığı ağır ceza avukatlarının bürosunda çalışmıştı. Tom 
Hagen'in hukukun bu dalı üzerinde büyük yeteneği olduğu anlaşılmıştı. 
Başarı kazanmıştı. Sonra aile işinde çalıştığı altı yıl boyunca Don Corleone 
onu bir tek kere olsun uyarmak, azarlamak gereğini duymamıştı. 


Consigliori vekilliği yapmaya başlayınca diğer güçlü Sicilyalı aileler, 
Corleone ailesinden alayla : "İrlandalı Çete" diye söz etmeye başladılar. 
Hagen'in hoşuna gitmişti doğrusu. Ama aile işinin başında Baha'nın yerini 
asla alamayacağını da anlamıştı. Hayatından memnundu yine de. Zaten 
böyle bir şeyi kendine hiç amaç edinmemişti; böyle bir düşünce 
koruyucusuna ve koruyucusunun ailesine karşı "saygısızlık" olurdu. 


Uçak Los Angeles'e indiğinde hava hâlâ karanlıktı. Hagen oteline gitti; 
duş yaptı; tıraş oldu. Kentin üzerinde şafağın söküşünü seyretti. 
Kahvaltısının ve gazetelerin odasına yollanmasını istedi. Jack Woliz “la olan 
saat ondaki buluşmayı beklemeye başladı. Randevuyu şaşılacak bir 
kolaylıkla sağlamışlardı. 


Hagen bir gün önce, film işçileri sendikalarının Billy Goff adındaki en 
güçlü temsilcisine telefon etmişti. Don Corleone'nin emirlerine uyarak 
Goff'a ertesi gün için Jack Woltz'dan bir randevu almasını, konuşmanın 
sonuçlarından hoşnut kalmadığı takdirde film stüdyosunda bir işçi grevi 
olacağını da Woliz'a hissettirmesini söylemişti. Randevu sabah saat 
ondaydı. Woltz stüdyoda grev yapılacağını öğrenmiş, ama üzerinde 
durmamıştı. Goff'un dediğine göre, "İş greve kalırsa ben kendim Don 
Corleone'yle konuşurum." diyordu sendikacı. 


"Gerekirse Baba sizinle konuşur," diye karşılık vermişti Hagen. Böyle 
bir cevapla herhangi bir söz vermekten de kaçınmış oluyordu. Goff'un 
Don'un isteklerini olumlu karşılamasına hiç şaşmamıştı. Teknik yönden 
Aile'nin nüfuzu New York'un sınırlarını aşmıyordu ama Don Corleone 
bugünkü durumda, işçi liderlerine yardım ederek gelmişti. Liderlerin çoğu 
hâlâ ona borçluydular. 


Woltz'un saat onda randevu vermesi iyiye işaret değildi. Hagen günün 
ilk ziyaretçisi olacak, öğle yemeğine davet edilmeyecekti. Bu da Woltz'un 
ona değer vermediğini gösteriyordu. Goff herifi yeterince korkutamamış 
olmalıydı, belki Woltz'dan haraç alanlar listesinde Goff'un da adı vardı. 
Baba'nın kendini her türlü şan ve şöhretten uzak tutmaktaki başarısı bazen 
aile işinin aleyhine oluyor. Don'un adı dış dünyada pek geçerli 
sayılmıyordu. 


Hagen'in düşüncelerinde yanılmadığı çok geçmeden ortaya çıktı. Woltz 
onu randevu saatinden yarım saat sonraya kadar bekletti. Hagen aldırış 
etmedi. Bekleme salonu çok lüks, çok rahat bir yerdi; karşısındaki erik 
rengi kanepede Hagen'in şimdiye kadar gördüğü çocukların en güzeli 
oturuyordu. Küçük kız on birinden ya da on ikisinden fazla değildi. Çok 
pahalı ama büyük bir kadınınki gibi sade bir elbise giymişti. İnanılmayacak 
kadar sarı saçları, iri deniz mavisi gözleri, çilek rengi küçücük bir ağzı 
vardı. Annesi olduğu anlaşılan bir kadının himayesindeydi, kadın, Hagen'in 
içinde, yüzünün ortalık yerine yumruk indirmek isteği uyandıran bir 


küstahlık ve sertlikle bakıyordu. Hagen, kadının bakışlarına aynen karşılık 
vererek, "Melek gibi bir çocuk, canavar gibi bir anne," diye geçirdi içinden. 


Sonunda çok şık giyimli ama orta yaşlı bir kadın gelip Hagen'i film 
yapımcısının odasına giden içiçe bürolardan geçirdi. Hagen bürolarda 
çalışanların güzelliği karşısında etkilenmekten kendini alamadı. Gülümsedi. 
Hepsi de burada çalışarak beyaz perdeye geçmeyi kafaya koymuş kızlardı; 
çoğu hayatlarının geri kalan yılları boyunca burada çalışacak, ya da 
yenilgiyi kabullenerek evlerine döneceklerdi. 


Jack Woltz uzun boylu, güçlü kuvvetli, koca göbeğini iyi dikilmiş 
elbisesiyle hemen hemen gizlemeyi başarmış bir adamdı. Hagen onun hayat 
hikâyesini biliyordu. Woltz on yaşlarındayken Doğu Yakasında boş bira 
kutularını toplamış, el arabaları çekmişti. Otuz yaşında New York'tan 
ayrılıp Batı'ya gelmişti. Burada sinema ve filmcilikle ilgilenmiş, 
yatırımlarda bulunmuştu. Kırk sekiz yaşına geldiğinde Hollywood' un en 
güçlü film yapımcısıydı. Konuşması hâlâ kaba sabaydı, edepsizcesine 
çapkınlık; genç yıldız adaylarını yiyip bitiren aç gözlü bir kurttu. Ellisine 
gelince değişti: Konuşma dersleri aldı, bir İngiliz uşaktan nasıl 
giyinileceğim, diğer bir İngiliz erkek oda hizmetçisinden de toplum 
hayatında nasıl davranmak gerektiğini öğrendi, ilk karısı ölünce, rol 
kesmekten hoşlanmayan dünyaca ünlü güzel bir yıldızla evlendi. Şimdi 
altmış yaşındaydı, eski tabloları topluyordu. Başkanın Danışma Kurulu 
üyesiydi, filmlerinin sanat yönünü güçlendirmek için kendi adına 
milyonlarca dolarlık bir yatırım yapmıştı. Kızı bir İngiliz lorduyla, oğlu da 
bir İtalyan prensesiyle evliydi. 


Son düşkünlüğü, Amerikan gazetelerinin bütün dedikodu sütunlarında 
yazıldığı gibi, geçen bir yıl boyunca on milyon dolar harcadığı yarış 
atlarıydı. Ünlü İngiliz yarış atı Hartum'u altı yüz bin dolar gibi inanılmaz bir 
para ödeyerek almış, haber gazetelerin birinci sayfasına geçmiş, şimdiye 
kadar hiç bir yarışta geçilmeyen Hartum'un emekliye ayrıldığı, bundan 
böyle Woltz ahırlarında damızlık olarak kullanılacağı belirtilmişti. 


Hagen'i nezaketle karşıladı. Güneşten yanmış, dikkatle traş edilmiş yüzü 
gülümsediğini anlatacak bir şekilde buruştu. Harcanan onca paraya, en 
bilgili (Oelemanların dikkatli çalışmalarına rağmen Woltz, yaşını 
gösteriyordu, cildi birbirine dikilmiş parçalardan meydana gelmiş gibiydi. 


Ama davranışlarında olağanüstü bir canlılık, Don Corleone gibi, içinde 
yaşadığı dünyayı avuçları içine almış olduğunu gösteren bir hava vardı. 


Hagen derhal konuya geçti. Johnny Fontane'nin bir arkadaşı tarafından 
elçi olarak yollandığını söyledi. Bu kişi çok güçlüydü, Mr. Woliz istediğini 
yaparsa kendini borçlu hissedecek, ona sarsılmaz dostluk bağlarıyla 
bağlanacaktı, isteği de Johnny Fontane'nin gelecek hafta çekimine 
başlanacak olan savaş filminde baş rölü almasıydı. 


Woliz'un dikişli yüzünde hiç bir anlam belirme di. "Arkadaşınız bana ne 
gibi bir yardımda bulunabilir?" diye sordu. Sesinde az da olsa bir kendini 
beğenmişlik vardı. 


Hagen, "işçileriniz arasında anlaşmazlık çıkacak," diye anlattı, 
"Arkadaşım bunun önüne geçebilir. Stüdyonuza kucak dolusu para 
kazandıran bir erkek oyuncunuz var. Ama bu adam sarı kız tiryakisi. 
Arkadaşım bu oyuncunuzun sarı kızdan vazgeçmesini sağlayabilir. Gelecek 
yıllarda başınız derde girerse bana bir telefon etmeniz yeter." 


Jack Woltz bu sözleri, bir çocuğun öğünmesini dinler gibi dinlemişti. 
Sert ve kaba bir sesle, "Beni korkutmaya mı çalışıyorsun sen?" dedi. 


"Ne münasebet. Sizden bir arkadaşım için ricada bulunmaya geldim. Bu 
ricasını kabul etmekle hiç bir kayba uğramayacağınızı anlatmak istedim." 


Jack Woltz'un yüzündeki maske birden düştü. Adamın bütün hatları 
öfkeden sertleşti. Dudakları kıvrıldı, siyaha boyanmış kalın kaşları, sinsi 
sinsi ışıldayan gözlerinin üzerinde büklüm büklüm oldu. Masasından 
Hagen'e doğru biraz edildi. "Seni orospu çocuğu seni!" dedi. "Sen ve 
patronun, her kimse şunu bilin ki, Johnny Fontane. filmimde 
oynayamayacak. Mafia domuzlarından da hiç korkum yok." Geri çekildi. 
Koltuğuna yerleşti : "Size bir öğüt vereceğim dostum. J. Edgar Hoover 
adını herhalde duymuşsunuzdur." Wolitz alaylı alaylı gülümsedi, "Çok yakın 
dostumdur. Kendisine tehdit edildiğimi bildirirsem, neye uğradığınızı 
şaşırırsınız." 


Hagen, Woltz'u sabırla, sonuna kadar dinledi. Woltz gibi bir kişiden 
daha başka bir tepki beklemişti doğrusu. Bu kadar aptalca konuşan bir insan 
nasıl olur da yüz milyonlarca dolar değerindeki bir örgütün başına 
gelebilirdi, Baba yatırım yapabilecek yeni işler aradığına göre durum 
üzerinde düşünülmeye değerdi. Film endüstrisinin başındakiler Woliz gibi 


olduktan sonra doğrusu bu alanda bir çok şeyler yapılabilirdi. Woltz'un 
savurduğu hakaretler Hagen'i hiç etkilememişti. Hagen, iş tartışmalarının 
nasıl yapılacağını Baba'dan öğrenmişti. "Asla öfkelenme," derdi Don 
Corleone. "Karşındakini asla tehdit etme. İnsanların mantığına hitap etmeye 
çalış." Bunun için de bütün hakaretleri, tehditleri duymamış gibi davranmak 
gerekiyordu. 


Bir keresinde Baba'nın tam sekiz saat bütün hakaretlere göğüs gererek 
ünlü ve kendini beğenmiş bir adamı yola getirmeye çalıştığını izlemişti. 
Sekiz saatin sonunda Baba masadan kalkmış, kollarını iki yana açarak, "Bu 
adamla hiç kimse anlaşamaz," diyerek odadan çıkmıştı. Adam korkudan 
titremeye başlamış, yüzü saprası olmuş, yardımcıları Don'u tekrar odaya 
gelmeye ikna etmişler, bir anlaşma yapılmıştı. Ama iki ay sonra adam 
berberinde traş olurken öldürülmüştü. 


Bunun için Hagen tekrar anlaşmaya çalıştı. "Bana bakın," dedi, "ben 
avukatımı. Canımı tehlikeye atar mıyım hiç? Sizi tehdit bile etmedim. 
Johnny Fonta ne'ye rolü verirseniz size pek çok yararımız dokunacak, 
dedim. Bu kadar küçük bir iş için size gerektiğinden fazla şey vaadettim. 
Böyle bir teklifi kabul etmeniz sizin de çıkarınıza olacak. Johnny Fontane' 
ye, filmdeki rolün kendisi için biçilmiş kaftan olduğunu söylemişsiniz. 
Johnny bana anlattı. Zaten durum böyle olmasaydı rolü Johnny Fontane'ye 
vermenizi asla istemezdik. Ayrıca yatıracağınız para için kaygılanıyorsanız, 
arkadaşım size yardımcı olacak. Ama beni iyi anlamanızı rica ediyorum. 
Cevabınız belki olumsuzdur. J. Edgar Hoover'in, dostunuz olduğunu 
biliyoruz. Arkadaşım bu dostluğun ne kadar önemli olduğunu da takdir 
ediyor." 


Woliz para lâfını duyunca daha bir yakınlık gösterdi. İlgi artmış gibiydi. 
"Bu filme beş milyon ayrıldı," dedi. 


Hagen ne kadar etkilendiğini göstermek istercesine, bir hayret ıslığı 
çaldı. "Patronumun bunu takdir edeceğini biliyorum." 


Woltz konuşmasının önemini anlamaya başlamış gibiydi. "Senden söz 
edildiğini hiç duymadım," dedi, "New York'un bütün büyük avukatlarını 
tanırım. Ama sen kimsin?" 


Hagen soğuk bir tavırla, "Ben bir örgütün genel işlerine bakıyorum," 
dedi. "Bu işi de Johnny arkadaşım olduğu için aldım!" Ayağa kalktı. "Daha 


fazla zamanınızı almak istemem." Elini uzattı. Woltz bu eli sıktı. Hagen 
kapıya doğru birkaç adım attı. Döndü. "Anladığım kadarıyla görünüşte çok 
önemli sayılan kişilerle iş yapıyorsunuz. Kim olduğumu öğrenmek 
isterseniz otelime telefon edin." Bir an durdu. "Size belki inanılmaz gibi 
gelecek ama, beni buraya yollayan kişi, dostunuz. J. Edgar Hoover'in bile 
aklının alamayacağı kadar büyük iyiliklerde bulunabilir. Yapamayacağı şey 
yoktur." Woliz'un gözlerinin kısıldığını gördü Hagen. Sonunda Hagen'in ne 
demek istediğini anlamaya başlamıştı galiba. "Çevirdiğiniz filmleri çok 
beğenirim. Dilerim aynı dürüst, kaliteli çalışmayı sürdürürsünüz. Ülkemizin 
sizin gibi çalışanlara ihtiyacı var." 


O gün akşama doğru Woltz'un sekreteri Hagen'e telefon etti. Woltz'un 
arabasının onu bir saate kadar alacağını bildirdi; Woltz onu sayfiyedeki 
evine, akşam yemeğine davet ediyordu. Üç saatlik bir yolculuktu bu; ama 
arabada her türlü ihtiyacı karşılayacak tedbirler alınmıştı. Sekreter sözünü, 
"Bavulunuzu alın. Mr. Woliz sizi sabah uçağına yetiştirecek," diye bitirdi. 


"Teşekkür ederim," dedi Hagen. işte düşünülmesi gereken bir mesele 
daha çıkmıştı ortaya. Woltz sabah uçağıyla New York'a döneceğini nereden 
öğrenmişti? Herhalde gerekli bütün bilgileri elde edebilmek için peşine 
adam koymuştu. Artık Woltz'un, Baha'nın adamı olduğunu öğrenmiş olması 
gerekirdi. Demek ki, adamı meseleyi yeniden düşünmek, konuşmak 
gereğini duyuyordu. Belki Woltz sandığından çok daha zeki bir adamdı. 


Jack Woltz'un evi tam bir sinema adamına yakışır büyüklükteydi. 
Büyük ev geniş, bakımlı bir bahçeyle çevriliydi. At sürülerinin otlaması için 
de büyük otlaklar hazırlanmıştı. Çitler, bahçenin tarhları bir film yıldızının 
tırnakları gibi titizlikle düzeltilmişti. 


Woltz, Hagen'i soğuk hava aracıyla serinletilmiş ve camekânla 
kaplatılmış verandada karşıladı. Yakası açık bir gömlek, hardal rengi ipek 
pantolon ve yumuşak deri sandallar giymişti. Hagen'e önceden hazırlanmış 
tepsiden kocaman bir martini bardağını uzattı. Kendi de aldı, ilk 
karşılaşmalarından çok daha yakın bir hali vardı. Kolunu Hagen'in omuzuna 
attı. "Yemeğe daha epey var," dedi. "Haydi birlikte gidip atlara bakalım." 
Ahırlara doğru yürürlerken, "Kimliğini anlamak için araştırma yaptım 
Tom." dedi. "Patronunun Corleone olduğunu başlangıçta söylemeliydin. 
Seni, Johnny'nin korkutmak için bana yolladığı bir haydut sandım. Ben 


blöfe, korkutulmaya hiç gelemem. Ama şimdi keyfimize bakalım. İşi 
yemekten sonra konuşuruz." 


Woliz gerçekten iyi bir ev sahibiydi. Ahırlarını Amerika'nın en ünlü 
harası haline getirecek olan yeni yöntemlerden söz etti. Ahırların hepsi de 
yangına dayanıklı maddelerden yapılmıştı; son derece temiz, bakımlıydı; 
özel dedektiflerden meydana gelen bir 


özel emniyet örgütü vardı. Sonunda Woltz onu, duvarına bronz levha 
çakılmış bir bölmeye götürdü. Plâkanın üzerinde "Hartum" yazılıydı. 


Bölmenin içindeki hayvan Hagen'in bilgisiz bakışlarına göre bile çok 
güzel bir attı. Hartum'un derisi geniş alnındaki elmas şeklindeki akıtma 
hariç karga kanadı siyahlığındaydı. İri kahverengi gözleri sarı elmaslar gibi 
ışıldıyordu; bakımlı bir hayvandı. Derisi ipek gibiydi. Woltz çocukça bir 
gururla, "Dünyanın en büyük yarış atı," dedi. "Onu geçen hafta İngiltere'de 
altı yüz bin dolara satın aldım. Rus çarlarının bile bir tek at için bu kadar 
çok para vermediklerine bahse girerim. Bu ülkenin şimdiye dek görmediği 
kadar büyük bir yarış atı harası kuracağım." Atın yumuşak yelesini okşadı. 
Sevgiyle, "Hartum, Hartum," dedi. Sesinde gerçek bir sevgi vardı. Woltz 
devam etti: "iyi ata binerim ben," dedi Hagen'e. "Hem de bu spora ne zaman 
başladım biliyor musun? Elli yaşında." Güldü. "Belki de büyük 
annelerimden birini bir Kazak becermiştir. Kim bilir. Belki de damarlarımda 
Kazak kanı dolaşıyor." Hartum'un karnını kaşıdı hafifçe "Şuna bak," dedi, 
"Bana da tam böylesi gerekirdi." 


Yemek yemek için eve döndüler. Servis takımları ve tabaklar hep altın 
yaldızlıydı. Ama Hagen yemekleri fevkalâde bulmadı. Woltz'un yalnız 
yaşadığı belliydi. Yemeğe fazla değer vermediği de anlaşılıyordu. Hagen 
yemek bitip büyük Havana puroları ya kılıncaya kadar bekledi. Sonra 
Woliz'a sordu: "Johnny'ye rolü veriyor musunuz, vermiyor musunuz?" 


"Veremem," dedi Woliz. "istesem de veremem. Bütün anlaşmalar 
imzalandı. Çekime de önümüzdeki hafta başlanıyor. Artık elimden hiç bir 
şey gelmez." 


Hagen sabırsızlıkla, "Mr. Woltz," dedi, "anlamıyorsunuz. Tepedeki biri 
için böyle bir özür geçerli değildir." Purosundan bir nefes çekti. 
"Patronumun verdiği sözü tutmayacağından mı kuşkulanıyorsunuz?" 


Woltz soğuk bir tavırla, "İşçilerimin grev yapacaklarını biliyorum," 
dedi. "Orospu çocuğu Goff telefon etti, söyledi. Hem de ne söyleyiş! Bir de 
herife el altından para yediriyorum. O büyük yıldızımı sarı kızdan 
kurtaracağınıza da eminim. Ama umurumda bile değil. Filmlerimi kendi 
imkânlarımla çevirecek kadar param var. Çünkü o piçoğlu piç Fontane'den 
nefret ediyorum. Patronuna söyle, ricasını kabul edemeyeceğim ama, başka 
bir arzusu olursa emrine amadeyim. Başka ne isterse yaparım." 


Hagen, "Pis sinsi köpek," diye geçirdi içinden. "Peki beni buraya kadar 
ne demeye getirdin?" Woltz' un düşündüğü olmalıydı. Soğuk, soğuk 
"Durumu kavramadığınız görüyorum, Mr. Woltz," dedi. "Mr. Corleone, 
Jolinn'nin vaftiz babasıdır. Bu çok sıkı, din yönünden çok kutsal bir bağdır. 
İtalyanların bir inanışı vardır: Hayatın çok güç olduğunu, bir insana iki 
babanın gerektiğini söylerler. Bu yüzden vaftiz babaları vardır her birinin, 
Johnny'nin babası epey zaman önce öldüğünden Mr. Corleone vaftiz 
babalığı görevini daha bir titizlikle yerine getirmek istiyor. Sizden çok 
duygulu bir kişidir, bir kere reddedildiği yeri bir daha denemez." 


Woltz omuz silkti, "üzgünüm," dedi. "Cevabım yine de hayır. Siz 
buradasınız, grevi önlemeniz için ne kadar istersiniz? Nakit vereceğim, 
hemen şimdi." 


İşte bilmece çözülmüştü. Johnny'ye rolü vermeyecekti ama grevin 
önüne geçmek için Hagen'den yararlanmak istiyordu. Don Corleone'den bir 
korkusu yoktu. Gerçekten Woltz siyaset hayatındaki güçlü arkadaşları, 
FBI'in şefi ve büyük serveti sayesinde Don Corleone'nin tehditlerini kolayca 
savuşturacağı kanısındaydı. Oysa hatalı olan bir yan vardı : Don Corleone 
vaftiz oğluna istediği rolü sağlayacağına söz vermişti; Hagen şimdiye kadar 
Don Corleone'nin verdiği sözü yerine getirmediğine tanık olmamıştı. 


Sabırla: "Benim anlattıklarımı bile bile anlamazlıktan geliyorsunuz," 
diye konuştu, "üstelik beni kendi çıkarınız için kullanmaya kalkışıyorsunuz. 
Don Corleone çıkacak grevde size yardımcı olur, bunun önüne geçer ama, 
görüyorum ki, beni ciddiye almıyorsunuz. Şahsen büyük bir hata 
işlediğinizi belirtmek isterim." 


Böyle bir anı bekliyormuş gibi Woltz birden parladı : "Ne demek 
istediğinizi çok iyi anlıyorum," dedi. "Mafia'nın işi bu, değil mi? Bütün o 
tatlı konuşmalarınız, zeytinyağı ithalâtı boş lâflar; aslında beni tehdit 
ediyorsunuz. Ama ben de açık konuşacağım. Johnny Fontane filmde asla 


oynayamayacak; oysa rol için biçilmiş kaftan. Bu filmi çevirseydi büyük 
yıldız olurdu. Ama asla olamayacak. Çünkü o dürzüden nefret ediyorum. 
Onu Hollywood'dan sürmek için elimden geleni yapacağım. Nedenini de 
söyleyeyim. Çünkü benim en değerli kadın yıldızlarımdan birini mahvetti. 
Bu kızı beş yıldan beri yetiştiriyordum: Eğitimi, öğrenimi için yüzlerce, 
binlerce dolar harcamıştım. Onu bir yıldız yapacaktım. Daha da açık 
konuşacağım. Ben katı yürekli bir adam değilim. 


Sözkonusu yalnız harcadığım para değil. Kız çok güzeldi. Orası şimdiye 
dek gördüğüm, tanıdığım en büyük, en sevdiğim şeydi. Sonra Johnny geldi; 
o baygın sesi, domuzlara özgü çekiciliğiyle. Kız her şeyi bırakıp gitti. Beni 
gülünç duruma düşürdü. Benim gibi bir kişi gülünç düşürülemez, Mr. 
Hagen Johnny'nin cezasını vermeliyim." 


Woliz, Hagen'i ilk kez şaşırtmıştı. Tom, Woltz gibi varlıklı bir erkeğin 
bu saçmalıkların etkisinde kalıp iş konusunda hata yapabilmesine akıl 
erdiremiyordu. Hem de bu kadar önemli bir işte! Hagen'in, Don 
Corleone'nin dünyasında fizik güzellik, kadınların cinsi cazibesi en küçük 
bir rol oynayamazdı. Kadın erkeklerin dünyasına sokulmazdı. Hagen son 
bir kere daha anlaşmaya çalıştı: 


"Çok haklısınız, Mr. Woltz," dedi. "Ama üzüntünüz bu kadar derin mi? 
Bu küçük isteğin patronum için ne kadar önemli olduğunu anlamaya 
yanaşmıyorsunuz. Mr. Corleone vaftiz töreni sırasında küçük Johnny'yi 
kollarından tuttu. Johnny'nin babası ölünce babalık görevini üzerine aldı. 
Mr. Corleone dostlarını asla unutmaz." 


Woliz birden ayağa kalktı. "Seni yeteri kadar dinledim. Bana haydutlar 
emir veremez, ben onlara emrederim. Şu telefonu elime alırsam geceyi 
hapishanede geçirmek zorunda kalırsın. O Mafia sürüsü kılıma bile 
dokunacak olursa onlara haydut şefi olmadığımı pek kolaylıkla ispatlarım. 
Zora başvurursanız Beyaz Saray'daki nüfuzumu bile kullanırım." 


Aptal, budala herif. Hagen, bu adam nasıl pezzonovante olmuş, diye 
şaştı kendi kendine. Başkanın danışmanı, dünyanın en büyük stüdyosunun 
sahibi! Baba gerçekten film endüstrisine el atmalıydı. 


"Yemek ve geçirdiğimiz güzel akşam için teşekkür ederim," dedi 
Hagen. "Beni havaalanına götürecek bir taşıt sağlar mısınız? Geceyi burada 


geçirmek istemiyorum." Woltz soğuk soğuk gülümsedi. "Mr. Corleone kötü 
haberlerin kendisine derhal ulaştırılmasını ister." 


Hagen evin geniş sütunları altında arabayı beklerken, Woltz'un 
yazıhanesinde rastladığı küçük kızla annesini gördü. Ama şimdi küçük 
kızın biçimli dudakları kalın, pembe bir şeye bulanmış gibiydi. Deniz 
mavisi gözleri nemliydi; merdivenlerden kapısı açık duran arabaya 
yürürken uzun bacakları yeni doğmuş bir tay gibi titriyordu. Anne çocuğa 
destek oluyor, arabaya binmesine yardım ediyor, kulağına bir şeyler 
fısıldıyordu. Annenin başı kaçamak bir hareketle Hagen'den yana döndü, 
Hagen kadının bakışlarında yakıcı, zaferle parıldayan atmacanınkine benzer 
ışıltılar gördü. Sonra o da büyük arabanın içinde kayboldu. 


"Demek Woltz beni bu yüzden yanına alıp getirmedi," diye düşündü 
Hagen. Kızla annesi buraya film yapımcısıyla buluşmaya gelmişlerdi. 
Böylece Woltz yemekten önce dinlenecek, küçük kızla meşgul olacak 
zamanı bulmuştu. Bir de Johnny bu dünyada yaşamak istiyordu ha? 
Johnny'ye de, Woltz'a da iyi şanslar. 


Paulie Gatto aceleye getirilen, özellikle zorbalık gerektiren işlerden 
nefret eder, yapacağı işi önceden plânlamak isterdi. Ne kadar kolay olursa 
olsun, bu geceki gibi bir iş bile hata edildiği takdirde insanın başını belâya 
sokabilirdi. Şimdi birasını yudumlarken çevresini inceliyor, barda iki küçük 
sokak kadınıyla duran iki serseri delikanlının neler yaptığını anlama, ya 
çalışıyordu. 


Paulie Gatto iki delikanlı hakkında bilinecek ne varsa biliyordu. Adları 
Jerry Wagner ve Kevin Moonan'dı. ikisi de yirmi yaşlarında, yakışıklı, 
kestane rengi saçlı, uzun boylu ve güçlü kuvvetliydiler, ikisi de iki haftaya 
kadar üniversitelerine döneceklerdi; ikisinin de siyasi hayatta nüfuzlu 
babaları vardı; bu nedenle, bir de üniversite öğrencisi olmaları yüzünden 
askere gitmekten kurtulmuşlardı. Aynı zamanda, Amerigo Bonasera'nın 
kızına saldırdıkları için yedikleri ceza tecil edilmişti. Paulie Gatto, pis 
serseriler, diye düşündü. Asker kaçakları, gece yarısından sonra meyhanede 
içki içerek haklarında verilen tecil kararına uymuyor, üstelik orospu peşinde 
koşuyorlardı. Paulie Gatto'nun kendi de askerden kaçmıştı. Çünkü doktoru, 
bu yirmi altı yaşındaki beyaz ırktan, bekâr hastasının akıl hastalığı 
yüzünden şok tedavisi gördüğü yolunda bir rapor hazırlamıştı. Yalandı 
hepsi; ama Paulie Gatto kendini suçlu hissetmemişti. Paulie Gatto aile 


işinde kendini gösterdikten sonra Clemenza'ya askerlik konusunda gerekli 
bütün işlemleri yaptırmıştı. 


Oğlanlar üniversitelerine dönmezden önce işin derhal bitirilmesini ona 
Clemenza söylemişti. 'Peki niçin ille de New York'ta yapılacak?” diye 
düşündü Gatto. Clemenza yalnız işin yapılacağı yerle birlikte yığınla 
talimat vermişti. Şimdi bu iki serseri, yanlarındaki kadınlarla sokağa 
çıkacak olurlarsa bir gece daha boşuna geçmiş olacaktı. 


Kızlardan birinin gülerek, "Aklını mı kaçırdın sen Jerry?" dediğini 
duyabildi. "Seninle asla arabaya binmem. O zavallı kız gibi kendimi 
hastanede bulmak istemiyorum." Kadının sesi karşısındakine nisbet vermek 
isteyen bir hoşnutlukla doluydu. Gatto için bu kadarı yeterliydi. Birasını 
bitirdi. Karanlık sokağa çıktı. Mükemmel. Vakit gece yarısını geçmişti. 
Yalnız biraz ilerde öteki meyhanenin ışıkları görünüyordu. Geri kalan bütün 
dükkânlar kapalıydı. Clemenza devriye arabasının icabına bakmıştı. Radyo 
mesajını alıncaya kadar ortalıkta görünmeyecekler, mesajı alınca da acele 
etmeyeceklerdi. 


Gatto dört kapılı Chevrolet arabaya dayandı. Arka tarafta iki kişi 
oturuyordu; iri yarı olmalarına rağmen hemen hemen hiç görünmüyorlardı. 
Paulie, "Dışarı çıkınca yakalayın," dedi. 


Paulie Gatto hâlâ bu işin aceleye getirildiği kanısındaydı. Clemenza ona 
iki delikanlının polisçe çekilmiş vesikalık fotoğraflarıyla bar kızlarını 
ayartmak için gittikleri yerler üzerine bilgi vermişti. Paulie adamlarından 
ikisini seçmiş, onlara delikanlıları göstermiş, gerekli emirleri de vermişti. 
Başın üstüne ve arkasına vurulmayacak, kaza sonucu da olsa ölüme yol 
açacak bir davranışta bulunulmayacaktı. Bundan başka ne isterlerse 
yapabilirlerdi. Yalnız bir tek ihtarda bulunmuştu: "Bu serseriler hastaneden 
bir aydan daha kısa süre içinde çıkarlarsa kamyon şoförlüğüne dönersiniz 
yine." 


İki iriyarı adam arabadan çıkmak üzereydiler, ikisi de küçük 
kulüplerden öteye gidemeyen eski boksörlerdi. Sonny Corleone onlara birer 
küçük iş vererek geçimlerini sağlamıştı. Bu yüzden duydukları minnettarlığı 
göstermeye çok hevesliydiler. 


Jerry Wagner ile Kevin Moonan dışarı çıktıklarında yalnızdılar. Bar 
kızlarının alayları erkeklik oOgururlarına odokunmuştu. Arabasının 


çamurluğuna dayanmış duran Paulie, "Hey, Kazanovalar," diye seslendi, 
"orospular sizi ne güzel ektiler." 


İki genç keyifle ondan yana döndü. Paulie Gatta, barda uğradıkları 
hakaretin acısını çıkaracakları biri gibi görünüyordu. İnce yüzlü ve ufak 
tefekti. Arasalar bulamazlardı böylesini. Heyecanla Paulie'nin üzerine 
atıldılar. Aynı anda arkadan iki kişi tarafından kollarının tutulduğunu 
hissettiler. Bu sıra Paulie Gatto'nun elinde özel olarak yapılmış yarım metre 
uzunluğunda, üzeri pirinç kakmalı bir kırbaç belirdi. Haftada üç gün 
cimnastik salonunda idman yaptığından vuruş zamanını iyi, ayarlıyordu. 
Wagner'i tutan boksör onu havalandırdı. Paulie kolunu kaldırıp serserinin 
karnına aşağıdan yukarı doğru vurdu. Wagner bayıldı. Adam onu yere 
bıraktı, Wagner'in hak 


kından gelmek altı saniye ancak sürmüştü. 


Şimdi ikisi de dikkatlerini Kevin Moonan'a çevirdiler. Oğlan bağırmaya 
çalışıyor, ama onu tutan adam bir eliyle boğazını sıkıyor, soluk almasını 
güçleştiriyordu. 


Paulie Gatto arabaya atladı; motoru çalıştırdı. İki iriyarı adam Moonan'ı 
turşuya çevirmekle meşguldüler. Bunu da insanın içine ürküntü veren bir 
dikkat ve düzenle, sanki çok zamanlan varmış gibi rahatlıkla yapıyorlardı. 
Yumruklarını gelişigüzel değil, iri gövdelerinin tüm ağırlığını vererek 
indiriyorlardı. Her darbeyle Moonan'ın bir yeri yarılıp açılıyordu. Gatto 
delikanlının yüzüne şöyle bir baktı. Tanınmayacak haldeydi. İki boksör 
Moonan'ı kaldırımın kenarına bırakıp Wagner'e döndüler. Wagner ayağa 
kalkmaya çalışıyordu. "İmdat!" diye bağırmaya başladı. Bardan biri çıktı. 
Şimdi daha hızlı çalışmak gerekiyordu. Wagner'i dizlerinin üzerine 
oturttular. Boksörlerden biri kolunu tutup kıvırdı, sonra omurga kemiğine 
bir tekme indirdi. Bir çatırtı duyuldu. Wagner'in acıyla attığı çığlık üzerine 
sokaktaki bütün evlerin pencereleri açıldı, iki adam şimdi ellerini çabuk 
tutuyorlardı. Biri iki eliyle Wagner'in başına mengene gibi yapışmış, onu 
dimdik tutuyordu, diğeri sabit hedefe kocaman yumruklarını indiriyordu. 
Bardan başkaları da çıktı, ama hiç biri de araya girmeye cesaret 
edemiyordu. Paulie Gatto bağırdı : "Haydi gelin, yeter artık!" İki adam 
arabaya atladılar. Paulie Gatto arabayı sokaktan bir ok gibi çıkardı. Biri 
çıkıp arabayı tarif edecek, plâk numarasını verecekti ama önemi yoktu. 


Zaten çalınmış bir Kaliforniya plâkasıydı; New York kentinde belki yüz bin 
tane siyah, dört kapılı Chevrolet araba vardı. 


İKİNCİ BÖLÜM 


TOM Hagen perşembe sabahı yazıhanesine gitti. Cuma günü Virgil 
Sollozzo ile yapacakları görüşme için gerekli hazırlıkları tamamlamak 
istiyordu. Bu öyle önemli bir toplantıydı ki, Tom Hagen, Aile'ye 
yapılacağını bildikleri teklif üzerine gerekli bilgiyi edinmek için bütün bir 
gece oturup kendisiyle konuşmak istediğini Baba'ya bildirmişti. Bu hazırlık 
türünden konuşmaya da sakin bir kafayla oturabilmek için elindeki işleri 
bitirmek niyetindeydi. 


Don Corleone, perşembe gecesi geç vakit Hollywood'dan dönen 
Hagen'in verdiği bilgiler karşısında hiç şaşırmamıştı. Hagen'in her şeyi en 
ince ayrıntılarına kadar anlatmasını istemiş. Hagen güzel küçük kızla 
annesinden söz edince yüzünü tiksintiyle buruşturmuş, "infamita," diye 
mırıldanmıştı. Bu Don Corleone'nin en ayıplayıcı sözcüğüydü. Hagen'e son 
olarak bir tek soru sormuştu : "Bu adam prensip sahibi mi?" 


Hagen Baha'nın bu soruyla ne demek istediğini düşündü. Yıllar 
Hagen'e, Don'un değer ölçülerinin başkalarından çok farklı olduğunu, 
sözlerinin de değişik anlamlara gelebileceğini öğretmişti. Woltz kişilik 
sahibi bir erkek mi? iradesi kuvvetli mi? Her halde kuvvetliydi, ama 
Baba'nın sorduğu bu değildi. Film yapımcısı blöfe gelemeyecek kadar 
yürekli miydi? En büyük yıldızının beyaz zehir kullandığı ortaya çıkacak 
olursa kopacak rezalete dayanacak kişilikte miydi? Hagen buna evet 
karşılığını verirdi. Oysa Don'un sorduğu bu da değildi. Sonunda Hagen 
soruyu kafasında gereken biçime soktu. Jack Woliz, intikam almak için her 
şeyi kaybetmek pahasına da olsa yolunda yürüyebilecek kadar yürekli 
miydi? 


Hagen gülümsedi. Ender yaptığı bir şeydi ama şimdi Don'la 
şakalaşmaktan kendini alamadı. "Woltz' un Sicilyalı olup olmadığını 
öğrenmek istiyorsunuz." Don başını hoşnutlukla salladı. Hagen'in zekâsını 
ve sözlerindeki gerçek payını takdir ediyordu. Hagen "Hayır," dedi. 


Konuşmaları bu kadarla bitmişti. Don meseleyi ertesi güne kadar 
düşündü. Çarşamba öğleden sonra Hagen'i çağırdı, emirlerini verdi. Günün 


geri kalan bölümünü verilen emirlerin yerine getirilmesiyle geçiren Hagen, 
Don'un buluşu karşısında hayran kalmıştı. Don'un sorunu çözümlediğinde, 
Jack Woltz'un sabah telefon edip Johnny Fontane'nin yeni savaş filminde 
başrolü aldığını bildireceğinden hiç kuşkusu kalmamıştı. 


Tam o sıra telefon çaldı. Ama arayan Amerigo Bonasera idi. ölü 
gömücünün sesi minnettarlıkla titriyordu. Hagen'den, Baba'ya ölmez 
dostluğunu iletmesini istedi. Baba'nın telefonu açması yeterdi. O, Amerigo 
Bonasera, Aziz Vaftiz Babası için hayatını vermeye hazırdı. Hagen bu 
sözleri Don Corleone'ye ileteceğine söz verdi. 


Daily News gazetesinin orta sayfası sokakta yatan Kevin Moonan'la, 
Jerry Wagner'e ayrılmıştı. Fotoğraf insanın içini bulandıracak kadar 
canlıydı, iki serseri insan değil de, birer kanlı pelte gibiydiler. Gazete 
"Mucize" diyordu, "delikanlıların ikisi de yaşıyor. Ama aylarca hastanede 
yatmaları, estetik ameliyat geçirmeleri gerekecek." Hagen Paulie Gatto'nun 
işinin ustası olduğunu düşündü. Clemenza'ya gerekli emir verilmeli, Gatto 
mükâfatlandırılmalıydı. Defterine not aldı. 


Bunu izleyen üç saat içinde Hagen durmadan çalıştı. Don'un zeytinyağı 
ithalâtından, inşaat şirketinden ve diğer işlerden gelen kazanç raporlarını 
inceledi. Hesaplar yaptı. İşler gerektiği kadar yolunda gitmiyordu; ama 
savaş Sona erdiğine göre kazanç da artacaktı. Neredeyse Johnny Fontane 
meselesini unutmuştu ki, sekreteri Kaliforniya'dan arandığını bildirdi. 
Hagen telefonu alırken içinden heyecana benzer kıpırtılar duydu. "Ben 
Hagen," dedi. 


Telin öteki ucundan gelen ses tanınmayacak kadar nefret ve öfkeyle 
doluydu. "Seni orospu çocuğu seni," diye bağırıyordu Woliz. "Seni hapse 
attıracağım, ömür boyu çıkamayacaksın oradan. Seni mahvetmek için 
elimdeki son meteliğe kadar harcayacağım. Johnny Fontane'nin düdüğünü 
kestireceğim, duydun mu, domuzoğlu domuz?" 


Hagen sakin bir sesle : "Ben Alman İrlandalı karışımı bir ailedenim," 
dedi. Uzun bir sessizlik oldu. Sonra telefonun kapandığını gösteren bir 
çıtırtı 


duyuldu. Hagen gülümsedi. Jack Woltz, Don Corleone'ye karşı tek bir 
söz olsun söylememişti. Dahi, dehasının karşılığını görüyordu. 


Jack Woliz, hep yalnız yatardı. On kişinin rahatça uzanabileceği kadar 
büyük bir yatağı, bir filmin balo sahnesinin çevrilebileceği kadar geniş bir 
yatak odası vardı, ilk karısının on yıl önce ölmesinden beri hep yalnız 
yatmağı yeğ tutuyordu. Bu onun artık kadınlarla ilişkisi olmadığını 
göstermezdi. Yaşına rağmen Wolitz ateşli bir erkekti. Ama artık onu yalnız 
çok genç kızlar ilgilendiriyordu. 


Bu perşembe sabahı anlayamadığı bir nedenden ötürü erken uyandı. 
Şafağın yumuşak ışıkları odayı sanki bir sis perdesine bürümüştü. Yatağının 
ayak ucunda bildik bir şey vardı. Woltz daha iyi görebilmek için 
dirseklerinin üzerinde doğruldu. At başı şeklinde bir şeydi bu. Woltz uyku 
sersemi uzandı, masa lâmbasını yaktı. 


Gördüğü şeyin etkisiyle midesi allak bullak oldu. Sanki koca bir 
balyozla göğsüne vurmuşlardı. Kalbi deli gibi çarpıyor, başı dönüyordu. 
Kalın, değerli halının üstüne kusmaya başladı. 


Büyük yarış atı Hartum'un gövdesinden ayrılmış simsiyah, ipek gibi 
başı bir kan çukurunun içine saplanmış gibiydi. Beyaz, kalın kaşları 
görünüyordu. Elma büyüklüğünde, altın gibi ışıldayan gözleri şimdi kan 
bürümüştü. Woltz, neye uğradığını şaşırdı. İşte olayın verdiği bu ilk 
dehşetle Hagen'e telefon etmiş, yine bu dehşetle avaz avaz bağırarak 
uşaklarını ve doktorunu çağırmıştı. Ama Woltz kendini pek kısa bir 
zamanda toparladı. 


Woltz, doktorun verdiği hafif, sinirleri yatıştırıcı ilâcı aldı. Daha bir 
soğukkanlılıkla düşünmeye başladı. Onu asıl sarsan şey, Corleone denen 
adamın altı yüz bin dolar değerinde ve dünyaca ünlü bir atın, 
soğukkanlılıkla öldürülmesini emredebilmesiydi. Altı yüz bin dolar! Bu 
daha başlangıçtı. Woltz düşüncelerinin burasına gelince dehşetle titredi. 


Çok sarsılmıştı. Altı yüz bin dolar değerindeki bir hayvanın canına 
kıymak ne demekti? Böyle bir cinayeti nasıl bir kişi işleyebilirdi? Hem de 
hiç bir uyarıda bulunmadan! Pervasız, kendi dünyasında kendini Tanrı 
sayan bir kişiye karşı bu şekilde davranmak akıl almaz bir şeydi! üstelik 
ahırlarını özel dedektifleri ve araçlarla güvenlik altına aldığına inandığı bir 
sırada olmuştu. Şimdi Woltz, başı bir baltayla kesilmezden önce hayvana 
kuvvetli uyku ilâcı verildiğini öğrenmiş bulunuyordu. Gece nöbetini tutan 
adamlar hiç bir ses işitmemişler, kuşku uyandıracak bir şey görmemişlerdi. 


Woltz için imkânsızdı bu. Adamlar konuşturulmalıydı. Biri onları satın 
almıştı mutlaka. Bu kişinin bulunması gerekiyordu. 


Woltz, aptal bir insan değildi, yalnız çok bencildi. Kendi dünyası 
içindeki gücünün Don Corleone'ninkinden daha büyük olduğunu sanmış ve 
aslında çok yanılmıştı. Bütün servetine, Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanıyla olan bütün ilişkilerine, FBI yönetmeninin dostu olmasına 
rağmen İtalya'dan zeytinyağı ithal eden bilinmedik bir tüccarın canı istediği 
zaman onu öldürebileceği açıkça ortadaydı. Hartum yerine onu 
öldürtebilirdi. Bunun nedeni de Johnny Fonta ne'ye filminde istediği rolü 
vermemesiydi. İnanılmayacak bir şeydi bu. Bir insanın böyle davranmaya 
hakkı yoktu. İnsanlar istedikleri gibi davranmaya kalkıştıklarında kimsenin 
malı canı emniyette olamazdı. Çılgınlıktı. Bu, paranızla kurduğunuz örgütte 
istediğiniz gibi çalışmaya, istediğinizi yapmaya hakkınız olmaması 
demekti. Komünizmden on kere daha kötüydü. Bu gibi kişilerin derhal 
icabına bakılmalıydı. 


Kurduğu hayatı düşündü. Zengindi. Dünyanın en güzel kadınları 
parmağının bir işaretine, vadedeceği bir kontrata bakıyorlardı. Kralların, 
Kraliçelerin huzuruna çıkmıştı. Paranın sağlayabileceği en mükemmel, en 
rahat hayatı yaşıyordu. Bütün bunları bir kapris uğruna feda etmek 
akılsızlık olurdu. Belki de Corleone'yi ele geçirebilirdi. Bir yarış atını 
öldürmenin cezası neydi? Bu sırada aklına başka bir şey geldi. Eğer 
Hartum'un öldürüldüğü duyulacak olursa herkese karşı küçük düşmüş 
olacaktı. Bütün Kaliformiya onun güçsüzlüğüyle eğlenecekti. İşte Woltz o 
zaman kararını verdi. Gülünç olmak ve belki de öldürülmek düşüncesiydi 
onu bu karara vardıran nedenler. 


Woliz, gerekli emirleri verdi, özel, güvenilir adamları derhal harekete 
geçtiler. Uşaklar ve doktorlar, yarış atı Hartum'un İngiltere'den getirilirken 
öldüğünü söyleyeceklerdi; basına da aynı şekilde açıklama yapıldı. 


Bu olaydan altı saat sonra Johnny Fontane, gelecek pazartesi günü işe 
başlayacağını doğrulayan bir telefon konuşması yaptı. 


O akşam Hagen, ertesi gün Virgil Sollozzo ile yapacakları toplantı ile 
ilgili son hazırlıklar için Baha'nın evine gitti. Baba, büyük oğlunu da 
çağırtmıştı. Sonny Corleone'nin yuvarlak, ablak yüzü yorgundu. "Hâlâ o 
Lucy Mancini denen kızla düşüp kalkıyor galiba," diye düşündü Hagen. Bu 
da başlarına bir iş çıkaracaktı. 


Don Corleone koltuğuna gömülmüş, Di Nobili marka purosunu 
tüttürüyordu. 


"Bilmemiz gereken her şeyi biliyor muyuz?" diye sordu Baba. 


Hagen notlarının bulunduğu dosyayı açtı. "Sollozzo bizden yardım 
istemeye geliyor," diye başladı. "Bizim hiç olmazsa bir milyon dolar 
koymamızı ve kendisini korumamızı isteyecek. Buna karşılık bize de 
kârdan pay verilecek, ama ne kadar olduğunu hiç kimse bilmiyor. 
Sollozzo'nun gerisindeki Tattaglia ailesi, iş, uyuşturucu maddelerle ilgili. 
Haşhaşın yetiştirildiği Türkiye'de Sollozzo'nun adamları var. Haşhaşı 
oradan Sicilya'ya sevkediyor. Sicilya'da haşhaş hiç bir güçlükle 
karşılaşılmadan eroin haline getiriliyor. Sicilya'da bir tehlike yok. Ası! 
mesele eroinin Amerika'ya getirilip dağıtılması. Tabii yatırım da önemli. Bir 
milyon doları sokaktan toplayamaz. 


Sollozzo'ya Türk diyorlar. Türkiye'de bir hayli zaman kalmış. Türk asıllı 
bir karısı ve iki çocuğu varmış. Üstelik bıçak kullanmakta da pek ustaymış. 
Çok becerikli bir kişi olduğu söyleniyor. Poliste de kaydı var. İki yıl 
İtalya'da, bir yıl da Amerika'da hapse girmiş. Amerika'da da bir karısı ve üç 
çocuğu var. Çek iyi bir aile babasıymış." 


Don purosundan bir nefes çekti. "Santino, sen ne düşünüyorsun bu 
konuda?" diye sordu. 


Hagen, Sonny'nin ne diyeceğini biliyordu. Sonny, babasının elinde 
oyuncak olmak istemiyor, buna sinirleniyordu. Kendi başına çalışmak, 
büyük işler becermek arzusundaydı. Böyle bir iş onun için biçilmiş 
kaftandı. 


Sonny, "Bu işte çok para var," diye cevap verdi, "ama tehlikeli de 
olabilir, işler kötü gittiği takdirde en hafif hapis cezası yirmi yıldır. Biz işi 
yalnız yasalara karşı korumayı ve paraca desteklemeyi üzerimize alırsak 
büyük faydalar sağlarız." 


Hagen, Sonny'ye saygıyla baktı. Güzel konuşmuştu oğlan. Elindeki 
kozları iyi oynamıştı. 


"Ya sen Tom?" dedi Don Corleone. "Sen ne düşünüyorsun?" 


Hagen dürüst davranmak niyetindeydi. Baba'nın Sollozzo'nun teklifini 
reddedeceğini biliyordu. Ama işin kötü yanı, Don'un hayatında ilk kez işi 


başından sonuna dek, ayrıntılarıyla incelememiş olmasıydı. Henüz uzağı 
göremiyordu bu konuda. 


"Haydi, Tom, konuş," dedi cesaret Vermek ister gibi. "Sicilyalı bir 
Consigliori bile zaman zaman Don'un fikirlerine katılmayabilir." Gülüştüler. 


"Bana kalırsa Sollozzo'nun teklifine evet demelisiniz. Bütün nedenleri 
biliyorsunuz. Ama en önemlisi şu: Uyuşturucu maddelerde, diğer bütün 
işlerden daha çok para var. Eğer bu işe biz girmezsek bir başkası, örneğin 
Tattaglia ailesi girebilir. Kazandıkları parayla da siyasi güçlerini arttırır, 
polisi avuçları içine alabilirler. O zaman Tattaglia ailesi bizden daha güçlü 
olur. Sonunda bizi sıkıştırmaya, elimizdekini almaya kalkışırlar. Onlar 
silâhlanırsa, biz de silâhlanmalıyız. Ekonomik yönden güçlenirlerse bizim 
için bir tehlike olmaya başlarlar. Bizim elimizde kumarhaneler, sendikalar 
var, şimdilik bunlar en kazançlı işler. Ama bana kalırsa, gelecekte 
uyuşturucu madde kaçakçılığı ön plâna geçecek. Bu işe katılmalıyız. Yoksa, 
şimdi değil ama bir on yıl sonra bütün gücümüzü kaybederiz." 


Don bu konuşmadan çok etkilenmişe benziyordu. Purosunu tüttürerek, 
"Haklısın," diye mırıldandı, içine çekti. Ayağa kalktı. "Bu kâfirle yarın saat 
kaçta buluşacağım?" 


Hagen umutla, "Sollozzo sabah onda burada olacak," dedi. Belki de 
Baba, Sollozzo ile anlaşmaya karar vermişti. 


"ikinizin de o saatte burada olmanızı istiyorum," dedi Baba. Sonra 
oğluna döndü. "Santino," dedi, "bu gece iyi bir uyku çek. Perişan haldesin. 
Kendine dikkat et. Hep genç kalacak değilsin ya." 


Babasının bu ilgisi karşısında Santino cesaretlendi; "Baba, Sollozzo'ya 
cevabınız ne olacak?" diye sordu. 


Don Corleone gülümsedi : "Bize vereceği payı ve diğer ayrıntıları 
bilmeden bir şey diyemem. Sonra Hagen'in söylediklerini de düşünmem 
gerek. Ne de olsa aceleci, düşünmeden harekete geçen bir insan değilim 
ben." Don Corleone kapıdan çıkarken Hagen'e : "Notlarının arasında 
Sollozzo'nun savaştan önce hayatını beyaz kadın ticaretiyle kazandığı yazılı 
mı?" dedi. "Şimdi Tattaglia ailesinin yaptığı işi yapıyordu. Unutmadan önce 
bunu da kaydet." Hagen kıpkırmızı kesildi. Aslında Sollozzo'nun bu yanını 
da biliyordu. Ama Don'u bütün bütün adamın aleyhine çevirmemek için söz 
konusu etmemişti. Çünkü Don, cinsel konularda çok geri kafalıydı. 


Türk Sollozzo esmer, orta boylu, güçlü kuvvetli bir adamdı. Çarpık bir 
burnu ye kara, zalim gözleri vardı. Onu Sonny kapıda karşıladı. Don ile 
Hagen'in beklemekte olduğu çalışma odasına getirdi. Hagen, Luca Brasi 
dışında, hiç bu denli korkunç, tehlikeli bir insanla karşılaşmadığını 
düşündü. 


Kibarca el sıkıştılar. Bu adam ne yaptığını bilen, istediğini ne pahasına 
olursa olsun elde etmeye alışmış biriydi. Hagen onun Don'dan azimli ve 
kurnaz olduğunu düşündü. 


Sollozzo derhal konuya geçti. İş uyuşturucu maddelerle ilgiliydi, her şey 
hazırdı. Türkiye'deki bazı haşhaş yetiştiricileri ona yılda belli bir miktar 
haşhaş vereceklerini vadetmişlerdi. Fransa'da haşhaşı morfin haline 
getirecek bir fabrika da vardı. Haşhaşı bu ülkelere sokmak çok kolaydı. Her 
türlü tedbir alınmıştı. Amerika'da, ülkeye girecek maldan yüzde beş 
zararları (olacaktı; çünkü FBI'dan kendilerine yardımcı birini 
bulamamışlardı. Ama çok para kazanılacaktı; buna karşılık hemen hiç 
tehlike yoktu, 


"O halde niçin bana geldiniz?" diye sordu Baba. "Bu cömertliğinizi 
neye borçluyum?" 


Sollozo'nun esmer yüzü anlamsızdı. "İki milyon dolara ihtiyacım var. 
Hem de nakit olarak," dedi, "ayrıca para kadar önemli bir mesele daha var: 
Önemli mevkilerde güçlü dostları bulunan kişilere de muhtacım. 
Adamlarım yakalanabilir. Bunu önleyemem. Hepsinin de geçmişleri temiz 
olacak, poliste kayıtları bulunmayacak. Bundan emin olabilirsiniz. 
Dolayısiyle de yargıçlar hafif cezalar vermek zorunda kalacaklar. İşte 
adamlarımın ele geçmeleri halinde onların hapiste bir yahut iki yıldan fazla 
kalmamalarını sağlayacak biri gerek bana. İşin içinden hafif cezalarla 
sıyrılacaklarına ermin olurlarsa dillerini tutarlar. Oysa on yahut yirmi yıl 
cezaya çarptırılırsa, kimbilir? Bu dünyada pek çok iradesiz, zayıf insanlar 
var. Konuşabilir, kendilerinden daha önemli kişileri ele verebilirler. 
İşittiğimize göre Don Corleone, siz bu konuda bize çok yararlı 
olabilirmişsiniz." 


Don Corleone: "Aileme yüzde kaç vereceksiniz?" diye sordu. 


Sollozo'nun kara gözleri ışıldadı: "Yüzde elli." Durdu : "İlk yılda 
payınıza üç yahut dört milyon düşer. Sonra bu para daha da artar." 


"Peki, Tattaglia ailesinin payı ne olacak?" 


Geldiğinden beri ilk kez Sollozzo huzursuzlanır gibi oldu. "Onlar 
payıma düşen paradan bir şeyler alacaklar." 


"Yani demek istediğiniz şu: Sizi kanuna karşı koruyacağım. Başka işe 
karışmıyacağım, değil mi?" 


Sollozzo başını salladı. 


Don Corleone, "Sizi, Tattaglia ailesine duyduğum saygıdan ötürü kabul 
ettim," dedi, "üstelik saygıdeğer, çalışkan bir kişi olduğunu da işittim. Size 
cevabımı hayır olacak ama neden hayır dediğimi de açıklayacağım. 
Uyuşturucu madde ticaretinde çok kazanç var ancak, tehlikeleri de o ölçüde 
büyük. Sizin çalışmalarınız, kendi işlerimi etkileyebilir. | Doğru 
söylüyorsunuz, siyasi çevrelerde çok güçlü dostlarım var. Ama işim 
kumarla ilgili benim, uyuşturucu maddelerle değil, ikisi birbirinden çok ayrı 
şeyler. Dostlarıma göre kumar, içki gibi zararsız bir alışkanlık, yahut iş. 
Oysa uyuşturucu madde kötü bir şey. Hayır, itiraz etmeyin. Eğer onlara 
uyuşturucu maddelerden söz edersem bana sırtlarını çevireceklerdir. 
Bundan eminim. Girişeceğiniz iş çok tehlikeli. Ailemin bütün fertleri on 
yıldır rahat, tehlikeden uzak bir hayat sürüyorlar. Açgözlülük edip onların 
rahatını kaçırmak, hayatlarını tehlikeye atmak istemem." 


Sollozo'nun yüzünde hiç bir değişiklik olmadı. Yalnız, sanki bir yardım 
bekler gibi Hagen ve Sonny'den yana baktı. Sonra, "Koyacağınız iki milyon 
dolar için mi kaygılanıyorsunuz?" diye sordu. 


Don Corleone'nin yüzünde soğuk bir gülümseme belirdi: "Hayır!" 


Sollozzo yeniden atıldı: "Tattaglia ailesi yatıracağınız parayı garanti 
etmeye hazır." 


işte tam bu sırada Sonny Corleone, asla bağışlanmayacak bir hatada 
bulundu. İstekle atıldı: "Tattaglia ailesi hiç bir maddi karşılık beklemeden 
mi paramızı garanti edecek?" 


Hagen onun bu sorusu karşısında dehşete kapıldı. Don'un oğluna 
nefretle, öfkeyle baktığını gördü. Sonny olduğu yerde âdeta donup kaldı. 
Sollozzo'nun gözleri yine ışıldadı. Ama bu kez hayatından memnundu. Don 
Corleone'nin kalesinde bir çatlak bulmuştu. "Gençler açgözlü oluyor," dedi. 
Baba soğuk ve ilgisiz ekledi: "Büyüklerinin sözlerini kesiyorlar. Suç benim. 


Çünkü çocuklarıma çok düşkünüm. Onları şımarttım. Sinyor Sollozzo 
cevabım hayırdır. İşinizde başarılar dilerim. Sizi hayal kırıklığına 
uğrattığım için üzgünüm." 


Sollozzo ayağa kalktı. Don Corleone'nin karşısında saygıyla eğildi. 
Hagen'in kendisini arabasına dek geçirmesine ses çıkarmadı. 


Hagen çalışma odasına dönünce, "Sollozzo için ne düşünüyorsun?" diye 
sordu Don Corleone. 


Hagen anlamsız bir sesle, "Tam bir Sicilyalı," dedi. 


Don başını düşünceli düşünceli salladı. Sonra oğluna döndü. Yumuşak 
bir sesle: "Santino," dedi. "Aile dışındakilere ne düşündüğünü asla belli 
etme. Bana kalırsa, o genç kızla oynadığın güldürü yüzünden beynin 
sulandı. Saçmalığı bırak, kendini işe ver. Şimdi git artık. Seni gözüm 
görmesin." 


Hagen, Sonny'nin yüzündeki şaşkınlığı farketti. Yoksa Sonny, Baba'nın 
her şeyden habersiz olduğunu mu sanıyordu? Sonny bu sabah ne büyük ve 
tehlikeli bir hata yaptığının farkında değil miydi? 


Sonny odadan çıkıncaya kadar bekledi Baba. Sonra kendini koltuğa 
bıraktı. Hagen'e içki vermesini işaret etti. Hagen ona bir bardak anason 
likörü uzattı. Don başını kaldırıp baktı: "Bana Luca Brasi'yi yolla," dedi. 


Üç ay sonra Tem Hagen, yazıhanesinde başını kaldırmadan çalışıyor, 
çocuklarına ve karısına Noel hediyeleri almak için işini bir an önce 
bitirmeye bakıyordu. Bu arada Johnny Fontane telefon etti; sevinçten 
uçuyordu genç adam. Film tamamlanmıştı. Aldıkları sonuç mükemmeldi. 
Don Corleone'ye bir hediye almıştı; eliyle getirmek isterdi ama, film 
üzerine yapılacak bir takım işler vardı. Hollywood'dan ayrılması doğru 
olmazdı. 


On dakika sonra sekreteri Hagen'e, telefonda Connie Corleone'nin 
olduğunu bildirdi. Don'un kızı kendisiyle konuşmak istiyordu. Hagen içini 
çekti. Evlenmezden önce Connie tatlı, sevimli bir kızdı, ama simdi bir baş 
belâsı olmuştu. Kocasından yakındı, üç için için annesinin yanında kalmak 
istiyordu. Carlo Rizzi iyi bir iş adamı çıkmamıştı. Kendisine verilen işte 
başarısızlığa doğru gidiyordu. Kumar oynuyor, çeşitli kadınlarla düşüp 
kalkıyor, zaman zaman da karısını dövüyordu. Connie kocasından dayak 
yediğini henüz ailesine söylememişti. Bunu yalnız Hagen biliyordu. 


Connie telefonu kapattıktan sonra Hagen önündeki kâğıtları bir kenara 
itü. Artık çıkacaktı yazıhaneden. Çalışacak gücü kalmamıştı. Ama sekreteri 
Michael Corleone'nin telefonda olduğunu haber verince derhal canlandı. 
Michael'den oldum bittim hoşlanır, onu severdi. 


"Tom," dedi Michael, "yarın Kay'le New York'a gidiyorum. Babama 
söylemek istediğimi çok önemli bir şey var. Yarın akşam evde olur mu 
dersin?" 


"Elbette," dedi Hagen, "Noele kadar bir yere gitmeyeceğini söylemişti. 
Benim yapabileceğim bir şey var mı?" 


Michael babası kadar sıkı ağızlıydı. "Hayır," dedi. "Noel'de görüşürüz 
artık. Herkes Long Beach' de olacak, değil mi?" 


"Evet." Michael konuşmayı uzatmadan telefonu kapadı. 


Sonra Tom sekreterine, evine telefon edip karısına bir parça geç 
kalacağını söylemesini tembihledi. Sokağa çıkınca aceleyle Macys'e doğru 
yürümeye başladı. Birkaç adımı gitmişti ki, önüne biri çıktı. Hagen 
şaşkınlıkla, karşısındakinin Sollozzo olduğunu gördü. 


Sollozzo onu kolundan tuttu. Sakin bir sesle: "Korkma," dedi, "yalnız 
konuşmak istiyorum seninle Tom." Köşede birden bir araba belirdi. 
Sollozzo "Arabaya bin," dedi. "Konuşacaklarımız var." 


Hagen kolunu çekti. Korkmamıştı. Sinirlenmişti yalnız. "Zamanım 
yok," dedi. O sıra arkasına iki adam geçti. Hagen bacaklarının titremeye 
başladığını o an farketti. "Arabaya bin. Seni öldürmek isteseydim bunu 
çoktan yapardım. Güven bana." 


Hagen Sollozzo'ya hiç güven duymadan arabaya bindi. 


Michael Corleone, Hagen'e yalan söylemişti. Zaten New York'taydı. 
Tom'un yazıhanesinin on blok ötesindeki Pensylvania otelinin bir odasından 
telefon etmişti. Telefonu kapatınca Kay Adams sigarasını söndürdü. 
"Mike," dedi. "Yalancının tekisin sen!" 


Michael yatağın üzerine, onun yanına oturdu. Hep senin için şekerim. 
Aileme burada olduğumu bildirirsem dosdoğru eve gitmem gerekir. O 
zaman da birlikte yemeğe, tiyatroya gidemez, bu geçe beraber yatamayız. 
Babamın evinde, evlenmedikten sonra, böyle bir şey yapmamız imkânsız." 
Kolunu yavaşça Kay'ın omuzlarına doladı; onu dudaklarından öptü, öyle 


yumuşak, tatlı bir ağzı vardı ki... Michael onu yatağa yatırdı. Kay gözlerini 
kapayıp Michael'i bekledi. Michael içinin büyük bir mutlulukla dolduğunu 
hissetti. Savaş yıllarını Pasifikte geçirmişti. O kanlı adalarda hep Kay 
Adams gibi bir kadının hayalini kurmuştu. Hep onun güzelliğinde bir kadın 
aramıştı. Kay Adams gözlerini açtı. Michael'in başını kendine doğru çekti. 
Yemek saatine kadar seviştiler. 


Yemekten sonra pırıl pırıl aydınlatılmış, hâlâ Noel armağanlarını almak 
için acele eden müşterilerle dolu dükkânların önlerinden geçtiler. Michael, 
"Sana Noel için ne armağan edeyim," diye sordu. 


Kay başını onun koluna dayadı. "Yalnız seni isterim," dedi. "Baban 
evlenmemizi olumlu karşılayacak mı dersin?" 


"Mesele bu değil," dedi Michael kibarca. "Asıl senin ailenin beni 
olumlu karşılaması gerek." 


Kay omuz silkti. "Bunu hiç düşünmüyorum." 


"Adımı değiştirmeyi bile düşündüm:," dedi. Michael. "Yine de yararı 
olmayacak. Bir Corleone olmayı gerçekten istiyor musun?" 


"Evet," dedi Kay gülümsemeden. Birbirlerine sokuldular. Nobel 
tatilinde evlenmeye karar vermişlerdi. İki tanıkla sessiz sedasız bir evlenme 
töreni olacaktı bu. Ama Michael ailesine haber vermesi gerektiğinde 
diretmişti. Babası karşı çıkmayacaktı, ama gizli evlenmelerini asla 
onaylamazdı. Kay, kendi ailesi yönünden kuşkuluydu. Onlara evlendiğini 
ancak nikâhtan sonra haber verecekti. "Tabii hâmile olduğunu sanacaklar," 
dedi Michael gülümsedi. "Benimkiler de öyle düşünecekler." 


İkisinin de sözünü etmediği şey, Michael'in zaten gevşek olan aile 
bağlarını tümüyle koparacağı idi. Michael şimdiye dek ailesinden mümkün 
olduğu kadar uzak kalarak, aile toplantılarına katılmayarak araya bir 
soğukluk sokmuştu. Üniversiteyi bitirmeyi, birbirlerini yalnız hafta 
sonlarında görmeyi, yaz tatillerinde ise hep beraber olmayı tasarlanmışlardı. 
Mutlu bir yaşantıları olacak gibiydi. 


Otelin girişinde Michael, Kay'i gazeteciye doğru itti: "Sen gazeteleri al, 
ben de anahtarı istiyeyim," dedi. Michael kuyruğa girdi. Savaş sona ermişti 
ama yine de çalışacak adam bulmak zordu. Bu yüzden otellerdeki gerekli 
hizmetleri görecek yeteri kadar yardımcı bulunmuyordu pek. Sonunda 
Michael anahtarı aldı. Dönüp Kay'i aradı. Kay, elinde gazete, olduğu yerde 


kakılıp kalmış gibiydi. Neden sonra başını kaldırıp Michael'e baktı. Gözleri 
yaşlarla doluydu: "Ah, Mike," diyebildi yalnız, "ah, Mike!" Michael 
gazeteyi onun elinden aldı, önce başı kanlar içinde kaldırım kenarında yatan 
babasının fotoğrafını gördü. Kaldırıma bir adam oturmuş, çocuk gibi 
ağlıyordu. Ağabeyi Freddie'ydi bu. Michael Corleone vücudunun büz 
kestiğini hissetti, içinde korku, üzüntü yoktu; yalnız derin, güçlü bir öfke 
duyuyordu. Kay'e: "Sen odana çık," dedi. Oysa Kay yerinden kıpırdayacak 
halde değildi. Michael onu kolundan tuttu. Asansöre doğru gittiler. Birlikte 
odaya çıktılar. Michael yatağın üzerine oturup gazeteyi açtı. Başlıkta şöyle 
deniyordu: "Vito Corleone vuruldu. Gangsterler kralı ağır yaralandı. Sıkı 
polis kordonu altında ameliyat edildi. Kanlı misillemeler bekleniyor." 


Michael'in bacakları titriyordu. Kay'e: "ölmemiş," dedi. "Haydut babamı 
öldürememiş." Yazıyı tekrar okudu. Babası öğleden sonra saat beş 
sıralarında vurulmuştu. Demek kendisi Kay'le sevişirken, yemek yerken, 
tiyatro seyrederken babası vurulmuş, ölümden kıl payı kurtulmuştu. 
Michael ağır bir suçluluk duygusunun altında ezildiğini hissetti. 


Kay: "Şimdi hastaneye gidelim, mi?" diye sordu. 


Michael başını salladı: "önce eve telefon edeyim, bu işi yapanlar 
çıldırmışlar. Babam ölmediğine göre ne yapacaklarını bilemeyecek 
haldedirler. Onlardan her şey beklenir." 


Long Beach'deki evin iki telefonu da uzun süre meşgul çıktı. Michael 
ancak yirmi dakika sonra cevap alabildi. Telefona cevap veren Sonny idi: 
"Efendim?" 


"Sonny, benim," dedi Michael. 


Sonny'nin sesindeki ferahlamayı, rahatlamayı hissetmemek imkânsızdı: 
"Tanrıya şükür çocuk, öyle kaygılandırdın ki bizi. Hangi cehennemdesin? 
Üniversiteye adamlar yolladım!." 


"Babam nasıl?" diye sordu Michael. "Yarası ağır mı?" 


"Oldukça ağır," dedi Sonny, "beş yara almış. Ama bilirsin, babam güçlü 
kuvvetlidir." Sonny'nin sesi mağrurdu: "Doktorlar kurtulacağını söylüyorlar. 
Dinle, çocuk benim çok işim var. Daha fazla konuşamam. Sen nerdesin?" 


"New York'tayım," dedi Michael, "Tom geleceğimi size haber vermedi 
mi?" 


Sonny: "Tom'u yakaladılar. Karısı burada. Hiç bir şey bilmiyor. 
Polislerin de haberi yok. Bilmelerini de istemiyorum. Derhal buraya gel. 
Ağzını da sıkı tut. Tamam mı?" 


"Peki. Bu işi kimin yaptığını biliyor musun?" 
"Elbette," dedi Sonny, "Luca Brasi bir gelsin; hepsi kıymaya dönecek." 


"Bir saate kadar oradayım," dedi Michael telefonu kapatmadan önce. 
"Arabayla geliyorum." Akşam gazeteleri çıkalı üç saat olmuş, radyoda 
olayla ilgili haberler verilmişti. Luca Brasi'nin durumu bilmemesi 
imkânsızdı. Michael düşündü. Luca Brasi neredeydi? İşte o sırada Hagen de 
kendi kendisine aynı soruyu soruyordu. Long Beach'deki evde Sonny 
Corleone'yi kaygılandıran da aynı sorundu. 


O gün öğleden sonra saat beşe çeyrek kala Don Corleone şirket 
müdürünün zeytinyağı ithalatıyla ilgili olarak hazırladığı kâğıtları okuyup 
imzaladıktan sonra kalkmış, ceketini giymiş, oğlu Freddie'ye, "Gatto'ya 
söyle arabayı getirsin," demişti. "Birkaç dakikaya kadar yola çıkacağım." 


Freddie: "Arabayı ben getireyim, baba," diye cevap verdi. "Gatto yine 
hasta. Bu sabah telefon edip gelemiyeceğini bildirdi." 


Don Corleone bir an düşünceli düşünceli sustu. "Bu ay üçüncü keredir 
işine gelmiyor. Bu iş için sağlık durumu düzgün birini bul. Tom'a söyle." 


Freddie karşı koydu: "Paulie iyi bir çocuktur. Hasta olduğunu 
söylüyorsa hastadır. Ben arabayı getiririm." Freddie yazıhaneden çıktı. Don 
Corleone oğlunun Dokuzuncu Bulvar'dan park yerine geçişini pencereden 
izledi. Döndü. Tom'a telefon etti. Ama cevap alamadı. Long Beach'i aradı. 
Yine cevap alamadı. Sinirlenmişti. Tekrar pencereye döndü. Araba kapının 
önüne gelmiş duruyordu. Freddie çamurluğun üzerine eğilmiş, elleri kolları 
paketle dolu yayaların gidip gelişini izliyordu. Don Corleone paltosunu 
giydi. Yazıhaneden çıktı. 


Hava kararmak üzereydi. Freddie büyük Buick arabanın üzerine eğilmiş 
duruyordu. Babasının geldiğini görünce şoför yerine geçmek için doğruldu. 
Kapıyı açtı. Arabaya atladı. Don Corleone kaldırım tarafındaki kapıdan 
arabaya binmek üzereyken döndü. Köşedeki manava doğru gitti. Son 
zamanlarda adet edinmişti; yeşil kutular içinde duran koca koca sarı 
şeftaliler, portakallar çok hoşuna gidiyordu. Manav onu görünce hemen 
yerinden fırladı. Don Corleone meyveleri ellemedi. Parmağıyla işaret 


ederek, istediklerini gösterdi. Adama beş dolar uzattı. Paranın üstünü aldı. 
Tam bekleyen arabaya dönmek üzereyken köşeden iki adam çıktı. Don 
Corleone bunun ne demek olduğunu derhal anlamıştı. 


Adamlar siyah palto, siyah şapka giymiş, tanınmamak için şapkalarını 
burunlarının üzerine kadar çekmişlerdi.. Don Corleone'nin atik 
davranacağını hiç beklemiyorlardı. Oysa Don elindeki kese kâğıdını hemen 
fırlattı, cüssesinden hiç beklenmeyen bir çeviklikle kendini arabasına doğru 
atıverdi. Bir yandan da, "Fredo! Fredo!" diye bağırıyordu. İşte o an iki 
adam tabancalarını çekip ateş etmeye başladılar. 


İlk kurşun Don Corleone'nin sırtına saplandı. Kurşunun içine girdiğini 
hissetmiş, ama bu darbeyle hızı da artmıştı. Diğer iki kurşun kalçasına girdi, 
onu sokağın ortalık yerine uzatıverdi. O sıra babasının sesini duyan Fredo 
arabadan fırladı. Ama adamlar iki el daha ateş ettiler. Kurşunlardan biri 
kaldırımın kenarında yatan Don Corleone'nin koluna, diğeri de sağ bacağına 
saplandı. Aldığı yaralar derin ve tehlikeli değildi, ama çok kan kaybetmişti. 
Vücudunun çevresinde kandan küçük gölcükler olmuştu. 


Freddie babasının kendisine çocukluk adıyla seslendiğini işitti, ardından 
tabanca seslerini duydu. Arabadan fırladığında şaşkındı. Tabancasını bile 
çekmemişti. İki haydut onu da kolaylıkla öldürebilirlerdi. Ama onlar da 
şaşkındılar. Herhalde Freddie'nin silâhlı olduğunu biliyorlardı. Üstelik çok 
zaman kaybetmişlerdi. Freddie'yi kanlar içinde yatan babasının yanında 
bırakarak kaçmayı yeğ gördüler. Sokaktan geçenler kendilerini kapı içlerine 
atmış ya da yerlere yatmışlardı. 


Freddie tabancasını hâlâ çekmemişti. Donup kalmıştı sanki. Babasının 
kanlar içinde, yüz üstü yatan gövdesine bakıyor, tepeden tımağa tir tir 
titriyordu. Yanından geçen biri onun bayılmak üzere olduğunu sezdi. 
Kolundan tutup kaldırımın kenarına oturttu. Don Corleone'nin çevresine 
kalabalık toplandı. Çok geçmeden polis arabasının canavar düdüğü 
duyuldu. Kalabalık dağıldı. Polis arabasıyla birlikte Daily News gazetesinin 
radyo arabası da gelmişti. Daha önce nereden çıktığı belli olmayan bir 
gazete fotoğrafçısı Don Corleone'nin kanlar içindeki vücudunun resmini 
çekti. Birkaç dakika sonra cankurtaran arabası yetişti. Şimdi fotoğrafçı 
dikkatini, hiç çekinmeden, açıktan açığa ağlayan Freddie'ye çevirmişti. 
Bütün o sert görünüşüne rağmen Freddie'nin ağlamasında gülünç bir yan 
vardı. Kalabalığın arasına dedektifler yayıldı. Başka polis arabaları geldi. 


Dedektiflerden biri Freddie'nin yanına diz çöktü. Sorular sordu. Ama 
Freddie bunları cevaplandıracak halde değildi. Dedektif elini Freddie'nin iç 
cebine soktu. Kimlik kartını alıp baktı. Bir ıslık çaldı. Bir anda Freddie'nin 
çevresine dedektifler toplandı. Biri tabancasını aldı. Sonra onu ayağa 
kaldırdılar. Bir arabaya bindirdiler. Fotoğrafçı hâlâ her şeyin, herkesin 
resmini çekiyordu. 


Babasının vurulmasından sonraki yarım saat içinde Sonny Corleone 
birbiri peşi sıra beş telefon konuşması yaptı, ilk telefon eden Corleone 
ailesinden para alan detektif John Philips'di. Telefonda söylediği ilk şey: 
"Sesimi tanıdın mı?" oldu. 


"Evet," dedi Sonny. Uykudan henüz kalkmıştı. 


Phillips doğrudan doğruya konuya geçti: "Biri babanı yazıhanesinin 
önünde vurdu. On beş dakika önce. Yaşıyor ama yaraları derin. Fransız 
Hastanesine götürdüler. Freddie'yi de Chelsea karakoluna aldılar. Birazdan 
serbest bırakırlar. Ona hemen bir doktor çağırın. Ben hastaneye gidiyorum. 
Sana sık sık telefon ederim." 


Masanın karşı tarafından Sonny'nin karısı Sandra, kocasının yüzünün 
kıpkırmızı kesildiğini, gözlerine garip bir parlaklık geldiğini görmüştü. "Ne 
var? Ne oldu? diye fısıldadı. Sonny onu elinin bir hareketiyle susturdu. 
Sonra: "Yaşadığına emin misin?" diye sordu. 


"Evet, eminim," dedi dedektif "Çok kan kaybetti, ama durumu 
göründüğü kadar kötü değil." 


"Teşekkürler," dedi Sonny, "yarın sabah saat sekizde burada ol." 


Sonny telefonu kapadı. Sakin olmaya çalışıyor ama yerinde 
duramıyordu. En büyük kusuru sinirli oluşuydu. Oysa böyle bir durumda 
sinirllenmemek gerekiyordu; yoksa önemli bir hata işlenebilirdi. Yapması 
gereken ilk iş Tom Hagen'i bulmaktı. Ama elini uzatırken telefon çaldı. 
Telefon eden Baba'nın yazıhanesi yakınında çalışmasına izin verilmiş, at 
yarışlarına müşterek bahis kabul eden bir adamdı. Sonny' ye babasını 
vurduklarını, Don Corleone'nin öldüğünü bildirdi. Sonny birkaç sorudan 
sonra adamın söylediklerinin yanlış olduğuna karar verdi. Dedektif 
Philips'in sözleri daha güvenilirdi. Telefon üçüncü kere çaldı. Arayan Daily 
News gazetesinin bir muhabiriydi. Sonny telefonu adamın yüzüne kapattı. 


Hagen'in evine telefon etti. Hagen'in karısına, "Tom daha gelmedi mi?" 
diye sordu. Hagen'in karısı: "Hayır, gelmedi," diye cevap verdi. "Ama 
akşam yemeğine gelecek." 


"Gelir gelmez beni arasın," dedi. Sonny. 


Durumu inceliyor, plânlar kurmaya çalışıyor, böyle bir durumda 
babasının nasıl davranacağını düşünüyordu. Haberi alır almaz bunun 
Sollozzo'nun işi olduğunu anlamıştı. Ama Sollozzo diğer ailelerin rızasını 
almadan Don gibi güçlü birini saf dışı bırakmaya kalkışamazdı. Dördüncü 
kez çalan telefon düşüncelerini böldü. Telefonun öteki yanından gelen ses 
son derece nazik ve yumuşaktı. 


"Santino Corleone'yle mi konuşuyorum?" 
"Evet." 


"Tom Hagen elimizde," dedi ses, "üç saate kadar serbest bırakılacak. 
Tom'u dinlemeden harekete geçmeyin. Boşuna. Olan olmuştur. Artık 
herkesin mantıklı davranması gerekiyor. O ünlü öfkenize kapılmayın." Ses 
hafifçe alaycıydı. Sonny sesin kime ait olduğunu kestirememişti, ama 
Sollozzo'nun sesi olduğunu sanıyordu. Sesini sakinleştirmeye çalışarak: 
"Bekleyeceğim," diye cevap verdi. Karşıdan, telefonun kapatıldığını 
gösteren çıtırtıyı duydu. Sonny altın kayışlı saatine baktı. Telefonun edildiği 
saati masa örtüsünün üzerine kaydetti. 


Kaşlarını çatmış oturuyordu Sonny. Karısı: "Ne oldu Sonny?" diye 
sordu. Sonny soğukkanlılıkla; "Babamı vurmuşlar," dedi. Karısının 
yüzündeki dehşeti görünce: "Merak etme," diye atıldı, "ölmemiş. Yaşıyor. 
Yaşayacak da." Hagen'den hiç söz etmedi. O sırada telefon beşinci kere 
çaldı. 


Arayan Clemenza idi. Şişman adamın sesi boğuk geliyordu: "Olanları 
duydun mu? Sonny?" 


"Evet. Ama ölmemiş." Telefonda uzun bir sessizlik oldu. Sonra 
Clemenza: "Tanrıya şükürler olsun," dedi sevinçle! Durdu ve kaygıyla 
ekledi: "Emin misin? Bana sokakta vurulup öldüğünü söylediler." 


"Yaşıyor." Sonny bütün dikkatini Clemenza'nın sesine vermişti, 
Clemenza içten gibiydi. Ama işin gerçeği Clemenza bir aktör gibi 
davranmayı da bilirdi. 


"Dayanmalısın, Sonny," dedi Clemenza. "Yapmamı istediğin bir şey var 
mı?" 


"Babamın evine gel. Paulie Gatto'yu da getir." 


"Bu kadar mı? Hastaneye, Long Beach'taki eve adam yollamayayım 
mı?" 


"Hayır. Yalnız buraya gelin," dedi Sonny. Yine bir sessizlik oldu. 
Clemenza durumu kavramaya başlamıştı. Sonny: "Hem Paulie hangi 
cehennemdeydi?" diye sordu, "ne halt karıştırıyordu bugün?" 


"Paulie hastaydı," dedi Clemenza'nın temkinli sesi, "üşütmüş. Onun için 
işe gitmedi. Bu kışı hep hastanede geçirdi zaten." 


Sonny birden dikkat kesildi. "Şu birkaç ay içinde kaç kere gitmedi işe?" 


"Üç dört kere sanırım. Freddie'ye başka birini isteyip istemediğini 
sordum hep. Ama istemedi. Sebep yoktu. Çünkü son on yıl çok sakin geçti." 


"Peki. Seni babamın evinde bekliyorum. Paulie'yi de mutlaka getir. 
Buraya gelirken evine uğrayıp al. Hasta olması beni ilgilendirmez. Anladın 
mı?" Cevap beklemeden telefonu kapattı. 


Sandra sessiz sessiz ağlıyordu. Sonny ona bir süre baktı. Sonra sert bir 
sesle: "Bizimkilerden biri telefon ederse, babamın özel telefonundan 
aramalarını söyle," dedi. "Yabancı biri ararsa nerede olduğumu bilmediğini 
söyle. Hagen'in karısına telefon et. Tom'un bu gece işi olduğunu, eve geç 
döneceğini bildir, önemli bir şey olmadıkça beni arama. Böyle üzülüp 
ağlamanın gereği yok. Babam yaşıyor." Sonra evden çıktı. 


Karanlık çökmüştü. Aralık ayının sert rüzgârı sokakları birbirine 
katıyordu. Sonny'nin dışarı çıkmaktan korkusu yoktu. Buradaki sekiz ev de 
babasına aitti. Girişin iki yanındaki evlerde aile işinde çalışanlar otururdu. 
Yarım daire şeklinde sıralanmış diğer altı evin birine Tom Hagen ile ailesi, 
birine de kendisi yerleşmişti. Evlerin en küçük, en gösterişsizi Baba'ya aitti. 
Kalan üç ev Don'un emekliye ayrılmış eski dostlarına verilmişti. Bunlar 
istendiğinde evleri boşaltacaklardı. Zararsız gibi görünen bu evler 
topluluğu, içine işlenemez bir kale meydana getiriyordu. 


Sekiz evin hepsinde de ışıklar vardı. Çevre gündüz gibi aydınlık. Kimse 
içeri gizlice giremezdi. Sonny babasının evine doğru yürüdü. Kapıyı kendi 
anahtarlarıyla açıp girdi. "Anne, neredesin?" diye seslendi. Annesi 


mutfaktan çıkıp geldi. Peşinden kızarmış biber kokusu dört bir yana yayıldı. 
Sonny kadıncağıza bir şey söyleme fırsatı bırakmadan kolundan tuttu. 
Oturttu. "Telefon ettiler biraz önce," dedi, "üzülme. Babam hastanede. 
Yaralanmış. Giyin hastaneye gitmeye hazır ol. Ben sana bir araba 
hazırlatacağım. Tamam mı?" 


Annesi yüzüne baktı bir süre. Sonra: "Vurdular mı?" diye sordu. 


Sonny başını salladı. Annesi başını önüne eğdi. Sonra kalkıp mutfağa 
girdi. Sonny de peşinden gitti. Annesinin biberle dolu tavanın altını 
söndürüşünü, sonra yukarı, odasına çıkışını izledi. Tavadan biberleri aldı. 
Kalınca bir ekmeğin arasına koydu. Biberlerin sıcak yağı parmaklarının 
arasından akıyordu. Babasının çalışma odasına girdi. Kilitli dolaptan özel 
telefonu çıkardı. Telefon özel olarak verilmiş, kaydı ise sahte bir ad ve 
numarayla yapılmıştı. Önce Luca Braci'ye telefon etti. Cevap alamadı. 
Sonra Brooklyn' deki, Baba'nın en güvenilir adamı Caporegime (*) 
Tessio'yu aradı. Sonny ona olanları anlattı ne yapılmasını istediğini söyledi. 
Tessio elli kadar adam toplayacaktı. Hastaneye, eve adamlar yollayacaktı. 
Tessio: "Clemenza'yı ellerine geçirdiler mi?" diye sordu. 


(9 Caporegime: Çete reisi. 


"Şimdilik Clemenza'nın adamlarını kullanmak istemiyorum," dedi 
Sonny. 


Tessio anlamıştı. Bir sessizlik oldu. Sonra Tessio: "özür dilerim Sonny," 
dedi. "Beni baban say öğüdümü dinle. Harekete geçmekte acele etme. 
Clemenza'nın bizi aldatacağını sanmıyorum." 


"Teşekkürler," dedi Sonny. "Ben de sanmıyorum ama dikkatli olmam 
gerek. Değil mi?" 


"Haklısın." 


"Bir şey daha var, Tessio," dedi Sonny.. "Küçük kardeşim Hanover'de 
bir koleje gidiyor. Oraya iki adamını yolla. Bu karışıklık bitene kadar onun 
evde kalmasını istiyorum. Ben telefon eder, Mike'a durumu bildiririm. 
Kaygılanma. Yalnız tedbirli olmaya çalışıyorum." 


"Peki," dedi Tessio, "işleri yoluna koyar koymaz oraya gelirim. Tamam 
mı? Adamlarımı tanıyorsun, değil mi?" 


"Evet." Sonny telefonu kapattı. Duvardaki küçük kasaya gitti. Açtı, 
içinden mavi deri kaplı bir defter aldı. Sayfalarını çevirdi. "T' harfine 
gelince durdu. Burada, 'Ray Farrell 5000 dolar, Noel.' yazılıydı. Bunu bir 
telefon numarası izliyordu. Sonny numarayı çevirdi. "Farrell mi?" diye 
sordu. Karşı taraftaki ses : "Evet," diye cevap verdi. Sonny: "Ben Santino 
Corleone'yim." dedi. "Sizden bir ricam var. iki telefon numarasını kontrol 
etmenizi, son üç ay içinde bu numaraları kimlerin aradığını ve konuşmaları 
bana bildirmenizi istiyorum:." Farrell'e, Paulie Gatto ile Clemenza'nın 
evlerinin telefon numaralarını verdi. Sonra: "Çok önemlidir," diye ekledi, 
"istediğimi bana gece yarısından önce bildirirseniz, Noel'inizi daha iyi 
geçirmenizi sağlayacağım." 


Koltuğuna yaslanıp düşüncelere dalmadan önce Luca Brasi'yi bir kere 
daha aradı. Yine cevap alamadı. Sonny kaygılanmıştı, ama kendini 
toparlamasını bildi. Luca haberi duyar duymaz buraya gelecekti mutlaka. 
Sonny arkasına dayandı. Bir saate kadar ev Aile'nin adamlarıyla dolacak. 
Sonny onlara yapmaları gereken işleri bir bir söyleyecekti. Durumu bütün 
açıklığıyla düşününce gerçekten bir güç dönemde olduğunu ilk kez farketti. 
On yıldan beri ilk olarak Corleone ailesine ve gücüne karşı konuyordu. Bu 
işin gerisinde Sollozzo'nun bulunduğu kuşkusuzdu. Sollozzo, New York'un 
beş güçlü ailesinin birinden yardım görmedikçe Baba'ya karşı koymayı 
aklına bile getirmezdi. Bu aile mutlaka Tattaglia'lar olmalıydı. Sonny acı acı 
gülümsedi. Türk işini iyi plânlamıştı, ama talihi yolunda gitmemişti. Don 
Corleone yaşadığına göre savaş ilân edilmişti. Luca Brasi ve Corleone 
ailesinin nüfuzu her şeyi yoluna koyacaktı. Yine kaygılanmaya başlamıştı 
Sonny. Peki, Luca Brasi neredeydi? 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Şoför de sayılırsa arabada Hagen'le birlikte beş kişi vardı. Hagen'i 
arkaya, iki adamın arasına oturttular. Sollozzo öne, şoförün yanına geçti. 
Hagen'in sağındaki adam uzandı, çevresini görmesin diye Tom'un şapkasını 
burnuna doğru itti. "Kıpırdamaya kalkma," dedi. 


Kısa bir yolculuk yaptılar; bu yolculuk on beş dakikadan fazla sürmedi. 
Arabadan indiklerinde Ha gen çevreyi tanıyamadı. Çünkü karanlık 
çökmüştü. Onu bir zemin katına indirdiler. Dik arkalıklı bir sandalyeye 
oturttular. Sollozzo da karşıdaki mutfak masasının üzerine yerleşti. 
Yüzünde, açgözlü, çirkin bir ifade vardı. 


"Korkmanı istemem," dedi Hagen'e "ne de olsa Aile'nin başı değilsin. 
Corleone'lere, dolayısiyle bana yardımcı elmanı istiyorum." 


Hagen'in sigara tutan eli titriyordu. Adamlardan biri bir şişe çavdar 
rakısı getirdi. Porselen bir kahve fincanıyla Hagen'e. verdiler, içki ellerinin 
titremesini durdurdu, bacaklarındaki uyuşukluğu giderdi. 


"Patronun öldü," dedi Sollozzo. Durdu Hagen'in birden ağlamaya 
başlaması karşısında şaşırmıştı. Sonra devam etti: "Onu yazıhanesinden 
çıkarken, sokakta hakladık, öldüğünü duyar duymaz da senin peşine 
düştüm. Sonny ile barışmamı, anlaşmamı sağlamak zorundasın." 


Hagen cevap vermedi. Duyduğu üzüntü onu da şaşırtmıştı. Sollozzo 
konuşuyordu: "Yapacağım teklif Sonny'nin hoşuna gitti değil mi? 
Uyuşturucu madde geleceğin büyük işi. Bu işte öyle para var ki birkaç yıl 
içinde herkes zengin olacak. Baba, yaşlanmıştı artık. Canlılığını yitirmişti. 
Ama kendisi bunun farkında değildi. O öldü artık. Yeni bir anlaşma 
yapmaya, Sonny ile konuşmaya hazırım." 


Hagen: "Böyle bir şey bekleme," dedi. "Sonny elinde ne var, ne yok 
hepsiyle peşine takılacaktır." 


Sollozzo sabırsızlıkla: "Başlangıçta öyle olacak elbette," dedi, "ama sen 
onun aklını başına getirebilirsin,". Tattaglia Ailesi beni destekliyor. 
Aramızdaki savaşı durdurmak için bütün New York'lu aileler işe 
karışacaklardır. Savaşımız onları ve işlerini etkiler. Sonny anlaşmaya 


bakarsa, öteki aileler işimize karışmazlar; hatta Baba'nın en eski dostları 
bile." 


Hagen yine cevap vermedi. Ellerine bakıyordu. 


Sollozzo onu kandırmak istermiş gibi devam etti: "Don gücünü 
kaybediyordu artık. Eskiden olsa onunla konuşmam bile imkânsızdı. Diğer 
aileler seni Consigliori yaptı diye Corleone ailesine olan güvenlerini 
kaybettiler. Sen değil Sicilyalı, İtalyan bile sayılmazsın. Eğer savaş başlarsa 
Corleone ailesi mahvolur; ben de dahil hepimiz kaybederiz. Ben Corleone 
ailesinin parasından çok siyasi çevrelerdeki adamlarına muhtacım. Sonny 
ile konuş. Caporegime'lerle konuş, kan dökülmesinin önüne geçebilirsin. 


Hagen kahve fincanını uzattı; içki konmasını istedi. "Bir deneyeceğim," 
dedi, "ama Sonny çok inatçıdır. Luca Brasi'nin önüne o bile geçemez. 
Luca'ya dikkat etmeniz gerekecek." 


Sollozzo sükünetle, "ben Luca'nın icabına bakarım," dedi. "Sen Sonny 
ile diğer iki oğlanı yola getirmeye bak. Bugün adamlarım Fredie'yi de 
öldürebilirlerdi, ama sıkı sıkı emir vermiştim bunu yapmamaları için. 
Gerektiğinden fazla düşmanlık yaratmak istemiyorum. Bunu onlara anlat. 
Freddie yaşıyorsa benim sayemde yaşıyor." 


Artık Hagen'in kafası çalışmaya başlamıştı. İlk kez Sollozzo'nun 
kendisini öldürmeye yahut rehin tutmaya niyetli olmadığını anladı. 
Duyduğu ferahlıkla yüzü utançtan kıpkırmızı kesildi. Sollozzo onu anlayışlı 
bir gülümsemeyle izliyordu. Hagen durumu enine boyuna düşünmeye 
koyuldu. Sollozzo'nun teklifini Corleone'lerle tartışmaya yanaşmazsa onu 
öldürebilirlerdi. O zaman Sollozzo'nun kendisinden akıllı, anlayışlı bir 
Consigliori gibi davranmasını, teklifi Corleone kardeşlere iletmesini 
istediğini anladı. Üstelik Sollozzo haklıydı da. Tattaglia'larla Corleone'ler 
arasında çıkabilecek bir savaşın ne pahasına olursa olsun önüne 
geçilmeliydi. Corleone'ler ölülerini gömmeli, unutmalı, bir anlaşmaya 
varmalıydılar. Daha sonra, sırası geldiğinde Sollozzo'nun icabına 
bakarlardı. 


Başını kaldırıp bakınca Sollozzo'nun bütün düşüncelerini okuduğunu 
farketti. Türk gülümsüyordu. Birden Hagen irkildi. Luca Brasi'ye ne 
olmuştu? Luca Brasi konusunda Sollozzo niçin bu kadar ilgisiz ve sakindi. 
Sollozzo'nun Long Beach'e geldiği gün, Baba, Luca Brasi'yi istemiş, onunla 


özel olarak görüşmüştü. Ama şimdi bunları düşünecek zaman değildi. 
Hagen bir an önce buradan kurtulmaya bakmalıydı. "Elimden geleni 
yapacağım," dedi Sollozo'ya. "Haklı olduğuna inanıyorum. Don Corleone 
bile senin dediğin gibi davranmamızı isterdi sanırım." 


Sollozzo başını salladı. "Güzel," dedi, "ben iş adamıyım. Kan dökülmesi 
hoşuma gitmez. Üstelik bu yüzden çok para kaybedilir." O sıra telefon 
çaldı. Hagen'in arkasında oturan adamlardan biri kalktı. Telefona cevap 
verdi, önce dinledi. Sonra: "Peki söylerim," dedi. Telefonu kapadı. 
Sollozzo'nun yanına gitti. Türk'ün kulağına bir şeyler fısıldadı. Hagen, 
Sollozzo'nun sapsarı kesildiğini, gözlerinin öfkeyle parladığını gördü, 
içinde bir korku uyandı. Sollozzo ona düşünceli düşünceli bakıyordu. 
Hagen artık serbest bırakılmayacağını anlamıştı, öldüreceklerdi onu; 
ölmesini gerektiren bir şeyler olmuştu. Sollozzo: "Don hâlâ yaşıyor," dedi. 
"O kalın Sicilyalı postuna beş kurşun girmiş ama, hâlâ yaşıyor." Omuzunu 
silkti Türk. "Talihim yaver gitmedi," dedi Hagen'e. "Senin için de, benim 
için de iyi olmadı bu." 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Michael Corleone babasının Long Beach'deki evine vardığında her 
yerin nöbetçilerle, dolu olduğunu gördü. Daire şeklinde sıralanmış olan 
evlerin ortasındaki bahçe ile gerileri, sekiz evden yansıtılan ışıldaklarla 
gündüz gibi aydınlanmıştı. Kavisli, asfalt yolda en azından on araba 
duruyordu. 


Kapıda tanımadığı bir adam Michael'a kim olduğunu sordu. Michael 
söyledi. En yakındaki evden bir adam çıkıp geldi. Michael'in yüzüne baktı. 
"Baha'nın küçük oğlu bu," dedi. "Onu ben içeri götürürüm." Michael 
adamın peşinden babasının evine gitti. Evin kapısında da iki adam 
duruyordu. 


Ev tanımadığı bir sürü insanla doluydu. Michael oturma odasına geçti. 
Burada Hagen'in karısıyla karşılaştı. Theresa divana oturmuş sigara 
içiyordu, önündeki küçük masada da bir bardak viski vardı. Divanın öteki 
ucunda şişman Clemenza oturuyordu. Caporegime'nin 'yüzü anlamsızdı. 
Parmakları arasındaki puro neredeyse tükenmek üzereydi. 


Clemenza onu görünce ayağa fırladı. Gelip elini sıktı. Avutucu sözler 
söyledi: "Annen, hastanede babanın yanında," dedi. "Baban iyileşecek. 
Kaygılanma." Michael'in elini sıkmak için Paulie Gatto da ayağa kalktı. 
Michael ona merakla baktı. Paulie'nin babasına mubhafızlık ettiğini 
biliyordu. Ama Babanın vurulduğu gün Paulie'nin iş başında olmadığından 
habersizdi. Yine de ince, esmer yüzün kaygılı, gergin olduğunu 
düşündüğünden ona: "Freddie nasıl?" diye sordu, "iyi mi?" 


"Doktor iğne yaptı," diye cevap verdi Clemenza, "uyuyor." 


Michael, Hagen'in karısına yaklaştı. Eğilip onu yanağından öptü. 
Birbirlerini severlerdi. Michael, 


"Kaygılanma," diye fısıldadı. "Tom'a bir şey olmaz. Sonny ile konuştun 
mu?" 


Theresa bir an ona sarıldı. Sonra başını salladı. Zarif, ince bir kadındı 
Theresa. İtalyan'dan çok Amerikalıya benzerdi. Eni konu korkmuş gibiydi. 
Birlikte babasının çalışma odasına girdiler. 


Sonny masanın gerisindeki sandalyeye yayılıp oturmuştu. Bir elinde sarı 
bir defter, bir elinde de kalem vardı. Odadaki diğer kişi Tessio idi. Onu 
görünce Michael, evdeki nöbetçilerin Tessio'nun adamları olduğunu anladı. 
Tessio'nun elinde de kâğıt kalem vardı. 


Sonny onların içeri girdiğini görünce derhal yerinden fırladı. Hagen'in 
karısına sarıldı, "üzülme, Theresa," dedi, "Tom iyi. Şartları bildirmek için 
kaçırmışlar onu. Zaten Tom bir Oonsigliori. Ona kötülük etmeleri için bir 
sebep yok." 


Theresa'yı bıraktı. Michael'a sarıldı. Michael şaşırmıştı. "Beni dövmene 
alışmıştım," dedi. "Şimdi fikrini değiştirdin mi?" Michasi ile Sonny 
çocukluklarında sık sık kavga ederlerdi, 


Sonny omuz silkti : "Bana bak, çocuk," dedi. "Seni o Allanın belâsı 
okulunda bulamayınca çok üzüldüm. Seni de hakladıklarını düşündüm. 
Anneme bir şey söylemedim. Ama babamın başına gelenleri anlatmak 
zorundaydım." 


"Nasıl karşıladı?" 


"iyi. Daha önce de başına geldi bu. Ben o dönemi iyi hatırlıyorum. Sen 
çok küçüktün. Sonra on yıl ortalık süt liman kesildi. Annem hastaneye gitti. 
Babamın yanında." 


"Hastaneye biz de gitsek nasıl olur?" dedi Michael. 


Sonny başını salladı. Kuru bir sesle : "işler halledilinceye kadar evden 
ayrılamam." Telefon çaldı bu sırada. Sonny ahizeyi aldı. Dikkatle 
dinlemeye başladı. Michael masaya yaklaştı. Sonny'nin defterine baktı. 
Defterde üç ad yazılıydı : Sollozzo, Philips ve John Tattaglia. Michael 
birden iki adamın öldürülecek kişilerin listesini çıkardıklarını anladı. 


Sonny telefonu kapattıktan sonra Michael ile 


Theresa'ya döndü: "İkiniz dışarda bekler misiniz?" dedi. "Tessio ile 
yapılacak bir işimiz var." 


Hagen'in karısı, "Telefon Tom hakkında mıydı?" diye sordu. Zavallı 
kadın ağlıyordu. Sonny ona sarıldı. Kapıya doğru götürürken : "Yemin 
ederim Tom'a bir şey olmayacak Theresa," dedi, "işimi bitireyim ben de 
yanınıza geleceğim. Tom'dan bir haber alır almaz sana bildiririm." Kapıyı 


Theresa'nın ardından kapattı. Michael büyük deri koltuklardan birine 
oturmuştu. Sonny ona sert sert baktı. Yerine geçti. 


"Çevremde dolaşırsan istemediğin şeyler duyarsın, Mike," dedi. 
Michael bir sigara yaktı. "Size ben de yardım edebilirim." 


"Hayır, edemezsin," dedi Sonny. "Seni bu işe karıştırırsam bizim ihtiyar 
beni parçalar." 


Michael ayağa kalktı : "Sen beni ne sanıyorsun?" diye bağırdı, "bizim 
ihtiyar dediğin benim de babam. Size yardım edebilirim. Sokağa çıkıp onu 
bunu öldü remem ama yardım edebilirim. Bana küçük çocuk gibi 
davranmayı bırak artık. Savaşa katıldım ben. Vuruldum, hatırlıyor musun? 
Sürüyle Japon öldürdüm. Birinin vurulduğunu görünce de ne yapacağımı 
sanıyorsun? Bayılır mıyım yani?" 


Sonny gülümsedi : "Peki," dedi. "Kal burada. Telefona bakarsın." 
Tessio'ya döndü. "Demin gelen telefon bana istediğim bilgiyi verdi," dedi. 
Yine Michael'a döndü : "ihtiyarı birinin ele vermiş olması gerekirdi. 
Clemenza'dan kuşkulanıyorum. Paulie Gatto da olabilirdi. Bugün hasta 
olduğunu bahane ederek işe gitmemişti. Artık sorunun cevabı belli oldu. 
Ama sen zeki, çalışkan bir üniversite öğrencisisin. Sence suçlu kim? 
Sollozzo'ya bizi kim sattı?" 


Michael yerine oturdu. Her şeyi dikkatle kafasından geçirdi. Clemenza, 
Corleone ailesi içinde güvenilir bir Caporegime idi. Baba onu milyoner 
yapmıştı. Neredeyse yirmi yıldır birlikte çalışıyorlardı. Çok yakın dosttular, 
örgütteki en güçlü yerlerden birini tutuyordu Clemenza. Baba'ya ihanet 
etmekle Clemenza'nın eline ne geçebilirdi? Daha fazla para mı? Clemenza 
yeteri kadar zengindi; ama insanlar hep fazlasını isterler; aç gözlüdürler. 
Daha fazla nüfuz sahibi olmak mıydı niyeti? Uğradığı bir hakaretin öcünü 
mü almak istemişti yoksa? Hagen'in Consigliori yapılmasına mı içerlemişti? 
Belki de Sollozzo'ya hak vermiş, geleceğin uyuşturucu madde 
kaçakçılığında olduğunu düşünmüştü bir iş adamı olarak? Hayır, ne yandan 
bakılırsa bakılsın, Clemenza'nın ihanet etmesi imkânsızdı. Michael birden 
Clemenza'nın ölmesini istemediğinden böyle düşündüğünü anladı. 
Clemenza, Michael'i çok severdi. Ona sık sık armağanlar getirmişti 
çocukluğunda. Baha'nın işinin çok olduğu zamanlarda onu gezmeye 
götürmüştü. Michael, Clemenza'nın suçlu olabileceğini kabullenemiyordu. 


Ama Sollozzo, Corleone ailesi içinde herkesten çok Clemenza'yı elde 
etmek isterdi. Bu bir gerçekti 


Michael, Paulie Gatto üzerinde de durdu. Paulie henüz zengin değildi. 
Ama zengin olma yolunu tutmuştu; Aile içinde iyi bir yeri vardı; 
beğeniliyor, seviliyordu. Yine de Paulie Gatto'nun sabırsızlanması, bir an 
önce nüfuz ve servet sahibi olmak istemesi de mümkündü. Gençler 
beklemesini bilemezler. O halde suçlu Paulie olmalıydı. Michael ile Paulie 
ilkokulda, aynı sınıfta okumuşlardı. Michael onun da suçlu olmasını, 
öldürülmesini istemezdi. 


Başını salladı ; "ikisi de suçlu değil," dedi. Sonny gerçeği zaten bildiği 
için vermişti bu cevabı. Eğer iki kişiden biri deseler Paulie'yi gösterirdi. 


Sonny gülümsüyordu : "üzülme," dedi. "Suçlu Clemenza değil. Paulie." 


Michael, Tessio'nun rahatladığını gördü. Bir Caporegime olarak Tessio, 
Clemenza'yı tutardı elbette. Suçlu Aile içindeki önemli kişilerden biri 
olmadığına göre, durum da o kadar tehlikeli ve ciddi sayılmazdı. Tessio 
çekingen bir sesle : "O halde yarın adamlarımı geri çekeyim," dedi. 


Sonny: "Yarın değil, öbür gün çekersin," dedi. "O zamana kadar durumu 
kimsenin bilmesini istemiyorum. Bak, Tessio, kardeşimle özel bazı şeyler 
konuşacağım. Tümüyle bizi ilgilendiren şeyler. Oturma odasında bekle, olur 
mu? Hazırladığımız listeyi sonra tamamlarız. Clemenza ile birlikte 
çalışırsınız." 


"Tabii," dedi Tessio. Dışarı çıktı. 
"Suçlunun Paulie olduğunu nereden biliyorsun?" diye sordu Michael. 


"Telefon idaresinde adamlarımız var. Paulie'nin son üç ay içindeki bütün 
konuşmalarını izlediler. Clemenza'nın da. Paulie bir ay içinde üç kere hasta 
olduğunu ileri sürerek işe gelmedi, üçünde de bizim ihtiyarın yazıhanesinin 
karşısındaki bir telefon kulübesinden Paulie'ye telefon edilmiş. Bugün de 
biriyle konuşmuş, işe Paulie'nin mi, yoksa başka birinin mi yollanacağını 
öğrenmek istemiş, ya da başka bir nedenle telefon etmişler, önemi yok 
bunun." Sonny omuzlarını silkti. "Suçlunun Paulie olması bizim için büyük 
bir talih. Çünkü Clemenza'ya ihtiyacımız var." 


Michael çekine çekine: "Savaş mı ilân edilecek?" diye sordu. 


Sonny'nin bakışları sertleşti. "Tom gelir gelmez ilân edeceğim savaşı." 


"Niçin ihtiyarın konuşabilecek hale gelmesini beklemiyorsun? Belki o 
başka türlü davranmanı ister." 


Sonny ona garip garip baktı. "Pasifikte nasıl kazandın o madalyaları 
bilmem. Tehlikedeyiz be adam, savaşmamız gerek. Tek korkum Tom'u 
serbest bırakmamaları." 


Michael şaşırmıştı : "Niçin bırakmasınlar?" 


Sonny kardeşine sabırla anlattı : "Tom'u niçin kaçırdıklarını sanıyorsun? 
ihtiyarın öldüğünü, benimle bir anlaşma yapacaklarını düşündüler. Aracı 
olarak da Tom'u kullanacaklardı. Ama ihtiyar yaşıyor. Hiç bir şekilde 
anlaşmaya yanaşmayacağımı anlamışlardır. Tom'a da ihtiyaçları kalmadı 
artık. Tom'u serbest bırakabilirler, ama öldürebilirler de. Sollozzo'ya bağlı 
bu. Eğer Tom'u öldürürlerse, bizi ezmeye, haritadan silmeye kararlı 
olduklarını göstermiş olurlar." 


Michael : "Peki, Sollozzo senin anlaşabileceğini nereden çıkardı?" dedi. 


Sonny kıpkırmızı kesildi. Bir süre konuşmadı. "Birkaç ay önce Sollozzo 
buraya geldi," diye anlattı. "Uyuşturucu maddeler üzerine bir takım 
tekliflerde bulundu. İhtiyar reddetti. Toplantı sırasında olmayacak bir lâf 
çıktı ağzımdan. Anlaşma yanlısı olduğumu belli ettim. Çok hatalı 
davranmıştım. İhtiyar bana durmadan, yabancılara Aile içinde fikir 
ayrılıkları olduğunu belli etmememi söyler dururdu, işte Sollozzo bu 
konuşmamdan, ihtiyarı başından attığı takdirde benimle anlaşabileceği 
anlamını çıkardı, ihtiyar ölünce Ailenin nüfuzu yarı yarıya azalacaktı. 
Gelecek, uyuşturucu maddeler üzerine kurulacak. Çok önemli bir iş bu. 
Bizim ihtiyarı öldürmeye kalkışmaları bir iş meselesi. Kişisel yanı yok. 
Doğrusunu istersen ben Sollozzo ile ortak olabilirdim. Tabii, kendisini 
şişleme fırsatı vermedi bana. Ayrıca, anlaşmaya yanaşırsam sırf öc almak 
için savaşı iki yıl sonra yeniden başlatmağa diğer ailelerin izin 
vermeyeceklerini de biliyor. Üstelik Tattaglialar da onu destekliyorlar." 


"Eğer babamı öldürmeyi başarsalardı, ne yapardın?" 


Sonny : "Sollozzo'nun canına okumuştum," dedi kısaca. "Ne pahasına 
olursa olsun herifi kıymaya çevirirdim. New York'un beş büyük ailesi de 
karşıma çıksa önemi yoktu. Tattaglia ailesinin kökü kurutulacak. Hep 
birlikte batsak da vız gelir." 


Michael : "Babam olsa böyle yapmazdı," dedi. 


"Ben babama benzemem. Biliyorum bunu. Ama sana şunu söyleyeyim, 
babam da aynı kanıda, iş savaşa gelince üzerime yoktur. Sollozzo da, 
Clemenza da, Tessio da beni bilirler. Ben on yıl önce, babamı öldürmeye 
kalkıştıkları dönemi yaşadım. Açılan savaşta çarpıştım. Kemiklerim 
sertleşti. Bu yüzden kaygılanmıyorum hiç. Üstelik Ailemiz çok güçlü. Şu 
anda tek arzum Luca Brasi'nin bir an önce buraya gelmesi yahut telefon 
etmesi." 


"Luca söyledikleri kadar sert bir insan mı? O kadar mükemmel mi?" 


"Kendine özgü bir adamdır. Onu üç Tattaglia'nın peşine takacağım. 
Sollozzo bana ait." 


Michael oturduğu yerden huzursuz huzursuz kıpırdandı. Ağabeyine 
baktı. Gerçi Sonny zalim olmayı da bilirdi ama aslında sıcak kanlı, cömert 
bir insandı, iyiydi. Şefkatliydi. Onun bu şekilde konuşması Michael'a pek 
garip geliyordu. Sanki yeni taç giymiş bir 


Roma İmparatoru gibi oturup öldürülecek kişilerin listesini çıkarması 
insanın iliklerini donduruyordu. Michael bütün bunlarla ilişkisi olmadığına 
memnundu. Babası yaşadığına göre karışması da gereksizdi. Ama 
telefonlara cevap vererek, haber götürüp getirerek ağabeyine yardım 
edebilirdi... Arkalarında Luca olduktan sonra babasıyla ağabeyi başlarının 
çaresine bakabilirlerdi. 


O sıra oturma odasından bir kadın çığlığı duyuldu. Aman Allahım, diye 
düşündü Michael. Ses, Tom' un karısının sesine benziyordu! Kapıya koştu. 
Açtı. Oturma odasındakiler ayaktaydı. Divanın yanında Tom duruyordu. 
Karısına sarılmıştı. Yüzünde utangaç bir ifade vardı. Theresa ağlıyordu. Bir 
süre sonra Tom karısının kollarından kurtuldu. Onu divana oturttu. 
Michael'a üzüntüyle gülümsedi: "Seni gördüğüme sevindim, Mike," dedi. 
"Gerçekten sevindim." Hâlâ ağlamakta olan karısına bakmadan yürüdü; 
çalışma odasına girdi. On yıl Corleone ailesinin içinde yaşamıştı; çok şey 
öğrenmişti onlardan. Michael'in yüzü gururla pembeleşti. Baba, Hagen'e 
bile kişiliğinden bir şeyler aşılamıştı. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Sonny, Clemenza, Tessio ve Tom Hagen evin köşesindeki çalışma 
odasında oturuyorlardı. Saat sabahın dördüydü. Theresa Hagen bitişikteki 
evine yollanmıştı. Paulie Gatto hâlâ oturma odasındaydı; Tessio'nun 
adamlarına gözden kaçırılmaması, dışarıya bırakılmaması için emir 
verildiğinden habersizdi. 


Tom Hagen, Sollozzo'nun teklifini anlattı. Sollozzo, Baha'nın yaşadığını 
öğrenince Tom'u öldürmeye karar vermişti. Hagen yüzünü buruşturdu. 
"Canımı bağışlaması için o Allahın belâsı Türk'e nasıl yalvardığımı bir 
görecektiniz! Aile ile görüşeceğimi söyledim ona. Baha'nın hayatta 
olmasının oOÖnemi yok, dedim. Sonny'yi parmağımın ucunda 
çevirebileceğime inandırdım. Sonny'nin çocukluk arkadaşım olduğunu, 
birbirimizi çok sevdiğimizi, ricamı reddetmeyeceğini ileri sürdüm. Tanrı 
yalanımı bağışlasın, Sonny'nin Baba'nın hükümdarlığı altında yaşamaktan 
bıktığını, kendi başına işler çevirmek istediğini de söylemekten geri 
kalmadım." Sonny'ye özür dilermiş gibi gülümsedi. Sonny her şeyi 
anladığını, önemli olmadığını anlatan bir işaret yaptı. 


Telefonun hemen yanında oturan Michael iki erkeği inceliyordu. Sonny 
Tom Hagen'i sevgiyle kucaklamıştı. Bir çok bakımlardan Tom ile Sonny 
birbirlerine, kendisinin kardeşine olduğundan daha yakın, daha içtendiler. 
Michael kalbinin kıskançlıkla burkulduğunu hissetti. 


"Artuk işimize bakalım," dedi Sonny; "bir takım plânlar yapmak 
zorundayız Tom, Tessio ile hazırladığımız şu listeye bak. Tessio, şendeki 
listeyi Clemenza'ya ver." 


"Madem bir takım plânlar yapıyoruz. Freddie de burada olmalı," dedi 
Michael. 


"Freddie'nin bize bir yararı dokunamaz," dedi Sonny üzüntüyle, "doktor 
sükünet içinde dinlenmesini' öğütledi, çok sarsılmış. Bir türlü 
anlayamıyorum; Freddie çok yürekli, sert bir insandı, ihtiyarın kanlar içinde 
yere yuvarlanması onu çok etkiledi sanırım. Ona göre Baba Tanrı'nın 
kendisiydi. Freddie ne sana, ne de bana benzer, Michael." 


Hagen söze karıştı. Hemen : "Peki," dedi, "Freddie'yi bu işe 
karıştırmayalım. Bence Sonny, sen evden hiç çıkmamalısın. Ortalık sükün 
buluncaya kadar bir yere kımıldama. Burada emniyettesin. Sollozzo'yu 
küçümseme. Tam bir iş adamı o. Pezzonovante olmaya hak kazanan bir kişi. 
Hastaneye nöbetçi yollandı mı?" 


Sonny başını salladı : "Polisler de var. Sen liste için ne düşünüyorsun, 
Tom?" 


Hagen kaşlarını çatarak listedeki adlara baktı. "Sonny, sen bu işi baştan 
aşağı yanlış anlamışsın, intikam almak istiyorsun. Baba burada olsa olayı 
yalnız bir iş meselesi sayardı. Sollozzo bir anahtar durumunda. Ondan 
kurtulursak her şey yoluna girer. Tattaglia'ların peşine düşmen gereksiz." 


Sonny Caporegime'ye baktı. Tessio omuz silkti. "Bir parça tehlikeli," 
dedi. Clemenza bir şey söylemedi, 


Sonny, Clemenza'ya : "Bir tek şeyi tartışmasız kabul edebilirsiniz," 
dedi. "Artık Paulie Gatto'yu gözüm görmesin. Listenin başına onu koy." 
Şişman Caporegime başını salladı. 


Hagen : "Luca'dan ne haber?" dedi. "Sollozzo Luca'dan yana hiç 
kaygılanmadı. Bu da beni düşündürdü doğrusu. Eğer Luca bize ihanet 
ettiyse başımız dertte demektir, önce bunu öğrenmemiz gerek. Luca ile 
bağlantı kurabildiniz mi?" 


"Hayır," dedi Sonny, "bütün gece ona telefon ettim. Belki bir yere 
takıldı kaldı." 


"Olamaz," dedi Hagen. "Luca hiç bir kadınla bütün gece kalmaz. İşi 
bitince evine döner. Mike bir cevap alıncaya kadar ara Luca'yı." Mike 
derhal numarayı çevirdi. Öteki tarafta telefonun çaldığını duyuyordu. Ama 
cevap veren çıkmadı. Sonunda kapattı. "Her on beş dakikada bir tekrar ara," 
dedi Hagen. 


Sonny sabırsızlıkla: "Hadi bakalım, Tom," dedi, "Sen Consigliori'sin. 
Bize bir öğüt ver. Ne yapmamız gerekiyor?" 


Hagen, viski şişesinden bardağını içki doldurdu : "Baban iyileşip işin 
başına geçinceye kadar Sollozzo ile görüşmeleri sürdürürüz. Mecbur 
kalırsak bir anlaşma bile yaparız. Baban iyileşince her şeyi yoluna koyar. 
Diğer Aileler de ondan yana olurlar." 


Sonny öfkeyle sırıttı : "Yani bu Sollozzo denen herifin hakkından 
gelemiyeceğimi mi sanıyorsun?" 


Tom onun gözlerinin içine baktı. "Sonny, Sollozzo ile baş edeceğinden 
hiç kuşkum yok. Corleone Ailesi kuvvetli. Clemenza ile Tessio seninle 
beraber. Savaş açıldığı takdirde bu iki Caporegime bin kişinin hakkından 
gelir. Ama savaşın sonunda bütün Atlantik kıyısı yıkılmış, mezbahaya 
dönmüş olacak. Bütün aileler, Corleone'leri suçlayacak. Düşman 
kazanacağız, işte baban böyle bir durumu asla onaylamaz." 


Michael, Sonny'nin bu sözleri olumlu karşıladığını gördü. Sonny 
oturduğu yerde hafifçe doğruldu : "Peki ihtiyar ölürse? O zaman ne 
yapmamızı öğütlersin, Consigliori?" diye sordu. 


Hagen sükünetle : "Kabul etmeyeceğini biliyorum ama," dedi, "yine de 
düşüncemi söyleyecek, Sollozzo ile anlaşmanı, uyuşturucu maddeler işine 
girmeni öğütleyeceğim. Babanın siyaset hayatındaki dostları ve kişisel" 
etkisi ortadan kalkınca Corleone Ailesi'nin gücü yarı yarıya azalmış olur. 
Baban ölürse, diğer Aileler, Tattaglia'larla Sollozzo'yu desteklerler. Sollozzo 
Zaten savaş çıkmasını istemiyor. Baban ölürse, anlaşmaya yanaş. Sonra da 
bekle." 


Sonny'nin yüzü öfkeden bembeyaz kesilmişti. "Senin için bu şekilde 
konuşmak kolay. Ne de olsa öldürülen senin baban değil." 


Hagen mağrur bir tavırla: "Babana, sen yahut Mike kadar iyi bir evlât 
oldum," dedi. "Belki sizlerden daha da iyi. Ben sana öğüt verirken işe 
duygularımı karıştırmıyorum. Bütün o alçakları ben de öldürmek isterim." 
Hagen'in sesinde öyle bir anlam vardı ki, Sonny'yi utandırdı. 


"Tom, ben onu demek istemedim," diye atıldı. Ama Sonny'nin ne. 
demek istediğini ikisi de biliyorlardı. Kan bağı hiç bir şeye benzemezdi. 


Diğerleri sıkıntılı bir sessizlik içinde beklerlerken, Sonny başını önüne 
eğmiş düşünüyordu. Sonra içini çekti : "Peki," dedi, "ihtiyar işaret 
verinceye kadar durumu olduğu gibi bırakacağız. Tom, sen de dışarda 
dolaşma. Fırsat vermeyelim kimseye. Gerçi Sollozzo'nun işi büyüteceğini 
sanmam ama Mike, sen de dikkatli ol. Tessio adamlarını kentte bir dolaştır. 
Araştırma yaptır. Clemenza, Paulie Gatto işini bitirdikten sonra adamlarını 
buraya getir. Tessio'nun adamlarının yerini alsınlar. Tessio, sen hastanedeki 
adamlarını olduğu gibi bırak. Tom, sabah ilk işin Sollozzo ile görüşmelere 


devam etmek olsun. Telefonla yahut bir haberciyle yap bunu. Mike, yarın 
Clemenza'nın iki adamıyla Luca'nın evine git. Kendisi gelinceye kadar 
bekle. Nerede olduğunu araştır. O deli herif olayı haber aldıysa mutlaka 
Sollozzo'nun peşindedir. Baba'ya ihanet edeceğini sanmıyorum. Türk ona 
ne teklif ederse etsin, kanmaz." 


Hagen istemeye istemeye : "Mike'ın bu işe karışmaması daha doğru 
olur," dedi. 


"Haklısın," dedi Sonny. "Mike sen evde kal. Belki bana burada daha 
yararlı olursun." 


Michael cevap vermedi. Bu odada, bu kişiler arasında kendini yabancı 
hissediyor, utanıyordu. Clemenza ile Tessio'nun anlamsız yüzlerinin 
gerisinde gizlice kendisini küçümsediklerinden emindi. Telefonu aldı. Luca 
Brasi'nin numarasını çevirdi. Bekledi. Bekledi. 


ALTINCI BÖLÜM 


FETER Clemenza o geceyi çok kötü geçirdi. Gözü bir türlü uyku 
tutmadı. Sabah erkenden kalktı. Bir bardak grappa, kalın bir dilim Cenova 
salamı ve eski günlerdeki gibi hâlâ kapısına getirilen taze İtalyan tipi 
ekmekten ibaret kahvaltısını eliyle hazırladı. Bunları bitirdikten sonra içine 
birkaç damla anisetti konmuş kocaman bir bardak kahve içti. Bütün bunları 
yapar, yumuşak, kadife terlikleriyle ortalıkta dolaşırken hep o günkü işlerini 
düşünüyordu. Önceki gece Sonny Corleone, Paulie Gatto'nun icabına en 
kısa zamanda bakılmasını istemişti. Hesabı bugün görülmeliydi. 


Clemenza kaygılıydı. Kaygısı Paulie Gatto'nun koruyucu kanadı altında 
olması ve hain çıkmasından ötürü değildi. Asıl mesele Gatto'nun yerine 
kimi getireceğiydi. Önemli bir işti bu. Hafife alınamazdı. Caporeglime'nin 
baş yardımcısı sert, güçlü olduğu, kadar zeki de olmalıydı. Başı derde 
girdiği zaman Sicilyalıların yasası olan omerta'yı her ne pahasına olursa 
olsun uygulayabilmeliydi; susmasını bilmeliydi. Clemenza emrindeki 
adamları teker teker incelemeye, düşünmeye başladı. 


Sonunda kafasında sıraladığı adları üçe indirdi. Biri Harlem'deki 
zencilerle çalışan esmer, güçlü kuvvetli bir adamdı. Çalıştığı bölgede 
kendini sevdirmişti. Yine de ondan korkar, çekinirlerdi. Ama yarım saat 
düşündükten sonra Clemenza bu adamı Gatto'nun yerine getirmekten vaz 
geçti; bir kere adam Harlem'deki zencilerle çok iyi geçiniyordu; bu, 
karakterindeki bozuk bir yanın belirtisiydi. Üstelik işi de önemliydi. Yerine 
birini bulmak çok güç olacaktı. 


Clemenza, ikinci kişiyi de enine boyuna düşündükten sonra, Rocco 
Lampone üzerinde karar kıldı. Lampone diğerlerine oranla daha kısa 
süreden beri Clemenza'nın yanındaydı. Aile içinde kısa ama etkili bir 
çıraklık dönemi geçirmişti. Savaş sırasında Afrika'da yaralanmış, 1943 
yılında da terhis edilmişti. Aldığı yaralardan ötürü hafifçe sakat kalmasına, 
belirli bir şekilde topallamasına rağmen Clemenza onu yanına almıştı; 
çünkü o sıralar adam bulmak pek güçtü. Başlangıçta Clemenza onu 
konfeksiyon merkezlerinde karaborsa ajanı olarak ve OPA gıda karnelerini 
denetleyen hükümet adamlarının yanında çalıştırmıştı. Daha sonra 


Lampone bu işten alınarak örgüt içindeki anlaşmazlıkları, karışıklıkları 
bastırmaya atanmış, böylece sorumluluğu büyümüştü. Clemenza'nın onda 
hoşlandığı yan, Lampone'nin sağduyusunun güçlü oluşuydu. Rocco 
Lampone ağır bir para yahut altı aylık bir hapis cezasını gerektirecek 
olaylarda kabadayılık etmekten fayda sağlanamayacağını, oysa, büyük 
kârlar sağlanacak bir iş için küçük bedeller ödemenin gerekli olduğunu çok 
iyi biliyordu. Yaptıkları işin ağır değil, hafif tehditlerle yürütülebileceğini 
anlayacak kadar mantıklı bir kişiydi. Bütün çalışmaları hissettirmeden 
yürütmeyi yeğlerdi; bu da tam istenen şeydi. 


Clemenza, önemli bir sorunu çözümleyen bilinçli bir yöneticinin 
rahatlığını duydu içinde. Evet, ona Rocco Lampone yardım edecekti; çünkü 
Paulie Gatto işini kendisi yoluna koyacaktı. Böylece tecrübesiz bir kişiye 
yardım etmekle kalmayacak, Paulie Gatto ile olan kişisel hesabını da 
görecekti. Paulie Gatto'yu himayesine almış, onun daha sadık daha değerli 
kişilerin önüne geçmesini sağlamış, mesleğinde her yönden ilerlemesine 
çalışmıştı. Karşılığında Paulie Gatto yalnız Aileyi değil padrone'si (*) olan 
Clemenza'yı da aldatmıştı. Bu saygısızlık, cezasını görmeliydi. 


(*) Padrone : Patron. 


Her şey plânlandı. Paulie Gatto'ya, öğleden sonra saat üçte Clemenza'yı 
alması için emir verilmişti; kendi arabasıyla gelecekti; önemli bir durum 
yoktu. Clemenza, Rocco Lampone'ye telefon etti. Kendini tanıtmadı. 
Yalnız: "Evime gel," dedi. "Sana verilecek bir iş var." Sabahın erken saati 
olmasına rağmen Lampone'nin sesi uykulu değildi, şaşırmamıştı da; 
Clemenza buna memnun oldu. Lampone : "Peki," dedi yalnız, iyi bir seçim 
yapmıştı Clemenza. Buna emindi. "Acele etme," diye ekledi, "bana 
gelmezden önce kahvaltını yap, öğle yemeğini ye. Ama saat ikiden sonraya 
da kalma." 


Clemenza telefonu kapadı. Daha önce Don Corleone'nin Long 
Beach'deki evine kendi adamlarını yollamıştı, öğleden sonraya dek 
yapılacak bir şey yoktu. 


Garajına gitti. Cadillac arabasını yıkayıp temizleyecekti. Clemenza 
arabasını gözü gibi severdi. Tıpkı babasının eşeklerini sevdiği gibi. Onu 
yıkayıp parlatırken daha iyi düşünebildiğini hissederdi. 


Paulie Gatto'yu kuşkulandırmamak gerekiyordu. Ne de olsa bu bir ölüm 
kalım meselesiydi. Clemenza içini çekti. Cadillac kocaman, mavi, çelik bir 
yumurta gibi parlamaya başlamıştı, 


Paulie Gatto'ya, Aile için şehirde bir apartıman aramaya çıktıklarını 
söyleyecekti. Böylece Gatto, Rocco Lampone'nin yanlarında olmasından 
hiç kuşkulanmayacaktı. Aileler arasında ne zaman bir gerginlik olsa gizli 
apartmanlarda karargâh kurarlar. Ailelere bağlı kişiler de buralardaki 
minderler üzerinde yatıp kalkarlardı. Bu görev için Clemenza'nın seçilmesi 
kadar olağan bir şey yoktu. Üstelik açgözlü bir adam olan Paulie Gatto'nun 
hemen bu bilgi için Sollozzo'dan kaç para koparacağını düşünmeye 
başlaması işten bile değildi. 


Rocco Lampone erkenden geldi. Clemenza yapacaklarını anlattı ona. 
Rocco Lampone'nin yüzü gayretle, minnettarlıkla aydınlandı. Kendisine 
gösterdiği bu yakınlık ve ilgiden dolayı Clemenza'ya hararetle, saygıyla 
teşekkür etti. Clemenza yerinde bir karar verdiğine emindi. Lampone'nin 
omuzuna vurarak : "Bugünden sonra durumun çok daha iyi olacak," dedi. 
"Gerisini sonra konuşuruz. Bildiğin gibi şu anda Aile çok daha önemli 
sorunlarla uğraşmak zorunda." Lampone sabırlı olacağını, sonunda da hak 
ettiği karşılığı göreceğini anlatan bir işaret yaptı. 


Clemenza kasasını açtı, içinden bir tabanca çıkarıp Lampone'ye uzattı : 
"Bunu kullan," dedi. "Polis izini asla bulamaz. Sonra da arabada, Paulie'nin 
yanma bırak, işini bitirdikten sonra ailen ve çocuklarınla birlikte Florida'ya 
gidip güzel bir tatil yapmanı istiyorum. Şimdilik kendi paranı kullan. Ben 
sonra yaptığın masrafı karşılarım. Dinlen, güneşin tadını çıkar. Miami'de 
Ailenin Otelinde kal. Ben istediğim zaman seni nerede bulacağımı 
bileyim." 


Clemenza'nın karısı kapıyı vurdu. Paulie Gatto'nun geldiğini haber 
verdi. Paulie arabayı yolda park etmişti. Clemenza öne geçti. Yürüdüler. En 
arkadan Lampone geliyordu. Clemenza öne, Lampone arkaya binince Gatto 
irkilir gibi oldu. Yüzünde bozulduğunu gösteren bir anlam belirdi. 
Clemenza'nın yüzüne dikkatle, anlamaya çalışarak baktı. Clemenza : 
"Rocco öte yana otur," diye sert sert söylendi, "aynayı kapatıyorsun," Rocco 
Lampone öteki yana geçti. Şimdi tam Clemenza'nın arkasındaydı. 


Clemenza aksi bir tavırla : "Allah kahretsin şu Sonny'yi," dedi, "öyle 
korkuyor ki. West Side'da bir apartman bulmamızı istedi. Paulie, Rocco ile 


birlikte gerekli bütün hazırlıkları yapacaksınız, iyi bir yer biliyor musun?" 


Clemenza'nın beklediği gibi Paulie Gatto'nun gözleri ilgiyle parladı. 
Yemi yutmuştu. Bu bilgi karşılığında Sollozzo'nun ne vereceğini 
düşünüyordu herhalde. Tehlikede olup olmadığını aklına bile getirmiyordu. 
Lampone de rolünü mükemmel oynuyordu: Arka sırada büyük bir rahatlık 
ve ilgisizlikle oturuyor, pencereden dışarıyı seyrediyordu. Clemenza da onu 
inceledikçe yerinde bir karar verdiğini anlıyor, kendi kendini kutluyordu. 


Gatto omuz silkti: "Bir düşüneyim," dedi. 


"Hem düşün, hem de arabayı sür, dedi Clemenza homurdanarak : 
"Bugün New York'ta olmak istiyorum." 


Paulie iyi bir şofördü. Bu saatte trafik de pek sıkışık değildi. 
Washington Heights'a doğru gittiler. Burada birkaç apartmanı gözden 
geçirdiler. Clemenza ona, arabayı Arthur bulvarında park edip beklemesini 
söyledi. Rocco Lampone'yi de arabada bırakmıştı. Kendisi Vera Mario 
lokantasına girdi. Hafif bir yemek yedi. Birkaç tanıdığı selâmladı. Bir saat 
sonra bulvara doğru yürüdü. Bekleyen arabaya bindi. Gatto ile Lampone 
onu bekliyorlardı. "Dönelim," dedi Clemenza, "Bizi Long Beach'den 
istiyorlar. Başka bir iş vereceklermiş. Apartman bulma işini sonraya 
bırakabilirmişiz. Sonny öyle söyledi. Rocco, evin buralarda. Bir yerde 
bırakalım seni istersen, ha." 


Rocco : "Arabamı sizin evinizin oraya park ettim. Gidip almam gerek," 
dedi sükünetle. 


"Bak unuttum bunu, o halde bizimle gelmek zorundasın." 


Dönerken hiç konuşmadılar. Yan yola gelmişlerdi ki, Clemenza birden : 
"Paulie," dedi. "Dur, işeyeceğim." Paulie hiç kuşkulanmadı. Uzun süredir 
birlikte çalıştıklarından tombul caporegime'nin sık sık su dökme gereği 
duyduğunu biliyordu. Gatto arabayı yolun kenarına çekti; çalılıklara giden 
yerde durdurdu. Clemenza arabadan indi. Çalılıklara doğru birkaç adım 
gitti. Gerçekten de işini gördü. Sonra arabanın kapısını açıp içeri girerken 
yolun aşağısına ve yukarısına çabucak baktı. Yol boştu. "Hadi bakalım," 
dedi. Bir saniye sonra arabanın içi patlayan tabancanın gürültüsüyle doldu. 
Paulie Gatto'nun gövdesi öne doğru fırlamış, direksiyonun üstüne 
abanmıştı. Clemenza sıçrayarak kemik ve kan parçalarına bulanmamak için 
geri çekildi. 


Rocco Lampone yerinden kalktı. Hâlâ elinde tuttuğu tabancayı 
çalılıklara fırlattı. Clemenza ile birlikte hemen yakın bir yere park edilmiş 
olan başka bir arabaya bindiler. Lampone uzandı. Minderin altındaki 
anahtarı aldı. Motoru çalıştırdı. Clemenza'yı evine bıraktı. Sonra değişik bir 
yoldan Manhattan'daki evine döndü. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


DON Corleone'nin vurulmasından önceki gece, onun en güçlü, en 
korkulu, en sadık adamı düşmanla buluşmaya hazırlanıyordu. Luca Brasi 
Sollozzo'nun adamlarıyla aylar önce ilişki kurmuş, bunu Don Corleone'nin 
verdiği emre uyarak yapmıştı. Tattaglia ailesinin işlettiği gece kulüplerine 
sık sık gidiyordu artık, bir de kadın elde etmişti. Bu kadınla yatarken Don 
Corleone'nin kendisine hiç de iyi davranmadığından, değerinin 
bilinmediğinden yakındı. Kızla ilişki kurmasından bir hafta sonra gece 
kulübünün sahibi Bruno Tattaglia, Luca Brasi'ye yanaştı. Bruno, Tattaglia 
ailesinin en küçük oğluydu. 


Bruno Tattaglia, Luca'yı kendi Ailesi'nin işine almak istedi. 
Aralarındaki görüşmeler bir ay kadar devam etti, sonunda Luca Brasi 
anlaşmayı kabul eder göründü. "Ama bir nokta iyice anlaşılmalıdır," dedi, 
"ben asla Baba'ya karşı gelmem. Don Corleone saygı duyduğum bir 
kişidir." 

"Babam da senin Corleone ailesine karşı gelmeni istemez. Niçin istesin? 
Artık herkes birbiriyle iyi geçiniyor. Eski günlerdeki gibi değiliz. Babamla 
görüşeceğim. Bizim işimiz senin gibi güçlü kuvvetli, zeki kişiler 
gerektiriyor. Kesin bir karar verince bana gel." 


Konuşmayı bu kadarla bıraktılar. 


Don Corleone'nin asıl amacı, Luca Brasi'nin Tattaglia'lar arasına 
karışarak Sollozzo'nun plânlarını öğrenmesiydi. Eğer Sollozzo'nun 
Corleone ailesi ile ilgili düşünceleri varsa, buna karşı bir an önce tedbir 
almaları gerekiyordu. 


Luca Brasi, Baba'nın vurulmasından bir gece önce her zamanki gibi 
kulübe gitti. Oradaki kıza çok aşıkmış gibi bir tavır takınıyordu. Bruno 
Tattaglia hemen masasına geldi. Oturdu. 


"Seninle konuşmak isteyen bir arkadaşım var," dedi. 
"Getir buraya. Senin arkadaşların kim olursa olsun, konuşurum." 


"Burada olmaz. Seninle özel olarak konuşmak istiyor." 


"Kim bu adam?" 


"Bir dostum," dedi Bruno Tattaglia. "Sana bir teklifte, bulunacak. Bu 
gece onunla görüşür müsün?" 


"Elbette," dedi Luca, "ne zaman, nerede?" 


Tattaglia alçak sesle : "Kulüp sabaha karşı saat dörtte kapanır," dedi, 
"garsonlar temizlik yaptıkları sırada buluşsak ne dersin?" 


Luca: "Alışkanlıklarımı öğrenmişler," diye düşündü. Mutlaka peşine 
adam koymuşlardı. Luca Brasi öğleden sonra saat üçte, dörtte yataktan 
kalkar, kahvaltısını eder, sonra Aile'den olan yakın akrabalarıyla kumar 
oynar ya da kendine bir kadın bulurdu. Bazı akşamlar sinemaya gider, sonra 
da kulüplerden birine uğrayarak içerdi. Şafak sökmeden yatağa girmezdi. 
Bu nedenle sabaha karşı saat dörtte buluşma teklifi göründüğü kadar garip 
değildi. 

"Tabii, tabii," dedi Luca, "saat dörtte buraya gelirim." Kulüpten çıktı. 
Onuncu Bulvar'da, mobilyalı kiraladığı evine gitmek için bir taksiye atladı. 
Uzaktan akraba olduğu bir İtalyan ailesinin yanında kiracıydı. İki odası evin 
diğer odalarından özel bir kapıyla ayrılıyordu. Burası kendisine bir 
dereceye kadar aile hayatını tattırdığı, üstelik ani baskınlara karşı emniyetli 
bir yer olduğu için hoşuna gidiyordu. 


"Kurnaz Türk Tilkisi tüylü kuyruğunu gösterecek sonunda," diye 
aklından geçirdi Luca. İşler yolunda gittiği, Sollozzo gece teslimi olduğu 
takdirde bu Baba'ya verilecek güzel bir Noel armağanı olurdu. Luca odasına 
girince yatağın altındaki sandığı açtı, kurşun geçirmez yeleğini aldı. Yelek 
ağırdı. Soyundu. Yünlü çamaşırlarının üzerine yeleği geçirdi. Bir an 
Baba'nın Long Beach'deki evine telefon edip yeni gelişmeyi bildirmeyi 
düşündü, ama Baba'nın asla telefonda konuşmadığını biliyordu. Üstelik 
Baba bu görevi ona gizlice vermişti, dolayısıyla hiç kimsenin, hatta Hagen 
ile büyük oğlunun bile haberi olsun istemezdi. 


Luca üzerinde her zaman silâh taşırdı. Silâh taşıma izni vardı, bu izin 
belki de dünyanın herhangi bir yerinde, herhangi bir zaman çıkarılmış en 
pahalı silâh taşıma izniydi. Tam on bin dolara mal olmuştu. Ama üzeri 
polislerce arandığı zaman hapse atılmasının önüne geçecekti. Aile'nin baş 
eylemcisi olarak böyle bir izin belgesine hak kazanıyordu. Ama bu gece, iş 
bitirme ihtimaline karşı Luca "emin" bir silâh istiyordu, izi kolay 


bulunmayacak bir silâh olmalıydı bu. Sonra meseleyi yeniden düşününce bu 
gece yapılacak teklifi yalnız dinlemeyi ve Vaftiz babası Don Corleone'ye 
rapor vermeyi kararlaştırdı. 


Yeniden kulübün yolunu tuttu, ama hiç içmedi. 48. sokakta bir süre 
oyalandı, Patsy'nin lokantasında yemeğini acele etmeden yedi. Burası en 
sevdiği İtalyan lokantasıydı. Randevu saati gelince kulübe gitti, içeri 
girdiğinde kapıcı yerinde yoktu. Vestiyer kız da gitmişti. Yalnız Bruno 
Tattaglia onu karşılamaya çıktı. Luca'yı salonun bir köşesindeki bara 
götürdü. Boş masaları, ortalarında küçük bir elmas parçası gibi duran cilâlı 
sarı tahtadan dans pistini görüyordu. Gölgelerin içinde boş orkestra yeri ve 
ortasından bir iskelet gibi yükselen mikrofon vardı. 


Luca barın arkalıksız iskemlesine oturdu. Bruno Tattaglia barın içine 
girdi. Luca sunmak istediği içkiyi reddetti. Bir sigara yaktı. Belki de mesele 
başkaydı. Türk çıkmayacaktı karşısına. Ama o sıra salonun uzak 
köşesindeki gölgeler arasında Sollozzo'nun geldiğini gördü. 


Sollozzo Luca'nın elini sıktı. Yanma oturdu. Tattaglia, Sollozzo'nun 
önüne bir kadeh içki koydu. Türk başını sallıyarak teşekkür etti. Sonra : 
"Kim olduğumu biliyor musun?" diye sordu Luca'ya. 


Luca başını salladı. Yüzünde haşin bir gülümseme belirdi. Fareler 
deliklerinden çıkıp hücuma geçiyorlardı sonunda. Bu dönek Sicilyalının 
hakkından gelmek Luca'nın pek hoşuna gidecekti. 


Sollozzo : "Senden ne isteyeceğimi de biliyor musun?" diye sordu. 
Luca yine başını salladı. 


"Yapılması gereken büyük bir iş var" dedi Türk. "Üst 
kademelerdekilerin eline milyonlarca dolar geçecek. İlk elde elli bin dolar 
kazanacağını garanti ediyorum. Sözünü ettiğim uyuşturucu maddeler. 
Geleceğin işi bu." 


Luca: "Niçin bana başvuruyorsun?" diye sordu. "Baba'ya konuşmamı 
mı istiyorsun?" 


Sollozzo yüzünü buruşturdu : "Babayla konuştum ben. Bu işe hiç 
karışmak istemiyor. Ben işi onsuz da beceririm. Ama işi koruyabilecek 
güçlü kuvvetli birine ihtiyacımı var. Anladığıma göre Don Corleone' den 
hoşnut değilsin. Belki bizim tarafa geçersin." 


Luca omuz silkti: "Teklif hoşuma giderse..." 


Sollozzo onu dikkatle izliyordu. Bir karara varmış gibiydi. "Teklifim 
üzerinde birkaç gün düşün," dedi, "sonra yine konuşuruz." Elini uzattı ama, 
Luca bu eli görmezlikten geldi. Ağzına bir sigara daha koydu. Barın 
arkasından Bruno Tattaglia derhal bir çakmak çıkardı; Luca'ya doğru tuttu. 
Sonra Tattaglia garip bir davranışta bulundu. Çakmağı tezgâhın üzerine attı. 
Luca'nın sağ eline sımsıkı yapıştı. 


Luca derhal harekete geçti. Vücudu tabureden kaydı, kıvrıldı. Oysa 
Sollozzo öteki elini bileğinden yakalamıştı. Yine de Luca onlara göre çok 
güçlüydü, kendini kurtarabilirdi, ama arkasında bir adam belirdi, elindeki 
ipek gibi incecik teli Luca'nın boğazına geçirdi. Teli sıktı, Luca'yı soluksuz 
bıraktı. Luca'nın yüzü pembeleşti, kollarındaki güç tükendi. Tattaglia ile 
Sollozzo şimdi ellerini rahatça tutuyorlardı. Adam, Luca'nın boynundaki 
teli gittikçe daha çok sıkarken orada garip, çocuklar kadar masum bir 
görünüşleri vardı. Birdenbire döşeme ıslandı, kaypaklaştı. Artık kendinden 
geçen Luca'nın kasları açılmış, altına etmişti. Hiç gücü kalmamıştı, 
bacakları büküldü, vücudu boş bir çuval gibi sarktı. Sollozzo ile Tattaglia 
ellerini bıraktılar, yalnız cellât kaldı yanında. Luca'nın vücudunu izleyerek 
dizüstü çöktü. O kadar sıkı çekmişti ki, tel Luca'nın gırtlağına oturmuş, 
adeta kaybolmuştu. Luca'nın gözleri, çok şaşırmış gibi yerinden oynamıştı. 
Ondan kalan tek insanca belirti de bu hayret dolu bakış oldu, ölmüştü. 


"Ölüsünün bulunmasını istemiyorum," dedi Sollozzo. "Hemen 
bulunmaması çok yerinde olur." Ökçeleri üzerinden dönüp gitti; 
karanlıklarda kayboldu. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


BABA'nın vurulmasını izleyen ertesi gün Aile çok çalıştı. Michael 
telefonun başından ayrılmamış, Sonny'ye haberleri iletmişti. Hagen, 
Sollozzo'yla toplantı yapabilmesi için iki tarafın da kabul edeceği 
arabulucunun tespitine çalışmıştı. Oysa Türk birden ürkekleşmişti, belki de 
Tessio ile Clemenza'nın, adamlarının izini bulabilmek için bütün kenti 
taradıklarını haber almıştı. Ama Sollozzo, Tattaglia Ailesinin bütün üyeleri 
gibi sığınağından dışarı çıkmıyordu. Sonny'nin beklediği bir durumdu, bu 
düşmanın almak zorunda olduğu ilk tedbirdi. 


Clemenza, Paulie Gatto ile meşguldü. Tessio Luca Brasi'yi arıyordu. 
Luca, Don'un vurulduğu günden beri görünmüyordu ortalıkta, kötüye 
işaretti bu. Oysa Sonny Luca'nın ne öldüğüne, ne de aleyhlerine döndüğüne 
ihtimal veriyordu. 


Anne Corleone, hastaneye sık sık gidebilmek için kentteki dostlarının 
evinde kalıyordu. Enişte Carlo Rizzi yardım teklifinde bulunmuş, ama 
kendi işine bakması söylenmişti. Connie de annesiyle beraberdi. 


Freddie hâlâ verilen teskin edici ilâcın tesiri altındaydı. Sonny ile 
Michael onun ne kadar hasta ve bitkin olduğunu gördükçe şaşırıyorlardı. 


Akşama doğru Michael, Clemenza'nın adamlarından biri tarafından 
mutfaktaki telefona çağrıldı. Telefon eden Kay'di. 


"Baban nasıl?" diye sordu, Kay'in sesi kaygılıydı. Michael onun 
gazetede çıkan yazılara pek inanmadığını, babasının bir gangster olduğuna 
ihtimal vermediğini anlıyordu. 


"iyileşecek," dedi Michael. 
"Hastaneye gittiğinde ben de gelebilir miyim?" 


Michael güldü. Kay'in kendini ailesine sevdirmeye çalıştığını biliyordu. 
"Özel bir durum bu, Kay," dedi, "eğer gazeteciler seni görürlerse adın Daily 
News'in birinci sayfasına geçer. Eski, soylu bir Amerikan ailesinin kızı 
Mafia şefinin oğluyla dolaşıyor, diye yazarlar. Ailen ne der o zaman?" 


Kay anlamsız bir sesle : "Bizim evde Daily News okunmaz," dedi. 
Sonra yine saygılı bir sesle ekledi ; "Sen iyi misin Mike? Tehlikede değilsin 
ya?" 


Michael yine güldü : "Ben Corleone ailesinin kız gibi çocuğu olarak 
bilinirim, Kay. Hiç tehlike yok. Meraklanma. Benim peşime düşmezler. 
Sonra sana her şeyi anlatırım." 


"Ne zaman buluşacağız?" 


Michael düşündü : "Bu gece geç vakit, ne dersin? Otelde yemek yer, bir 
kadeh içki içeriz. Tamam mı? Ama kimseye söyleme. Gazetecilerin birlikte 
resmimizi çekmelerini istemem. Şaka etmiyorum Kay, çok ciddiyim." 


"Peki," dedi Kay. "Seni bekliyeceğim. Yapmamı istediğin bir şey var 
mı?" 


"Hayır," dedi Michael, "beni bekle yalnız. Hazır ol." 
Kay güldü : "Hazır olacağım," dedi. "Hep hazır değil miyim zaten?" 


"Evet Kay, her zaman hazırsın. Zaten bu yüzden seni çok seviyorum 


Lil 


ya. 
"Bu gece buluşacağız, tamam mı?" 
"Tamam." 


Sonunda Clemenza Long Beach'deki eve dönmüştü. Mutfakta kendine 
koca bir tencere domates salçası hazırlıyordu. Michael onu başıyla 
selâmladı. 


Sonra çalışma odasına girdi : "Clemenza mutfakta mı?" diye sordu 
Sonny. 


Michael : "Yemek pişiriyor," dedi. "Pişirdiği yemek bir orduya yeter." 


Sonny sabırsızlıkla: "Git söyle," dedi. "Saçmalığı bıraksın da derhal 
buraya gelsin. Yapacağı daha önemli işler var. Tessio da gelsin." 


Birkaç dakika sonra hepsi çalışma odasında toplanmışlardı. Sonny: 
"icabına baktın mı onun?" diye sordu. 


Clemenza başını olumlu salladı : "Onu bir daha göremiyeceksin." 


Michael'in vücudundan elektrik akımı geçer gibi oldu, icabına bakıldı 
mı diye sorulan kişi Paulie Gatto idi. Demek küçük Paulie ölmüştü. 


Sonny, Hagen'e döndü : "Sollozzo meselesinde ilerleme oldu mu?" 


Hagen umutsuzlukla başını salladı : "Herifçioğlu galiba anlaşmaya 
varmaktan caydı. Hiç de aceleci görünmüyor bu konuda. Belki izini 
adamlarımıza belli etmemek için ortaya çıkmıyor." 


Sonny: "Sollozzo şimdiye kadar karşılaştığımız en zeki, en kurnaz kişi," 
dedi. "Belki Don iyileşene kadar zaman kazanmaya çalıştığımızı 
anlamıştır." 


Hagen omuz silkti : "Bunu herhalde sezmiştir. Yine de bizimle 
anlaşmaya varmak zorunda. Başka çaresi yok. Don Corleone'nin yaşaması 
onun aleyhine oldu. Yarın yine deneyeceğim." 


Kapı vuruldu. Clemenza'nın adamlarından biri içeri girdi. Clemenza'ya: 
"Polisler Paulie Gatto'yu bulmuşlar," dedi, "arabasında öldürülmüş." 


Clemenza: "Bunun üzerinde durmayın," dedi adamına. Adam, patronun 
yüzüne hayretle baktı. Sonra her şeyi anladı. 


Sonny: "Babanın durumunda bir gelişme var mı?" diye sordu. 


Hagen : "Sağlığı düzelmek üzere. Ama daha birkaç gün konuşamaz," 
dedi. "Ameliyattan henüz çıktı. Kendini toparlaması için zaman gerek. 
Annen hep yanında, Connie de. Hastanenin her köşesinde polisler var. 
Tessio'nun adamları da gerekli tedbirleri aldılar. Biz bu arada Sollozzo'nun 
ikinci bir darbeye kalkışmasını önlemeliyiz. Onunla görüşmelere başlamayı 
bu yüzden istiyorum ya." 


"Ben de Tessio ile Clemenza'nın onu bir an önce bulmalarını istiyorum," 
dedi Sonny, "belki talihimiz yaver gider de işleri düzene koyarız." 


"Ne yazık ki Sollozzo çok akıllı," dedi Hagen, "Karşılıklı masaya 
oturduğumuz zaman çoğunlukla bizim istediklerimizi kabul etmek zorunda 
kalacağını biliyor. Bu yüzden kaçıyor. Bence diğer New York'lu Ailelerin 
desteğini sağlamaya çalışıyor. 


Sonny yumruğunu öfkeyle masaya indirdi : "Diğer Ailelerin bu işle ne 
ilgisi olabilir? Akılları varsa savaşa katılmazlar. Benim işim Sollozzo ile." 
Tessio' ya döndü ve sordu : "Luca'dan haber var mı?" 


Tessio : "İz, bile bulamadık," dedi kaygıyla, "belki Sollozzo'nun eline 
geçmiştir." 


Hagen : "Sollozzo, Luca'nın sözünü bile etmek istemedi," diye atıldı, 
"bana garip geldi tutumu. Onun gibi zeki bir adamı kaygılandırabilecek en 
önemli kişi bence Luca. Belki de şu veya bu şekilde Luca'yı haritadan 
sildi." 

Sonny: "İnşallah Luca bize karşı çalışmıyor dur," diye mırıldandı. "İşte 
beni tek korkutan şey bu. Tessio, Clemenza, siz ne diyorsunuz?" 


Clemenza: "Herkes hata işleyebilir," dedi. "Paulie'ye baksanıza. Luca'ya 
gelince, böyle bir şeye ihtimal veremiyorum. O iki yüzlülük edecek biri 
değil. Baba bu dünyada saydığı, korktuğu tek kişidir. Hayır, Luca bize 
ihanet etmez. Sollozzo'nun onu nasıl olup da tuzağa düşürdüğünü aklım 
almıyor. Luca herkesten, her şeyden kuşkulanan bir tiptir. Belki birkaç 
günlüğüne bir yere gitmiştir. Yakında haber alırız." 


Sonny Tessio'ya döndü. Brooklyn'li caporegime omuz silkti. "Herkes 
hainlik edebilir," dedi, "Luca alıngan bir insandı. Belki de Baba onu 
incitmiştir. Olabilir bu." 


O sıra söze Michael karıştı : "Ben bu işlerin ustası değilim," dedi, "ama 
konuşmalarınızdan anladığım şu : Sollozzo birden Tom'la ilişkiyi kesti. Çok 
anlamlı bir davranış bu. Belki bir takım plânlar, düzenler kuruyordur şimdi. 
Bu plânların ne olduğunu anlarsak kendimizi güvenlik içinde hissedebilir, 
ne yapacağımızı kararlaştırabiliriz." 


Sonny: "Bence," dedi, "Sollozzo diğer beş Aile ile anlaştı. Bize savaş 
ilân etmeye hazır. Sen de aynı şekilde düşünmüyor musun Tom?" 


Hagen başını olumlu salladı: "Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Baban 
olmadan onlara karşı çıkamayız. Ailelere karşı koyabilecek tek kişi o." 


"Sollozzo bu eve asla yaklaşamaz patron," dedi Clemenza, "bunun için 
hiç kuşkulanmayın." 


Sonny ona bir an baktı. Sonra Tessio'ya döndü : "Hastanedeki 
adamlarına yeteri kadar güvenilir mi?" 


Tessio : "İçerden ve dışardan sarılı hastane," dedi, "polisler de var. 
Odanın kapısında dedektifler bekliyor Baba'yla konuşmak için. Babana hâlâ 


tüp içindeki o sıvıyı veriyorlar. Zehirlenmesi için de bir neden yok. Don'a 
ulaşamazlar. Hiç bir şekilde." 


Sonny arkasına dayandı : "Beni ele geçirmek isteyemezler. Çünkü 
Ailede yalnız benimle iş yapabileceklerini biliyorlar." Michael'a bakıp 
gülümsedi : "Belki de seni düşünüyorlardır, Mike? Sollozzo seni ele 
geçirmek, rehin olarak tutmak isteyebilir." 


Michael, işte Kay'le buluşmam suya düşüyor, diye geçirdi içinden. 
Sonny onu evden dışarı bırakmayacaktı mutlaka. Ama Hagen sabırsızlıkla 
araya girdi. "Yanılıyorsunuz," dedi, "isteseydi Mike'ı çoktan ele geçirirdi. 
Ama Mike Aile işinde değil. Bir sivil o. Mike'ı ele geçirdiği takdirde diğer 
Ailelerin aleyhine döneceğini çok iyi bilir. Tattaglia ailesi bile Sollozzo'yu 
saf dışı bırakmaya kalkışır. Hayır, mesele çok basit. Yarın buraya bütün 
ailelerden birer temsilci gelerek bize Türk'le işbirliği yapmamızı 
söyleyecek. İşte Sollozzo bunu bekliyor." 


Michael rahat bir soluk aldı : "Güze!," dedi, "bu gece şehre inmem 
gerek." 


"Neden?" diye atıldı Sonny. 
Michael gülümsedi : "Hastaneye uğrayacağım. 


Babamı, annemi ve Connie'yi göreceğim. Yapılacak başka işlerim de 
var." Babası gibi Michael de ağzı sıkı bir insandı. Asla yapmayı düşündüğü 
asıl işi söylemezdi. Şimdi ise Sonny'ye, Kay Adams'ı, görmeye gideceğini 
söylememişti. Saklaması için bir neden yoktu, sadece alışkanlıktan ötürü 
söylememişti bunu. 


Mutfaktan sesler geliyordu. Clemenza ne olduğunu anlamak için dışarı 
çıktı. Geri döndüğünde elinde Luca Brasi'nin kurşun geçirmez yeleği vardı. 
Yeleğin içine kocaman, ölü bir balık konmuştu. 


Clemenza : "Türk, casusu Paulie Gatto'nun başına gelenleri haber 
almış," dedi. 


Tessio da : "Şimdi biz de Luca Brasi'nin başına ne geldiğini biliyoruz," 
dedi. 


Sonny bir puro yaktı. İçkisinden bir yudum aldı. Şaşkınlık içinde 
Michael'e : "Balık da ne demek oluyor?" diye sordu. Ona İrlandalı 


Consiglieri Hagen cevap verdi: "Balık, Luca Brasi'nin okyanusun dibinde 
yattığını anlatıyor," dedi, "çok eski bir Sicilya mesajıdır." 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


O GECE Michael Corleone şehre pek keyifsiz indi. Aile işlerine isteği 
dışında karıştırıldığını hissediyor, Sonny'nin kendisini telefonlara cevap 
vermekte kullanmasına bile içerliyordu. Aile işlerinin en gizli yanlarını 
öğreniyor, Sonny de sanki çok güvenilir bir kişiymiş gibi yanında cinayet 
türünden konuları bile konuşuyordu. Kay meselesi de düşündürüyordu 
Michael'i. Ona ailesinin içyüzünü bütün açıklığıyla anlatmak cesaretini asla 
bulamamıştı. Kay'e karşı dürüst davranmamıştı. Şimdi babası sokak 
ortasında haydutların kurşunlarına hedef olmuştu, ağabeyi ise bir takım 
cinayet plânları kurmakla meşguldü. 


Michael'in bütün istediği Aile işinden mümkün olduğu kadar uzak 
durmak, kendi hayatını yaşayabilmekti. Oysa bu krizli dönem sona erinceye 
kadar aile bağlarını koparıp atmasına imkân yoktu. 


Otele vardığında Kay onu sevinçle, heyecanla karşıladı. Michael'i, 
Clemenza'nın iki adamı otele kadar getirmiş, izlenmediklerine kani olunca 
da onu otelin köşesinde bırakmışlardı. 


Kay'le yemek yediler, içki içler. "Babanı saat kaçta görmeye 
gideceksin?" diye sordu Kay. 


Michael saatine, baktı : "Ziyaret süresi saat sekizde sona eriyor," dedi, 
"Sekizden sonra giderim. Beni içeri alırlar. Çünkü babamın odası özel. 
Hastabakıcıları da kendinin. Hastanenin değil. Bir süre yanında otururum. 
Henüz konuşacak durumda değil. Belki yanında olduğumu bile fark etmez. 
Ama gitmem gerek." 


Kay sükünetle : "Baban için üzülüyorum," dedi, "çok iyi bir insana 
benziyor. Gazetelerin onun hakkında yazdıkları şeylere inanmıyorum. 
Çoğunun yalan olduğuna eminim." 


Michael nezaketle : "Ben de senin gibi düşünüyorum," dedi. Kay'e karşı 
bu denli ağzı sıkı olabilmesine şaşıyordu. Kay'i seviyordu, ona 
güveniyordu. Ama babası yahut ailesi hakkında ona hiç bir şey 
söyleyemezdi. Kay yabancıydı. Aile'den değildi. 


"Sen ne yapacaksın?" diye sordu Kay. "Gazetelerin sözünü ettiği 
gangsterler savaşına katılacak mısın?" 


Michael sırıttı. Ceketinin düğmelerini açtı. Tutup Kay'in iyice görmesi 
için ayırdı : "Bak, silâhım yok." Kay güldü. 


Vakit geçiyordu. Odalarına çıktılar. Kay birer kadeh viski ısmarladı. 
Sonra Michael'in kucağına oturup içkisini yudumladı. Michael'in eli 
yavaşça Kay'in giysisinin altına kaydı. Kalçasını okşadı. Kay'in derisi ipek 
gibiydi. Michael'in dokunmasıyla alev alev yanmaya başlamıştı. Yatağa 
attılar kendilerini. Soyunmadan öylece seviştiler. Dudakları birbirine 
yapışmıştı sanki. Ayrılmak bilmiyordu, işlerini bitirince hiç kımıldamadan 
yattılar. oGiysilerinin altındaki vücutlarından nemli bir sıcaklığın 
yükseldiğini hissediyorlardı. Kay : "Siz askerler ayak üstü sevişmek diye 
buna mı dersiniz?" diye sordu. 


"Evet." 
"Hiç de fena değilmiş." 


Bir parça kestirdiler. Michael bir süre sonra kaygıyla yattığı yerden 
fırladı. Saatine baktı : "Allah kahretsin," dedi, "saat neredeyse on. Ben 
hastaneye gidiyorum." Yıkanmak, saçlarını taramak için banyoya girdi. Kay 
geldi peşinden. Arkadan Michael'in beline sarıldı. "Ne zaman evleneceğiz?" 
diye sordu. 


"Ne zaman istersen," dedi Michael, "bu karışıklık hallolur, babam 
iyileşir iyileşmez evleniriz. Sen de ailenle konuş. Bir takım şeyleri onlara 
anlatmak gerek sanırım." 


"Ne anlatayım onlara?" 


Michael tarağı saçlarının arasına geçirdi, "İtalyan asıllı, yakışıklı, cesur 
bir gençle tanıştığını söyle yalnızca. Üniversitenin en çalışkan öğrencisi 
olduğumu, savaş sırasında birkaç madalya kazandığımı eklemeyi de 
unutma. Dürüst, çalışkan bir erkek de. Yalnız babası kötü kişileri öldürmek 
zorunda olan bir Mafia şefidir de. işini yürütebilmesi için önemli yerlerdeki 
siyaset adamlarına rüşvet verir de. Ama oğlunun bu işlerle hiç bir ilgisi 
yoktur, de. Bütün bunları hatırlayıp söyleyebilecek misin?" 


Kay, Michael'den uzaklaştı. Kapıya dayandı. "Doğru mu söylediğin? 
Gerçekten baban bir Mafia şefi mi?" Durdu. "Cinayet işliyor mu?" 


Michael saçını taramayı bitirdi : "Aslını ben de bilmiyorum," dedi, "hiç 
kimse bilmez zaten." 


Michael kapıdan çıkarken : "Seni bir daha ne zaman göreceğim?" diye 
atıldı Kay. 


Michael onu öptü. "Evine dön. Her şeyi enine boyuna düşün bir kere 
daha. Hiç bir şekilde bu işlere karışmanı istemiyorum. Noel tatilinden sonra 
okula döneceğim. Orada konuşuruz her şeyi. Tamam mı?" 


"Tamam," dedi Kay. Odadan çıkışını, asansöre binmezden önce el 
sallayışını izledi Michael'in. Kendini Michael'a hiç bu kadar yakın 
hissetmemişti. Ona duyduğu sevgiyi bütün derinliğiyle anlıyordu şimdi. 
Eğer biri çıkıp da Kay'e bir daha Michael'i ancak iki yıl sonra göreceğini 
söyleseydi, Kay herhalde bunun vereceği acıya dayanamazdı. 


Michael, Fransız Hastanesinin önünde arabadan inince, sokağın tümüyle 
terkedilmiş, boşalmış olduğunu hayretle gördü. Hastaneye girdi. Burada da 
kimse yoktu. Tessio ile Clemenza ne halt ediyorlardı? İki caporegime de 
West Point'ten mezun değillerdi ama, savaş sırasında nasıl davranılması 
gerektiğini çok iyi bilirlerdi. Adamlarından hiç olmazsa ikisinin kapının 
girişinde olmaları gerekirdi. 


Hastanede bir tek ziyaretçi kalmamıştı. Saat neredeyse on buçuk olmak 
üzereydi. Michael tepeden tımağa dikkat kesilmişti şimdi. Danışma 
masasında durmayı gerekli bulmadı. Babasının odasının dördüncü katta 
olduğunu biliyordu. Oysa oda kapısı önünde de kimse yoktu. Babasını 
sorguya çekmek, korumak için kapısı önünde bekleyen iki polis hangi 
cehenneme gitmişti? Clemenza ile Tessio'nun adamları neredeydiler? Odada 
biri var mıydı acaba? 


Oysa odanın kapısı açıktı. Michael içeri girdi. 


Yatakta yatıyordu babası. Michael babasının yaşadığını, kaygılanacak 
bir şey olmadığını anlayıncaya kadar odada birkaç dakika kaldı. Sonra çıktı. 


Hastabakıcıya : "Adım Michael Corleone," dedi, "babamın yanında 
oturmak istiyorum sadece. Onu korumakla görevli polisler nereye gitti?" 


Hastabakıcı ufak tefek, sevimli bir genç kızdı. İşinin ehli olduğu da 
belliydi. "Ama babanıza bugün çok gelen oldu," diye anlattı. "On dakika 
önce de polis bütün ziyaretçileri evlerine yolladı. Beş dakika önce ise bir 


telefon geldi. Polisleri çağırdım. Karargâhlarında çok önemli bir olay 
çıkmış. Onlar da gittiler. Üzülmeyin. Sık sık gelip babanıza bakıyorum. 
Kapıyı açık bıraktık. En küçük bir gürültüyü bile duyarım." 


"Teşekkür ederim. Bir parça yanında oturacağım. Olur mu?" 
Hastabakıcı gülümsedi; "Fazla kalmayın. Ziyaret saati sona erdi çünkü." 


Michael babasının odasına döndü. Telefonu aldı. Santraldan Long 
Beach'deki evi bağlamasını istedi. Telefona Sonny cevap verdi. Michael : 
"Sonny ben hastanedeyim," diye fısıldadı, "biraz geç geldim. Sonny, burada 
hiç kimse kalmamış. Tessio'nun adamları bile görünmüyor. Kapıda 
bekleyen polisler de gitmiş, ihtiyarı koruyacak kimse yok." Michael'in sesi 
titriyordu. 


Öte yandan uzun bir sessizlik oldu. "Sollozzo'nun işi bu" dedi sonunda 
Sonny. 


"Ben de aynı şeyi düşündüm. Ama polisleri, Tessio'nun adamlarını nasıl 
sepetleyebildi? Anlamıyorum. Sollozzo alçağı, New York polisini de mi 
elde etti yoksa?" 


"Heyecanlanma, küçük." Sonny'nin sesi teskin ediciydi. "Hastaneye o 
saatte gittiğin iyi oldu. Talihimiz varmış, ihtiyarın odasından bir yere 
ayrılma. Kapıyı içerden kilitle. On beş dakikaya kadar adamlarım orada 
olur. Korkma heyecanlanma. Tamam mı?" 


"Korkmam," dedi Michael. Olayların başlamasından bu yana, ilk kez 
içinde babasının düşmanlarına karşı korkunç bir öfke, buz gibi bir nefret 
duymaya başlamıştı. 


Telefonu kapattı. Hastabakıcının gelmesi için zile bastı. Kendi 
sağduyusuna göre davranmayı, Sonny'nin emirlerine boş vermeyi 
kararlaştırmıştı. Hastabakıcı gelince, "Telâşlanmamanızı istiyorum," dedi. 
"Babamı bu odadan derhal çıkarmalıyız. Başka bir odaya, yahut başka bir 
kata götürmeliyiz." 


Hastabakıcı : "Nasıl olur?" diye atıldı. "Bunun için doktordan izin 
almanız gerek." 


"Gazetelerde babam hakkında yazılanları okumuşsunuzdur. Bu gece 
burada onu koruyacak hiç kimse yok. Az önce buraya adam yollanacağını 


ve babamın öldürüleceğini haber verdiler. Rica ederim bana inanın, yardım 
edin." Michael istediği zaman karşısındakini kandırmayı çok iyi bilirdi. 


Hastabakıcı : "Yatağı olduğu gibi dışarı çıkarabiliriz," dedi. 
"Boş. bir odanız var mı?" 

"Koridorun sonunda bir oda boş." 

Birkaç dakika içinde Michael'in istedikleri oldu. 


"Yardım gelinceye kadar burada, babamın yanında kalın," dedi 
hastabakıcıya. 


Tam o sıra yataktan hasta adamın boğuk, halsiz sesi geldi. 
"Michael sen misin? Ne var? Ne oldu?" 


Michael yatağın üzerine eğildi. Babasının elini avuçları içine aldı. 
"Benim baba, Mike'im," dedi. "Korkmayın. Beni dinleyin, hiç ses etmeyin. 
Adınızı söyleyen olursa cevap vermeyin. Birileri sizi öldürmek istiyor, 
anladınız mı? Ama ben buradayım. Korkulacak bir şey yok." 


Don Corleone hâlâ başına gelenlerin farkında değildi; çok acı 
çekmesine rağmen oğluna hoşgörüyle gülümsedi. Konuşmaya çalıştı. 
Beceremedi. Michael'a: "Niçin korkayım," demek istiyordu, "on iki 
yaşımdan beri tanımadığım kişiler beni öldürmeye çalışıyor." 


ONUNCU BÖLÜM 


HASTANE pek küçüktü. Yalnız tek giriş kapısı vardı. Michael 
pencereden uzanıp sokağa baktı. Sokakta bir araba bile yoktu. Ama 
hastaneye kim gelirse gelsin mutlaka bu kapıdan girmek zorundaydı. Fazla 
zamanı olmadığını biliyordu. Derhal odadan çıktı. Dört katın merdivenlerini 
koşarak indi. Hastanenin önündeki kaldırımda durdu. Bir sigara yaktı. 
Ceketinin düğmelerini açtı, iyice görülebilmek için sokak lâmbasının altına 
gitti. Dokuzuncu Bulvar'dan bu yana genç bir adam geliyordu. Koltuğunun 
altında bir paket, sırtında asker ceketi vardı. Saçları simsiyahtı. Sokak 
lâmbasının altına vardı. Bu yüz Michael'a bildik geliyor, ama daha önce 
nerede gördüğünü bir türlü çıkaramıyordu. Oysa genç adam onun yanına 
gelince durdu. Elini uzattı : "Don Michael," dedi, "beni hatırladınız mı? 
Fırıncı Nazorine'nin yardımcısı Enzo' yum. Babanız bana Amerika'da kalma 
iznini sağlayarak hayatımı kurtardı." 


Michael, Enzo'nun elini sıktı. Şimdi hatırlamıştı. 


Enzo : "Babanıza saygılarımı bildirmeye geldim." diye sürdürdü 
konuşmasını. 


"Beni bu saatte içeri alırlar mı dersiniz?" 


Michael gülümsedi. Başını salladı: "Almazlar. Yine de teşekkür ederim. 
Babama geldiğini söylerim." Bir araba gürleyerek sokağa girdi. Michael 
hemen dikkat kesildi. Enzo'ya : "Derhal buradan uzaklaş," dedi, "bir 
kargaşalık çıkabilir. Polisle başın derde girerse iyi olmaz." 


Genç İtalyanın yüzünde beliren korkuyu gördü Michael. Enzo'nun başı 
polisle derde girerse ya vatandaşlıktan atılır, ya da gerisin geri İtalya'ya 
yollanırdı. Yine de Enzo yerinden kıpırdamadı. İtalyanca: "Bir mesele 
çıkarsa size yardım ederim," diye fısıldadı, "her şeyi Baba'ya borçluyum." 


Bu davranış Michael'a pek dokunmuştu. Genç adama gitmesini 
söyleyecekti yine, sonra vazgeçti. İki kişi bir kişiden daha güçlüydü. 
Sollozzo'nun adamları iki kişi olduklarını görünce belki korkarlardı. 
Enzo'ya bir sigara uzattı. Yaktı. Birlikte sokak lâmbasının altında durdular. 
Hava soğuktu. Noel için yemyeşil süslerle donanmış hastane pencereleri 


onlara göz kırpıyor gibiydi. Uzun, alçak, siyah bir araba Dokuzuncu 
Cadde'den Otuzuncu sokağa döndüğünde sigaraları neredeyse bitiyordu. 
Araba kaldırıma yakın gidiyordu. Onlara doğru geldi. Durur gibi oldu. 
Sonra hızını arttırdı. Arabanın içindekilerden biri onu tanımış olmalıydı. 
Michael, Enzo'ya bir sigara daha verdi. Fırıncı yamağının elleri titriyordu. 
Oysa Michael'in ellerinde titreme yoktu. Çok sakindi. 


Aradan on dakika ya geçmiş ya geçmemişti ki sokak bir polis devriye 
arabasının canavar düdüğüyle çınladı. Devriye arabasının peşinden iki 
otomobil daha geliyordu. Hastanenin önü birden üniformalı polisler ve 
dedektiflerle doldu. Michael rahat bir soluk aldı. Sonny adamlarını 
göndermişti. Onlara doğru yürüdü. 


İri yarı, güçlü kuvvetli iki polis, Michael'i kollarından yakaladılar. Bir 
diğeri üstünü başını aradı. Kasketinde altın çelenk olan bir komiser 
merdivenleri çıktı. Geçmesi için memurlar saygıyla iki yana ayrıldılar. 
Göbeğine ve şapkasının önünden fırlayan ak saçlara rağmen güçlü kuvvetli 
bir adamdı bu. Yüzü pembeydi. Michael'a yaklaştı. Kaba bir tavırla : 
"Bütün haydutları kilit altına aldım sanıyordum," dedi, "kimsin sen? Burada 
işin ne?" 


Michael'in yanında duran polislerden biri: "Silâhı yok, komiserim," 
dedi. 


Michael cevap vermedi. Komiseri ilgisiz bakışlarla inceliyor, mavi 
gözlerinin içine bakıyordu. 


Dedektiflerden biri: "Michael Corleone o," dedi. "Don Corleone'nin 
küçük oğlu." 


Michael, "Babamı korumakla görevli dedektifler nerede?" diye sordu. 


Komiserin yüzü öfkeden mosmor kesildi. "Seni serseri seni, kim 
oluyorsun da bana soru soruyorsun sen? Ben çektim onları. Babanın 
öldürülüp öldürül memesi vız gelir bana. Gangsterlerle uğraşacak değilim. 
Kim kimi öldürürse öldürsün. Bana ne. Defol git, şimdi. Ziyaret saatleri 
dışında seni burada görmeyeyim." 


Michael ona hâlâ dikkatle bakıyordu. Polisin söylediklerine hiç 
sinirlenmemişti. Kafası deli gibi işliyordu. İlk gelen arabada Sollozzo'nun 
bulunması, onu görünce derhal uzaklaşması, bu komisere telefon edip 
hastanede hâlâ Corleone'lerin adamlarının olduğunu haber vermesi mümkün 


müydü? Herhalde Sollozzo'nun adamıydı bu komiser? Sonny'nin dediği 
gibi, her şey dikkatle plânlanmış olabilir miydi? Aslında düşündükleri 
gerçeğe uyuyordu. Yine soğukkanlılıkla komisere : "Babamın odasının 
önüne nöbetçi konuluncaya kadar buradan ayrılmayacağım." dedi. 


Adam cevap vermeyi bile gerekli görmedi. Yanında duran dedektife : 
"Bu serseriyi hapse atın" dedi. 


Dedektif durakladı. "Delikanlıda silâh bulamadık efendim. Üstelik 
savaşta yararlık göstermiş, madalyalar kazanmış bir kahraman. Babasının 
işiyle hiç ilgisi yok. Gazeteler başımıza dert açar." 


Komiserin sert bakışları dedektife çevrildi. Yüzü hâlâ mosmordu. "Ben 
sana, onu götür hapse tık dedim," diye bağırdı. 


Michael hâlâ kafasını büyük bir soğukkanlılıkla işletiyordu. Kindar bir 
sesle: "Bu iş için Türk sana kaç para veriyor?" diye sordu. 


Adam ondan yana döndü, iki polise : "Tutun şunu!" dedi. Michael 
kollarından yakalandığını hissetti. Komiserin koca yumruğunun yüzüne 
doğru geldiğini gördü. Beyninde top patlar gibi oldu. Ağzı kanla doldu. 
Dişleri de kırılmıştı. Başının bir yanının suyla dolarcasına kabarıverdiğini 
hissetti. Bacakları gücünü yitirmişti, iki polis tutmasa mutlaka yere yığılır 
kalırdı. Yine de kendini kaybetmedi. Az önce konuşan dedektifin araya 
girdiğini gördü. "Tanrım," dedi adam. "Komiserim, çocuğun size bir zararı 
dokunmadı ki, bakın ne hale getirdiniz onu." 


"Ben onun kılına bile dokunmadım," dedi komiser, "o bana saldırdı. 
Ben de kendimi korudum. Anladınız mı?" 


Gözlerinin önünü kaplayan kıpkırmızı sis arasından Michael hastanenin 
önüne başka arabaların da geldiğini gördü. Arabalardan bir takım kişiler 
çıktı. Bir tanesinin Clemenza'nın avukatı olduğunu anlaya bildi. Avukat 
yanlarına geldi. Kibar bir tavırla; "Corleone ailesi Mr. Corleone'nin 
korunması için dedektif kiraladı," dedi, "hepsinin de üstünde silâh taşıma 
izni var. Onları tutuklamaya kalkışırsanız yarın sabah kendinizi yargıç 
önünde bulursunuz." 


Avukat Michael'e baktı : "Size yumruk atan polis hakkında zabıt 
tutulmasını ister misiniz?" 


Michael konuşmakta güçlük çekiyordu. Çeneleri tutmuyordu sanki. 
Yine de mırıldanmayı başardı : "Ayağım kaydı," dedi, "düştüm." Komiserin 
avukata zafer kazanmış kişiler gibi baktığını gördü. Michael, ne pahasına 
olursa olsun beynine yayılan öfkeyi, bütün vücudunu kaplayan buz gibi 
nefreti onlara belli etmeyecekti. Şu anda neler hissettiğini, neler 
düşündüğünü gösterip karşısındakini uyarmaya hiç niyeti yoktu. Don'un 
oğluydu o. Sonra hayal meyal hastaneye taşındığını hissetti. Kendinden 
geçti. 

Sabah uyandığında çenesinin tellerle bağlanmış ağzının sol yanındaki 
dört dişinin dökülmüş olduğunu farketti. Yatağının yanında Hagen 
oturuyordu. 


"Beni ilâç verip uyuttular mı?" 


"Evet," dedi Hagen, "çenene gömülen bir kaç kemik parçasını çıkarmak 
zorunda kaldılar. Uyuştur masalar çok acı çekecektin. Zaten bayılmıştın 
da." 


"Başka bir şey yok ya?" 


"Hayır. Sonny Long Beach'deki evde yatmanı istiyor. Eve gidecek 
durumda mısın?" 


"Elbette. Babamı nasıl?" 


Hagen kıpkırmızı kesildi. "Artık meseleyi çözümledik, özel dedektifler 
tuttuk. Sana arabada her şeyi anlatırım." 


Arabayı Clemenza kullanıyordu. Michael ile Hagen arkaya oturdular. 
Michael'in başı ağrıyordu. "Anlatın bakalım, dün akşam neler oldu? 
Anlayabildiniz mi?" 


Hagen anlatmaya başladı : "Sonny'nin poliste adamı var. Seni korumaya 
çalışan Dedektif Philips. Bize o haber verdi. Komiser McCluskey açgözlü 
bir insandır. Bizden de rüşvet aldığı oldu. Herhalde Sollozzo ona yüksek bir 
para vermiş olacak. Tessio'nun adamlarını ziyaret saatinden sonra teker 
teker içeri tıkmış. Sonra da Baba'nın kapısında görevli dedektifleri çekmiş. 
Kendilerine (Okarargâhta ihtiyacı olduğunu, yerlerine başkalarının 
yollanacağını söylemiş. Onlar da yutmuşlar. Philips'in dediğine göre 
yenilgiyi kolay kolay kabul eden bir insan değilmiş.. Don'u öldürmek için 
tekrar harekete geçebilir diyor Philips." 


"Benim durumum gazetelere aksetti mi?" 


"Hayır. Gizli tuttuk. Olayın bilinmesini hiç kimse istemiyor. Ne polisler, 
ne de biz." 


"Güzel," dedi Michael. Bu habere sevinmişti. "Enzo kurtuldu mu?" 


"Evet. Senden akıllı çıktı. Polisler gelince ortadan kayboldu. 
Sollozzo'nun arabası geçerken yanındaymış. Söylemene rağmen bir yere 
kımıldamamış. Doğru mu?" 


"Evet" dedi Michael, "iyi bir çocuk o." 


"Armağanını alacak tabii. Sen nasılsın?" Hagen' in yüzü kaygılıydı. 
"Hiç de iyi görünmüyorsun." 


"İyiyim ben. O komiserin adı neydi?" 


"McCluskey. Haberin olsun. Corleone ailesi bütün bunların acısını 
çıkardı. Bruno Tattaglia, sabah saat dörtte öldü." 


Michael doğruldu. "Nasıl oldu? Hani babam iyileşinceye kadar harekete 
geçilmeyecekti?" 


Hagen omuz silkti : "Hastanede olup bitenlerden sonra Sonny kararını 
değiştirdi. Adamları bütün New Jersey'e yayıldılar. Listeyi dün gece 
hazırladık. Sonny'yi temkinli olmaya teşvik ediyorum. Mike. Belki onu sen 
dizginliyebilirsin. Bu mesele hâlâ büyük bir savaş açılmadan da 
halledilebilir. Umut var." 


"Sonny'le konuşacağım," dedi Michael. "Bu sabah toplantı var mı?" 


"Evet. Sonunda Sollozzo bizimle bağlantı kurdu. Konferans masasına 
oturmaya karar vermiş. Bir aracı ayrıntıları inceliyor. Bu da bizim 
kazandığımızı gösterir. Sollozo oyunu kaybettiğini anladı. Şimdi canını 
kurtarma çabasında." Hagen durdu. "Belki de misilleme yapmadığımız için 
bizi yumuşak, kolaylıkla kandırılacak kişiler sandı. Şimdi Tattaglia'ların 
oğlu ölünce işi sıkıya aldığımızı anladı. Baba'yı öldürmeye kalkışmakla 
büyük bir kumar oynadı. Luca meselesini de öğrendik. Don'u 
vurmalarından bir gece önce onu öldürmüşler. Bruno'nun gece kulübünde. 
Düşünsene." 


Michael : "Luca bu yüzden gafil avlanmış olacak." dedi. 


Long Beach'deki evlerin giriş kapısı büyük, siyah bir arabayla 
kapatılmıştı, iki kişi arabanın çamurluğuna dayanmış duruyordu. Kapının 
iki yanındaki evlerin üst kat pencereleri ardına kadar açıktı. Sonny gerekli 
bütün tedbirleri almıştı. 


Clemenza arabayı evin önünde durdurdu. İki adam da Clemenza'nın 
adamlarıydı. Caporegime'lerinin asık suratlı baş sallamasına yine başlarını 
sallayarak karşılık verdiler. Ne gülümsediler, ne de tek bir söz ettiler. 
Clemenza Hagen ile Michael'i eve soktu. 


Çalışma odasına girdiler. Sonny ile Tessio onları bekliyorlardı. Sonny, 
Michael'a yaklaştı. Yüzünü avuçları içine alıp öptü. Michael onun ellerini 
itü. Masaya yaklaştı. Bardağına viski doldurdu. Tellerle bağlanmış çenesi 
çok ağrıyordu. Belki içki ağrıyı keserdi. 


Beşi koltuklara oturdular. Havada bambaşka bir koku, bir tad vardı, 
önceki toplantılara hiç benzemiyordu. Sonny eskisinden daha keyifliydi. 
Michael bu neşenin ne demek olduğunu biliyordu. Sonny kararını vermişti. 
Kuşkuları, kaygıları kalmamıştı artık. Kararını vermişti; artık onu bu 
karardan hiç kimse, hiç bir şey döndüremezdi. Sollozzo'nun son davranışı 
bardağı taşıran damla olmuştu. Sonny ile Sollozzo'nun anlaşmaları 
imkânsızdı şimdi. 


Sonny : "Sen yokken arabulucu telefon etti." dedi Hagen'e, "Türk 
bizimle görüşmek istiyormuş." Sonny güldü : "Ne küstahlık Tanrım!" 
Sonny'nin keyfine diyecek yoktu. "Bu arada bizim beklememizi, tekliflerini 
dinlememizi istiyor." 


Tom çekine çekine sordu : "Ne cevap verdin?" 


Sonny sırıttı : "Olumlu cevap verdim tabii. Ne zaman isterse buluşmaya 
hazır olduğumu söyledim. İki yüz adamım günün yirmi dört saati 
sokaklarda dolaşıyor, Sollozzo, bumunu gösterdiği an canından olacağını 
çok iyi biliyor." 


"Bir teklifte bulundu mu?" diye Hagen sordu yine. 


"Evet," dedi Sonny. "Mike'ı istiyor. Teklifini ona bildirecekmiş. 
Arabulucu Mike'ın sağ salim döneceğini garanti ediyor. Solozzo ise canının 
güvenlik altına alınmasını istiyor. Böyle bir şey istemeye hakkı olmadığını 
biliyor. Mike'ı onun adamları alacak, buluşma yerine götürecekler. Mike 
Sollozzo'nun teklifini dinleyecek, sonra da gelip bize iletecek. Buluşma yeri 


sır olarak saklanıyor. Öyle bir teklifte bulunacakmış ki reddetmemiz 
imkânsızmış." 


Hagen : "Peki Tattaglia'lardan he haber?" dedi, "Bruno için ne 
düşünüyorlar?" 


"Anlaşmada bu da var. Tattaglia Ailesi, Sollozzo ile birlik. Bruno 
Tattaglia olayını unutacaklar. Ne de olsa onlar da babamı öldürmeye, 
kalkıştılar. Dişe diş." 


Sonny yine güldü. 
Hagen : "Bakalım ne teklifte bulunacaklar?" dedi sakınarak. 


Sonny başını iki yana salladı : "Hayır, hayır Consigliori, artık karar 
verildi. Buluşma muluşma yok. Sollozzo'nun oyunlarına son vereceğiz. 
Arabulucu bizimle tekrar bağlantı kurduğunda cevabımız şu olacak : 
"Sollozzo'yu bize verin. Vermezseniz savaş açacağız, bütün adamlarımızı 
sokağa dökeceğiz, iş hayatı bozulacak ama zararı yok." 


"Diğer aileler istemez böyle bir şeyi," dedi Hagen, "huzursuzluk 
herkesi, her yeri kaplar." 


Sonny omuz silkti : "Yapacakları bir tek şey var! Ya Sollozzo'yu bana 
versinler ya da Corleone Ailesiyle çarpışsınlar." Sonny sustu bir süre. Sonra 
kaba bir tavırla : "Artık bana uzlaşmam, meseleyi barış yoluyla 
çözümlemem için öğütler verme Tom," dedi. "Karar verildi. Şimdi görevin 
savaşı kazanmama yardımcı olmaktır. Anladın mı?" 


Hagen başını önüne eğdi. Bir an derin derin düşündü. Sonra, "Polis 
karakolundaki adamımla konuştum," dedi, "söylediğine göre komiser 
McCluskey Sollozzo'dan rüşvet alıyormuş, hem de hatırı sayılır bir 
paraymış aldığı. Bu kadarla kalmamış, uyuşturucu madde, ticaretinden de 
kendisine pay verilecekmiş, Sollozzo'nun muhafızı olmayı da kabul etmiş. 
Türk, yanında McCluskey olmadan bumunu deliğinden çıkarmıyormuş. 
Mike'la buluşmaya gelirken yanında mutlaka McCluskey de olacak. Sivil 
giyinecek tabii, ama silâhını almayı da unutmayacak. Sen de bilirsin Sonny, 
Sollozzo bu şekilde korunduğu sürece ona yaklaşmamız imkânsız. Şimdiye 
dek bir New York polisini öldürüp paçasını kurtaranı görmedim. Bir polis 
öldü mü bütün gazeteler, kilise, emniyet ayağa kalkar. Bizim için felâket 
olur bu. Aileler peşimize düşer. Corleone ailesi tek başına bırakılır. Baha'nın 
siyasi dostları bile yardım ellerini çekerler. Bunları da düşün." 


Sonny yine omuz silkti : "McCluskey'nin her an Sollozzo'nun yanında 
bulunması imkânsız. Bekleyeceğiz." 


Tessio ile Clemenza tedirgin bir havayla purolarını tüttürüyorlardı. 
Ağızlarını açmaya cesaretleri yoktu, ter döküyorlardı. Yanlış bir karara 
varıldığı takdirde tehlikeye girecek olan onların postlarıydı. 


Michael geldiğinden beri ilk kez söze karıştı. Hagen'e ; "ihtiyar, buraya 
eve getirilebilir mi?" diye sordu. 


Hagen başını salladı : "öğrenmek istediğim ilk şey bu oldu, imkânsız. 
Durumu henüz çok kötü. Iyileşecek ama bunun için gerekli bütün tıbbi 
yardımlardan yararlanmalıyız. Birkaç ameliyat geçirme ihtimali bile var." 


"O halde Sollozzo'yu bir an önce ele geçirmeliyiz." dedi Michael. 
"Bekleyemeyiz. Çok tehlikeli bir adam. Belki de üçüncü bir komplo 
hazırlıyordur şimdi. Unutma ihtiyarın yaşaması" onun hiç işine gelmez. 
Bunu kendisi de biliyor. Şu anda canını kurtarma çabasında; nasıl bir 
anlaşmaya varırsa varsın, bir gün öldürüleceğini biliyor. Baba'yı ne 
pahasına olursa olsun ele geçirmek isteyecektir. Buna göz yumamayız 
artık." 


Sonny düşünceli düşünceli çenesini kaşıyordu. "Haklısın küçük," dedi, 
"Sollozzo'nun ihtiyara üçüncü bir tuzak hazırlamasını göze alamayız." 


"Peki komiser McCluskey ne olacak" diye sordu Hagen. 


Sonny, yüzünde garip bir gülümsemeyle Michael'a döndü : "Evet, 
küçük, McCluskey ne olacak?" 


Michael ağır ağır : "Bence McCluskey'! de öldürmemiz gerekiyor," 
dedi, "işin içinden kolayca sıyrılırız. Çünkü McCluskey dürüst bir polis 
memuru değil. Gazetelerdeki adamlarımıza McCluskey'nin hikâyesini 
anlatırız. Yeteri kadar delil de elde edilir. Kolay bu. Nasıl buldunuz 
teklifimi?" Michael çevresindekilerin yüzlerine meydan okur gibi baktı. 
Tessio ile Ciemenza'nın suratları asıktı. Konuşmaktan çekindiler. Sonny 
yine o garip gülümsemeyle : "Devam et küçük," dedi, "fikirlerin hoşuma 
gitti. Haydi Mike, anlat." 


Hagen de gülümsüyordu. Başını öte yana çevirmişti. Michael kıpkırmızı 
oldu. "Sollozzo ile benim görüşmemi istiyorlar. Buluşma tarihini iki gün 
sonraya koyun. Görüşmede Sollozzo, ben ve McCluskey bulunacak. Başka 


kimse istemez. Sonra da buluşma yerini öğrenmeye çalışın. Bir evde yahut 
apartmanda toplanmayı istemediğimi söyleyin. Lokanta, bar gibi bir 
yerlerde buluşalım. Onlar da emniyette olur, ben de. Sollozzo, polisi 
öldüreceğimizi oOaklına bile getirmez. oBuluştuğumuzda üstümü 
arayacaklardır tabii. Bu nedenle oraya silâhlı gidemem. Ama silâhı bana 
başka yoldan iletebilirsiniz. Ben de ikisini birden temizlerim." 


Başlar Michael'dan yana döndü. Hayretle bakıyorlardı. Tessio ile 
Clemenza iyiden iyiye şaşırmışlardı. Hagen üzüntülü gibiydi, ama pek 
şaşırtmamıştı. Sonny kahkahalarla gülmeye başladı. Alaycı bir kahkaha 
değildi bu. Kendini tutamadığı belli oluyordu. Neden sonra kendini 
toparladı. "Sen," dedi, "üniversite öğrencisi kardeşim. Aile işine hiç 
karışmak istemedin. Oysa şimdi kalkmış çeneni dağıttığı için McCluskey'i 
ve Türk'ü öldürmeyi kuruyorsun. Bizim düşündüğümüz yalnız iş. Oysa sen 
meseleyi kişisel düşmanlığa döküyorsun." 


Michael çevresine bakındı. Sonra ağabeyine döndü. Sonny hâlâ 
gülüyordu. "Hey küçük, sana madalya vereceklerini sanmam! Elektrikli 
sandalyeyi boylarsın. Bunun kahramanlıkla bir ilgisi yok. Sollozzo ile 
McCluskey'e savaşta olduğu gibi bir mil uzaktan ateş etmeyeceksin. 
Burnunun dibinde olacaklar. Ateş ettiğinde belki üstün başın kurbanlarının 
kanlarıyla kirlenecek. Ne dersin, ha? Polisten tokat yedin diye onu 
öldürmeyi hâlâ istiyor musun?" Gülüyordu yine. 


Michael ayağa kalktı : "Kes şu gülmeyi," dedi. Michael'daki değişiklik 
olağanüstüydü. Tessio ile Clemenza kendilerini toparladılar. Michael fazla 
uzun boylu, güçlü kuvvetli bir erkek değildi, ama şimdi bütün vücudundan 
tehlikeli, sanki ürkütücü bir ışık yayılıyordu. O an karşılarında Don 
Corleone'yi görür gibi oldular. Gözleri donuklaşmış, yüzü kızarmıştı. Her 
an ağabeyinin üzerine atılacak gibiydi. Elinde bir silâh olsaydı. Sonny'nin 
postu deldireceği muhakkaktı. Sonny gülmeyi bıraktı. Michael buz gibi bir 
sesle : 


"Bu işi yapabileceğimi sanmıyor musun?" dedi. 


Sonny kendine hakimdi artık. "Yaparsın, biliyorum," dedi. "Ben senin 
söylediklerine gülüyordum. Durumun değişmesine, garip bir yön almasına 
gülüyordum. Her zaman senin ailenin en sert kişisi olduğunu söylerim. 
Baba'dan bile güçlüsün, ihtiyara yalnız sen karşı durabildin içimizde. 
Çocukluğunu da hatırlıyorum. Ne kadar öfkeli bir çocuktun. Benimle kavga 


ederdin; oysa ben senden hayli büyüğüm. Sollozzo, polise karşı koymadın, 
kavgalara karışmadın diye seni Aile'nin yumuşak başlı kişisi sandı. Seninle 
başının derde girmeyeceğini düşünüyor." Sonny sustu. Sonra: "Yine de bir 
Corleone'sin sen," diye gururla ekledi. "Bunu tek bilen de benim. İhtiyarın 
vurulmasından beri burada oturuyor, senin o üniversiteli delikanlı 
üniformanı yırtıp gerçek kişiliğinde karşıma dikilmeni bekliyordum. Sağ 
kolum olmanı, babamızı ve Ailemizi mahvetmek isteyen serserileri birlikte 
öldürmemizi düşünüyordum. Çenene yediğin yumruk gerçek kişiliğini 
kazanmana, Corleone kanının tepmesine yetti. Tamam mı?" 


Michael başını salladı. Odadaki gerginlik kaybolmuştu. "Sonny, 
yapılacak başka bir şey yok. Sollozzo'nun babamızı öldürmesine fırsat 
veremem. Ona yaklaşabilecek tek kişi benim. Her şeyi düşündüm. Zaten 
polisi öldürmeyi kabullenecek başka birini bulabileceğini sanmam. Bunu 
sen de yaparsın belki, Sonny. Ama karın, çocukların var. Üstelik babam 
iyileşinceye kadar işleri yönetmek zorundasın. Böylece geriye ben ve 
Freddie kalıyor. Freddie hasta. Ben varım ortada. Çeneme yediğim 
yumruğun verdiğim kararla hiç ilgisi yok." 


Sonny kardeşine yaklaştı. Ona sarıldı. "Bizimle birlik olduğuna göre 
gerisi palavra. Sana bir şey daha söyleyeceğim. Yerden göğe kadar haklısın. 
Senin bir diyeceğin var mı, Tom?" 


Hagen omuz silkti. "Michael haklı. Bense Sollozzo'nun bizimle bir 
anlaşmaya varmak istediğinden emin değilim. O hâlâ Don'u öldürmeyi 
düşünüyor. Dolayısiyle Sollozzo'yu saf dışı bırakmalıyız. Bu uğurda polisi 
de öldürmek zorunda kalacağız. Ama bu işi 


yapanın tozunu atacaklardır. Neden Mike'ın başını belâya sokalım?" 
Sonny: "Ben de yapabilirim bu işi," dedi. 


Hagen başını sabırsızlıkla salladı : "Çevresinde on tane polis de olsa 
Sollozzo seni yanına yaklaştırmaz, üstelik şimdi Aile'nin şefi sensin. 
Tehlikeye atılmana izin veremeyiz." Hagen durdu. Sonra Tessio ile 
Clemenza'ya : "Adamlarınız arasında bu işi üzerine alabilecek yetenekte 
biri var mı?" diye sordu. "Böyle bir kişi hayatının sonuna dek para sıkıntısı 
çekmeyecek. Ne kendisi, ne de ailesi." 


Clemenza : "Sollozzo adamların hepsini tanıyor," dedi, "ona ne ben 
yaklaşabilirim, ne de. Tessio." 


Sonny: "Bu işi Mike halledecek," diye araya girdi : "Mike'ı adam yerine 
koymuyorlar. Bu da bizim için çok önemli. Sonuna kadar Mike'den 
kuşkulanmayacaklar. O da işini rahatça görecek. Tom, Tessio, Clemenza, 
toplantının yapılacağı yeri öğrenin. İstediğiniz kadar para harcayabilirsiniz, 
önemi yok. Yeri öğrendikten sonra Mike'a silâhı nasıl ulaştıracağımızı 
konuşuruz. Clemenza, Mike'a kolleksiyonundaki en sağlam, en güçlü silâhı 
vereceksin. Kime ait olduğunu bulamayacakları bir tabanca olsun. Mike işin 
biter bitmez tabancayı fırlat yere at. Yakalanırsan tabanca üzerinde olmasın. 
Clemenza, tabancanın kabzasına şendeki o güzel maddeyi sür, üzerinde 
Mike'in parmak izleri kalmasın. Ortalık yatışıncaya kadar Mike uzun bir 
yolculuğa çıkar. Amerika'dan uzun süre uzak kalacaksın. Mike. Kız 
arkadaşını görmeni, hatta ona telefon etmeni bile yasaklıyorum. Sen 
buradan gidince ben kendisine haber salar, kaygılanmamasını bildiririm. 
Tamam mı?" Sonny kardeşine gülümsedi. "Şimdi Clemenza'nın vereceği 
tabancayı ustalıkla kullanmayı öğren. Biraz idman yap. Geri kalan her şeyi 
biz plânlayacağız. Her şeyi. Tamam mı küçük?" 


Michael Corleone o buz gibi nefretin bütün vücudunu sardığını yine 
hissetti. AAğabeyisine : "Böyle bir konu üzerinde kız arkadaşımla 
konuşmamam gerektiğini senden öğrenecek değilim," dedi. "Ne yapacağımı 
sanıyorsun, ona telefon edip eyvallah diyeceğimi mi?" 


Sonny hemen : "Peki, peki," dedi, "acemisin diye söyledim. Unut." 


Michael gülümsedi : "Acemi demekteki maksadın nedir? Bizim ihtiyarı 
ben de senin kadar dikkatle, seve seve dinledim. Başka türlü nasıl bu kadar 
akıllı olabilirdim?" ikisi de güldüler. 


Hagen herkese içki ikram etti, üzüntülü bir hali vardı. Devlet adamı 
savaşa girmek zorundaydı; avukat kanunlara sığınmak. "Her neyse," dedi, 
"hiç olmazsa artık ne yapacağımızı biliyoruz." 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


KOMİSER Mark, McCluskey bürosunda oturmuş müşterek bahis 
fişleriyle ağzına kadar dolu üç zarfı elinde tutuyordu. Kaşlarını çatmıştı; 
fişlerin üzerindeki işaretlerin ne anlama geldiğini çözmek istiyordu. Çok 
önemliydi bu. Zarflar McCluskey'in araştırma ekiplerinin bir gece önce 
bastıkları Corleone Ailesi yarış acentalarının birinden alınmıştı. Acenta 
sahibi müşterek bahse para yatıranların kazandıklarını iddia etmemeleri için 
fişleri geri almak zorundaydı. 


Komiser McCluskey'in de fişleri satarken aldan maması için 
üstlerindeki işaretleri çözümlemesi çok önemliydi. Eğer elli dolarlık bir iş 
yapılmışsa McCluskey fişi beş dolara elden çıkarabilirdi. Ama müşteriler 
daha büyük bahislere girişmiş, fişler yüz yahut iki yüz doları gösteriyorsa 
isteyeceği para da yükselecekti. McCluskey elindeki zarfları yokladı; sonra 
acenta sahibini bir parça terletmeye, ilk teklifin ondan gelmesini beklemeye 
karar verdi. Böylece isteyeceği para üzerinde de bir ipucu elde edebilecekti. 


McCluskey çalışma odasının duvarlarındaki saate baktı. Pis, iğrenç 
Sollozzo'yu alması, Corleone Ailesiyle buluşacağı yer neresiyse oraya 
götürmesi gereken saat gelmişti. Kalktı. Dolaba gitti. Sivil elbiselerini 
giymeye başladı. Giyinince karısına telefon etti; o gece yemeğe 
gelemeyeceğini, işi olduğunu söyledi. Karısına işiyle ilgili hiç bir şey 
anlatmazdı. Kadın hayatlarını polis maaşıyla sürdürdüklerini sanıyordu. 
McCluskey hayretle homurdandı. Annesi de aynı şekilde düşünmüştü, ama 
aklı çabuk başına gelmişti. Babası paranın kaynağını göstermişti 
McCluskey' ye. 


Babası poliste çavuşluk yapmıştı. Her hafta baba oğul bölgeyi 
dolaşırlardı. Baba McCluskey altı yaşındaki oğlunu, dükkân sahiplerine: 
"Bu benim küçük oğlum," diye tanıtmıştı. 


Dükkân sahipleri McCluskey'in elini sıkar, bol bol iltifatta bulunur, 
küçük çocuğuna beş yahut on dolarlık armağanlarını vermek için kasalarını 
şıngırda tarak açarlardı. Günün sonunda küçük McCluskey bütün ceplerinin 
parayla dolduğunu görür, kendisini her aybaşı bir armağan verecek kadar 


sevdikleri için gururlanırdı. Tabii babası topladıkları parayı onun öğrenimi 
için bankaya yatırır, küçük Mark da bunun en fazla elli sentine konardı. 


Sonra Mark eve dönüp de polis amcaları büyüdüğünde ne olacağını 
sorduklarında çocukça bir cevap verirdi : "Polis olacağım." Hepsi de 
kendilerinden geçinceye kadar gülerlerdi bu cevaba. Tabii babasının önce 
üniversiteye gitmesini istemesine rağmen o, liseden sonra doğrudan 
doğruya polis okuluna yazılmıştı. 


McCluskey iyi, yürekli bir polis olmuştu. Köşe başlarını dehşete salan 
genç, kabadayı serseriler onun yaklaştığını görünce kaçarlardı. Sonra bütün 
bütün ortadan kayboldular. Hem sert, hem de dürüst bir polisti. Oğlunu, 
görmemezlikten geldiği yanlış yerlere park edilmiş arabalar yahut uygunsuz 
yerlere dökülen çöpler karşılığında armağan edilen paralan toplamaya asla 
götürmemişti; parayı doğrudan doğruya kendisi alırdı. Çünkü verilen haracı 
hak ettiğine inanıyordu. Asla olur olmaz saatlerde bir sinemaya girmez, 
özellikle kış gecelerinde bazı polislerin yaptığı gibi devriye gezdiği 
zamanlarda lokantalara dalmak aptallığında bulunmazdı. Sırayla her yeri 
dolaşırdı. Bölgesindeki dükkânları korur, ricaları yerine getirirdi. 
Sarhoşlarla serseriler Bowery'den çıkıp sokaklara döküldüklerinde öyle 
amansız davranırdı ki bir daha hiç biri oralarda görünmezlerdi. Bölgesinin 
iş adamları onu takdir ederlerdi. Takdirlerini de göstermeyi bilirlerdi. 


Düzene de boyun eğerdi. Bölgesindeki yarış acentaları onun fazladan 
para isteyerek mesele çıkarmayacağını, kendisine ayrılan paydan memnun 
olduğunu bilirlerdi. Diğer polislerle birlikte onun payı da listelerinde 
yazılıydı. McCluskey yalnız hakkına düşenle yetinen, oldukça dürüst bir 
polisti; polis örgütündeki yükselişi hızlı olmamakla birlikte sağlamdı. 


O sıra, hiç biri polis olmayan dört oğlu vardı. Hepsi Fordham 
üniversitesine gidiyordu. Mark McCluskey çavuşluktan komiserliğe, 
sonunda da baş komiserliğe yükselmişti. Ailesinin hiç bir eksiği yoktu. İşte 
bundan sonra McCluskey güç memnun edilen bir polis olarak nam salmaya 
başladı. Yarış acentaları kentin diğer yerlerindeki acentalardan çok daha 
fazla haraç ödüyorlardı. Belki bunun nedeni, dört çocuğunu üniversitede 
okutmasının yarattığı güçlüktü. 


McCluskey hakkı olan haracı almakta bir sakınca görmüyordu. Polis 
memurlarının gerektiği gibi yaşaması için yeterli para verilmiyor diye, niçin 
çocukları güneydeki ucuz üniversitelerden birine gidecekti? Bölgesindeki 


insanları, hayatını tehlikeye atarak koruyordu; polisteki dosyası devriye 
gezdiği sıralar çıkan silâhlı çatışma raporları, muhabbet tellâlları ve 
kabadayılıklarla doluyordu. Bunların hepsini de sindirmişti. Kentin 
kendisine ayrılan bu küçük bölgesinde basit, namuslu kişiler için hayatı 
kolaylaştırmıştı. Kazancının artması gerekti elbet. Ama maaşının azlığı 
üzerinde fazla durmazdı. Her koyunun kendi bacağından asılacağına 
inananlardandı. 


Bruno Tattaglia, McCluskey'in eski bir dostuydu. Bruno onun 
oğullarından biriyle Fordham'da okumuş, sonra okulu bırakarak bir gece 
kulübü açmıştı. McCluskey ailesi ara sıra eğlenceye çıktığında bu kulübe 
gelir, içkisiyle yemeğiyle birlikte pistteki gösterilerin de tadını çıkarırlardı. 
Tabii para vermeden. Yılbaşı geceleri gece kulübünün konuğu olduklarını 
belirten kabartma yazılı davetiyeler alırlardı, onlara daima kulübün en iyi 
masası verilirdi. Bruno kulübünde çalışan ünlü yıldızları McCluskey'lere 
tanıştırmayı alışkanlık haline getirmişti. Tabii, kulüpte çalışma izni 
alabilmesi için bir artistin polisteki kirli sicilinin temizlenmesi gibi küçük 
bir ricada bulunurdu ara sıra. McCluskey, ricayı hoşnutlukla yerine 
getirirdi. 

McCluskey, başkalarının asıl niyetlerinin ne olduğunu anlayınca bunu 
belli etmemeyi ilke edinmişti. Sollozzo, ihtiyar Don Corleone'nin hastanede 
yalnız bırakılmasını istemek için yaklaştığında, McCluskey bunun nedenini 
değil, kaç para alacağını sordu. Sollozzo, on bin deyince de her şeyi anladı, 
hiç duraklamadı. Corleone ülkenin Al Capone'den çok siyasi bağları olan en 
büyük Mafia lideriydi. Onu öldüren kişi ülkesine bir iyilikte bulunurdu. 
McCluskey parayı peşin almış, görevi yerine getirmişti. Sollozzo'dan, 
hastanenin önünde Corleone'lerin iki adamının bulunduğunu bildiren 
telefonu alınca da öfkeden çılgına döndü. Tessio'nun bütün adamlarını kilit 
altına almış, hastane odasının önündeki dedektifleri geri çekmişti. Prensip 
sahibi bir insan olduğu için şimdi aldığı ve torunlarının öğrenimi için bir 
kenara koymayı kararlaştırdığı parayı geri vermek zorundaydı. İşte bu 
öfkeyle hastaneye koştu. Michael Corleone'nin yüzüne yumruğu indirdi. 


Ama sonra işler yolunda gitti. Tattaglia Kulübünde Sollozzo ile buluşup, 
daha da güzel bir anlaşmaya vardı. Yine soru sormadı. McCluskey; çünkü 
alacağı cevapları biliyordu. Yalnız parayı garantilemişti. Hayatını tehlikeye 
attığı hiç aklına gelmiyordu. Bir New York Polis komiserini öldürmek akıl 
alacak şey değildi. En azılı Mafia şefi bile kendisini tokatlamaya kalkan 


küçük rütbeli bir polisin karşısında sesini çıkarmadan durması gerektiğini 
bilirdi. Polis öldürmenin sonu yoktu. O zaman suç işlediği yerden kaçmaya 
çalışan, tutuklanmamak için karşı koyan bir yığın serseri vurulur, buna kim 
karşı çıkabilirdi? 


McCluskey içini çekti. Karakoldan çıkmaya hazırlandı. Başından dert 
eksiltmiyordu. Karısının İrlanda'daki kızkardeşi, yıllarca kanserle 
savaştıktan sonra ölmüştü; tabii bu savaş McCluskey'e bir hayli paraya mal 
olmuştu. Şimdi cenaze törenine yığınla para gerekliydi. Anavatandaki 
amcaları, teyzeleri patates çiftliklerini ellerinde tutabilmek için ara sıra 
yardım istiyor, McCluskey de onlara para yolluyordu. Yaptığı yardımı çok 
görmüyordu. Karısıyla onlara konuk gittiklerinde kral ve kraliçeler gibi 
karşılanıyorlardı. Savaş sona erdiğine, açıktan bunca para kazandığına göre 
belki bu yaz da İrlanda'ya giderlerdi. McCluskey nöbetçi polise arandığı 
zaman nerede olacağını bildirdi. Herhangi bir tedbir almayı gerekli 
görmüyordu. Sollozzo'nun kendisine haber taşıyan bir muhbir olduğunu her 
zaman ileri sürebilirdi. Karakoldan çıkınca birkaç bina blokunu geçti. Sonra 
Sollozzo ile buluşacağı eve gitmek için bir taksiye atladı. 


Michael'in ülkeden çıkması için gerekli bütün hazırlıkları Tom Hagen 
yaptı. Michael'in sahte pasaportunu, denizci kartını, onu bir Sicilya 
iskelesine bırakacak olan İtalyan şilebindeki yerini sağladı. Hemen o gün 
uçakla Sicilya'ya elçiler yollandı; Michael'in kalacağı dağlık bölgedeki 
Mafia şefiyle bağlantı kuruldu. 


Sonny, Sollozzo ile buluşulacak olan lokantanın önünde Michael'i 
bekleyecek arabayı seçti, çok güvendiği bir şoför de buldu; bu şoför 
Tessio'dan başkası değildi. Kendisi istemişti. Arabanın görünüşü eskiydi, 
ama motoru canavar gibi, numarası da sahteydi. 


Michael gününü Clemenza ile daha sonra kendisine ulaştırılacak 
tabancayla idman yaparak geçirdi. Tabancayı beğenmişti. Namlusuna 
susturucu takmadılar. Masum birinin boğuk sesi yanlış anlayıp araya 
girmesi ve yaralanması ihtimalini düşünmüşlerdi. Tabancanın patlaması 
herkesi Michael'dan uzak tutacaktı. 


Clemenza ona ezberletmek istiyormuş gibi durmadan tekrarlıyordu : 
"işin biter bitmez tabancayı elinden at. Kolunu aşağı sarkıtarak bırak silâhı. 
O zaman tabancanın elinde olmadığını kimse farketmez. Hâlâ silâhlı 
olduğunu sanırlar. Zaten hepsi de şaşkınlıktan yüzüne bakacaklardır. 


Lokantadan derhal hızlı adımlarla çık. Sakın koşma kimsenin gözünün içine 
bakma; ama bakışlarını da kaçırma. Unutma senden korkacak hepsi de. Hiç 
kimse araya girmeye kalkışmayacak. Sokakta Tessio seni bekleyecek. 
Arabaya bin ve gerisini ona bırak, işlerin nasıl yolunda gittiğini görüp 
şaşacaksın. Şimdi bu şapkayı giy bakalım, nasıl duracak kafanda." 
Michael'in başına bir fötr şapka geçirdi, ömründe şapka giymemiş olan 
Michael yüzünü buruşturdu. Clemenza : "Seni tanımalarını önler," dedi. 
"Parmak izi bırakacağım diye korkma Mike. Tabancanın kabzası ile tetiği 
özel bir ilâçla parlatıldı. Yalnız tabancanın başka yerine dokunma." 


Michael: "Sonny, Sollozzo'nun beni nereye götüreceğini öğrendi mi?" 
diye sordu. 


Clemenza omuz silkti : "Henüz öğrenemedi. Sollozzo çok dikkatli 
davranıyor. Ama korkma sana zararı dokunmayacak. Arabulucu sen 
gelinceye kadar burada, elimizde olacak. Sana bir şey olursa, bunun 
cezasını arabulucu çekecek." 


Clemenza ile birlikte Long Beach'deki eve döndüler. Sonny'nin 
karargâhı hâlâ buradaydı. Michael Sonny'nin verandada güneşlenmekte 
olduğunu gördü. Küçük masanın üzerinde yemek artıkları vardı. 


Babasının düzenli, temiz çalışma odası kötü döşenmiş bir pansiyon 
odasına dönmek üzereydi. Michael ağabeyini sarsarak uyandırdı : "Niçin bir 
serseri gibi yaşıyor, bu odayı temizletmiyorsun?" diye sordu. 


Sonny esnedi, "Sizin üzerinize vazife mi? Kimsiniz siz? Kışlaları teftişe 
çıkmış subaylar mı? Mike, seni nereye götüreceklerini hâlâ öğrenemedik. 
Yeri öğrenemezsek tabancayı sana nasıl ulaştıracağız?" 


"Tabancayı yanıma alamaz mıyım? Belki üzerimi aramazlar. Arasalar da 
farkedemeyecekleri bir yere gizleriz. Bulsalar bile ne olur? Tabancayı 
alırlar. Bana bir şey yapamazlar." 


Sonny başını sallayarak: "Olmaz," dedi, "o piçoğlu piçi şaşırtmalıyız. 
Neye uğradığını bilmemeli. Unutma önce Sollozzo'ya ateş edeceksin. 
McCluskey ondan daha şişman, daha yavaş, Clemenza söyledi mi tabancayı 
atmanı?" 


"Milyonlarca kere," dedi Michael. 


Sonny uzandığı yerden kalkıp gerindi. "Çenen ne âlemde, küçük?" 


"Berbat," dedi Michael. Yüzünün sol yanı feci halde sancıyordu. Viski 
şişesini aldı; doğrudan doğruya şişeden içti. Sancı kesilir gibi oldu. 


Sonny: "Çok içme," diye atıldı. "Böyle bir zamanda refleksleri 
uyuşturmak doğru olmaz." 


İçeri Tom Hagen girdi. Onları selâmladı. Doğru özel telefona gitti. 
Birkaç kere aynı numarayı çevirdi. Ama cevap alamadı. Sonny'ye doğru 
başını salladı. "Bir fısıltı olsun işitemedik," dedi, "Sollozzo çok dikkatli 
davranıyor." 


Telefon çaldı. Sonny açtı. Hiçbiri konuşmuyordu, ama yine de Sonny 
susmalarını istermiş gibi elini havaya kaldırdı. Kâğıdın üzerine bir takım 
notlar aldı. "Peki, orada olacak," dedi. 


Sonny gülüyordu şimdi. "Sollozzo denen orospu çocuğu gerçekten pek 
akıllı doğrusu! Bu gece saat sekizde Sollozzo ile McCluskey, Mike'i 
Broadway'de Jak Dempsey'in barının önünden alacaklar. Konuşmak için bir 
yere gidecekler. Mike ile Sollozzo İtalyanca konuşacaklar, polis ne 
konuştuklarını anlamasın diye, McCluskey'in tek kelime İtalyanca 
bilmediğine teminat bile verdi! Senin Sicilya lehçesiyle konuşabildiğini, 
anladığını da öğrenmiş." 


Michael buz gibi bir sesle : "Akıcı değil İtalyancam ama," dedi, "nasılsa 
fazla konuşmayacağız." 


Tom Hagen : "Arabulucu gelmeden Mike'i yolla yamayız," dedi. 


Clemenza, "Arabulucu burada," dedi, "adamlarımdan üçüyle iskambil 
oynuyor. Biz haber vermeden geri yollamayacaklar." 


Sonny kendini koltuğa bıraktı. "Konuşmaya oturacakları yeri nasıl 
öğreneceğiz?" dedi, "Tom, Tattaglia ailesinin içinde adamlarımız var. Nasıl 
oldu da hiç bir şey öğrenemediler?" 


Tom : "Sollozzo çok zeki," dedi, "dikkatli de. McCluskey'den başkasını 
istemiyor. Gizliliğin silâhtan daha önemli olduğunu düşünüyor. Haklı da, 
Mike'in peşine adam takıp dua edeceğiz. Yapılacak başka şey yok." 


"Olmaz," dedi Sonny, "fırsat elimize geçmişken kaybetmek istemem. 
Aptallık olur." 


Saat beşi bulmuştu. Sonny'nin yüzünde kaygılı bir anlam vardı şimdi. 
"Mike," dedi, "arabada işlerini görsün. Kim varsa vursun." 


Hagen başını salladı : "Ya arabada Sollozzo olmazsa. Elimizi boşuna 
kana bulanmış oluruz. Hayır, Mike'i nereye götüreceklerini anlamalıyız." 
Bir an durdu. Düşündü. Sonra heyecanla parmaklarını şaklattı : "Sonny," 
diye atıldı. "O Philips denen dedektife telefon et. Neden olmasın? Belki 
McCluskey istendiği zaman bulunabilsin diye gideceği yeri polislerden 
birine söylemiştir." 


Sonny telefonun ahizesini aldı. Numarayı çevirdi. Konuştu. Kapattı. 
"Philips bizi arayacak," dedi. 


Hemen hemen yarım saate yakın beklediler. Telefon çaldı. Arayan 
Philips'di. Sonny önündeki kâğıdın üzerine bir şeyler karaladı. Telefonu 
kapattı. "Gidecekleri yeri öğrendik galiba," dedi. "Komiser McCluskey 
gideceği yeri karakola her zaman bildirme alışkanlığını edinmiş. Saat 
sekizden ona kadar Bronx'da Luna Azure'de olacağını söylemiş nöbetçi 
polise. Orasını bilen var mı içinizde?" 


Tessio : "Ben biliyorum," dedi, "tam bize göre bir yer. Müşterilerin 
rahatça konuşabileceği bölmeler var içerde. Yemeği iyidir. Kimse kimseyle 
ilgilenmez. Mükemmel." Sonny'nin masasının üzerine eğildi. Sinara 
izmaritleriyle krokiyi çizdi. "Burası giriş yeri, Mike" dedi, "işini bitirince 
çık dışarı! sola doğru yürü; köşeyi dön. Ben seni bekleyeceğim. Arabamın 
farları yanık kalacak. Bir aksilik olursa bağır; ben gelir seni dışarı 
çıkarmaya çalışırım. Elini çabuk tutman gerekiyor. Clemenza, tabancayı 
yerine yerleştirmesi için birini yolla. Acele etsin. Az zamanımız kaldı. Eski 
usul bir tuvaleti vardı lokantanın; duvarla tuvaletin su deposu arasındaki 
boşluğa yerleştirsin tabancayı, Mike, seni Jack Dempsey'in barı önünden 
arabalarına alınca üzerini yoklayacaklardır. Silâhlı olmadığını anlayınca da 
rahatlar sanırım. Lokantada acele etme. Bir parça bekle. Sonra özür dileyip 
tuvalete git. Hayır izin istesen daha iyi olur. Çok yumuşak, nazik davran. 
Ama tuvaletten çıkınca hiç zaman kaybetme. Masaya oturma tekrar. 
Kurşunu yapıştır hemen. Hem işi asla rastlantıya bırakma. Kurşunları 
başlarına yesinler; kurtulamazlar. Sonra tabancayı elinden at ve hızla dışarı 
çık." 


Sonny söylenenleri dikkatle dinliyordu. "Tabancayı yerleştirecek kişinin 
çok güvenilir, çok usta biri olmasını istiyorum," dedi Clemenza'ya. 


"Kardeşimin tuvaletten eli boş çıkmasını istemem." 
Clemenza : "Tabanca yerinde olacak," dedi. 
"Peki," dedi Sonny, "herkes işine gitsin." 


Tessio ile Clemenza çıktılar. Tom Hagen : "Sonny Mike'i New York'a 
ben götüreyim mi?" diye sordu. 


"Hayır," dedi Sonny. "Senin burada kalmanı istiyorum. Mike işini 
bitirince bizim çalışmalarımız başlayacak. Sana ihtiyacım var. Tanıdık 
gazetecilerin listesini yaptın mı?" 


"Hepsi hazır," dedi Tom Hagen. "Mike işini bitirir bitirmez harekete 
geçecekler." 


Sonny ayağa kalktı. Michael'in önünde durdu. Onun elini sıktı. "Evet 
küçük," dedi, "görevin başladı. Görmeden gittiğin için senin namına 
annemden özür dilerim. Zamanı gelince de kız arkadaşına haber satarım. 
Tamam mı?" 


"Tamam," dedi Mike, "ne zaman geri dönerim dersin?" 
"En azından bir yıl kalman gerek." 


Tom Hagen söze karıştı : "Baba bir çaresini bulur, seni daha kısa 
zamanda geri aldırır, Mike, yine de ne olacağı kesinlikle bilinemez. 
Gazeteler aracılığıyla durumu yumuşatmaya çalışacağız. Başımıza bir yığın 
dert açılacak... Bildiğimiz yalnız bu." 


Michael, Hagen'in elini sıktı. "Elinden geleni yap." dedi. "Evden 
gerektiğinden fazla uzak kalmak istemiyorum." 


"Bu işten vazgeçmek için henüz zamanın var" dedi Hager'ı yavaşça. 
"Başka birini bulabiliriz. Belki de Sollozzo'yu başımızdan başka türlü 
defedebiliriz. Çenenin kırılması seni etkilememen, Mike. McCluskey 
aptalın biri. Üstelik sana özel bir düşmanlığı da yok. İşinin gereği yaptı 
bunu." 


Michael'in yüzünde ikinci kere, insanın İliğini donduran bir anlam 
belirdi. Bu haliyle, garip bir şekilde Don'a Benziyordu. "Tom," dedi, 
kimsenin seninle alay etmesine, fırsat verme. İnsanların hayat boyu her gün 
yuttukları bok kişiseldir. Ama buna kalkıp iş derler. Tamam mı? Yine de 
işlerini görürken kendilerini düşünürler. Bunu kimden öğrendim, biliyor 


musun? Don'dan. Benim ihtiyardan. Baba'dan. Babamın bir dostunu 
yıldırım çarpsa ihtiyar bunu kendine dert edinir. Başkalarının üzüntüsü, 
sıkıntısı, onun da üzüntüsü, sıkıntısıdır, işte onu büyük yapan özellik de bu. 
Büyük Don. Ne var biliyor musun? Ben bu işe geç girdim. Ama bütün 
varlığımla kendimi vereceğim. Zamanı gelince tabii. Haklısın, çenemin 
kırılması beni canlandırdı; gururuma dokundu. Ama Sollozzo'nun babamı 
öldürmeye kalkışmasını kendime yapılmış bir hakaret olarak kabul ettim." 
Güldü, "ihtiyara söyleyin, her şeyi ondan öğrendim. Bana bütün 
öğrettiklerini, benim için yaptıklarını ödeyecek bir fırsat yakaladığımdan 
ötürü hayatımdan çok memnunum. Bize iyi bir baba oldu." Sustu. Bir süre 
sonra Hagen'e : "Biliyor musun," dedi, "babamın bizi dövdüğünü hiç 
hatırlamıyorum. Bir fiske bile vurmadı bize. Ne Sonny' ye, ne bana, ne de 
Freddie'ye. Hele Connie'ye bağırmazdı bile. Bana gerçeği söyle, Tom. Baba 
kaç kişiyi öldürdü, yahut öldürttü?" 


Tom arkasını döndü Michael'a. "Sana bir tek şey söyleyeceğim," dedi. 
"Ondan öğrenmediğin bir nokta var. Yapılması gereken şeyler vardır. 
Bunlar yapılır, bir daha da sözü edilmez. Yapılan işler doğru olmayabilir, 
ama yapılması gereklidir. Yapılır ve unutulur. Üzerinde durulmaz." 


Michael Corleone kaşlarını çattı. "Ailemizin Consigliori'si olarak, 
Sollozzo'nun yaşamasını tehlikeli buluyor musun?" 


"Evet," dedi Hagen. 
"Peki. O halde Sollozzo'yu öldüreceğim." 


Michael Corleone, Jack Dempsey'in Broadway'deki lokantasının 
önünde durmuş, Sollozzo'yu bekliyordu. Saatine baktı. Sekize beş vardı. 
Sollozzo'nun tam saatinde geleceği anlaşılıyordu. Michael pek erken 
gelmişti buraya. On beş dakikadır bekliyordu. 


Long Beach'den şehre gelirken hep Hagen'e söylediklerini unutmaya 
çalışmıştı. Söylediklerine inandığı takdirde hayatı bambaşka bir yön 
alacaktı. Zaten bu geceden sonra başka türlü olmasına imkân var mıydı? 
Aklını tümüyle yapacağı işe. vermesi gerekiyordu. Sollozzo aptal değildi. 
McCluskey de çetin cevizdi. Çenesinin ağrımaya başladığını hissetti. Buna 
sevindi. Böylece kafası da, duyguları da canlı kalacaktı. 


Sollozzo arkadan elini uzattı. Michael bu eli sıktı. El sert; ılık ve 
kuruydu. "Geldiğinize sevindim, Mike." dedi Sollozzo. "İnşallah işleri 


yoluna koyarız. Her şey birbirine karıştı. Korkunç bir hal aldı. Ben böyle 
olmasını hiç istemedim. Olmamalıydı." 


Michael: "Bu gece bir anlaşmaya varmalıyız," dedi. "Babamın tekrar 
rahatsız edilmesini istemiyorum." 


Sollozzo içtenlikle : "Rahatsız edilmeyecek," dedi. "Çocuklarımın 
üzerine yemin ediyorum. Ağabeyin Sonny gibi inatçı olmadığını umarım. 
Onunla konuşmak, anlaşmak çok güç." 


McCluskey homurdandı : "Sonny iyi çocuktur." Uzandı. Michael'in 
omuzuna sevgiyle vurdu, "önceki gece olanlar için özür dilerim, Mike. 
Artık yaşlandım. Çabuk sinirlenir oldum. Yakında emekliye ayrılmam 
gerekecek sanırım." Sonra içini çekerek Michael'in üzerini tepeden tırnağa 
araştırdı. Silâh olmadığını anlayınca rahatlıkla arkasına dayandı. 


Michael, şoförün dudaklarının hafif bir gülümsemeyle aralandığını 
gördü. Araba batıya doğru Gidiyordu; West Side şosesine çıktı. Sonra 
George Washington köprüsüne doğru yollandı. Michael kaygılanmaya 
başlamıştı. New Jersey'e gidiyorlardı. Sonny'ye 


buluşma yerini kim bildirdiyse yalan söylemişti. 


Araba pırıl pırıl parlayan kenti geride bırakarak köprüde ilerledi. 
Michael hiç bir şey belli etmemeye çalışıyordu. Tam köprüyü geçmişlerdi 
ki şoför birden gaza basarak arabayı neredeyse havalandırdı. Seri bir 
dönüşle yeniden New York'un yolunu tuttu. Sollozzo ile McCluskey 
arkalarına bakıyor, başka bir arabanın da aynı manevrayı yapıp peşlerinden 
gelip gelmediğini anlamaya çalışıyorlardı. Şoför gerçekten New York'a 
dönüyordu. Sonunda köprüyü aşıp East Bronx'un yolunu tuttular. Yan 
sokaklardan geçtiler. Saat dokuza geliyordu. Sollozzo ile McCluskey 
peşlerine kimsenin takılmadığından emin olmak istemişlerdi. Sollozzo bir 
sigara yaktı. Michael ile McCluskey'e de sundu. Ama ikisi de reddettiler. 
Sollozzo "iyi iş becerdin," dedi şoföre, "bunu unutmayacağım." 


On dakika sonra araba İtalyanların oturduğu bir mahalledeki lokantanın 
önünde durdu. Sokaklarda kimseler yoktu. Vakit geç olduğundan lokanta 
hemen hemen boş gibiydi. Michael şoförün de yanlarına geleceğini sanıp 
kaygılanmıştı, ama adam arabada kaldı. Arabulucu şoförden hiç söz 
etmemişti. Sollozzo, şoför getirmekle anlaşmayı bozmuş oluyordu. Ama 
Michael bundan hiç söz etmemeye karar verdi. 


Üçü yuvarlak bir masaya yerleştiler. Sollozzo kapalı bölmelerde 
oturmak istememişti. Lokantada iki kişi daha vardı. Acaba bunlar 
Sollozzo'nun adamları mıydı? Önemi yoktu. Onlar araya girmeden önce her 
şey olup bitecekti nasılsa. 


McCluskey gerçek bir ilgiyle: "Buradaki İtalyan yemekleri iyi midir?" 
diye sordu. 


Sollozzo fevkalâde olduğunu söyledi. "Dana eti iste," dedi, "tavsiye 
ederim." Garson masaya bir şişe şarâp getirdi. Açtı, üç bardağı ağzına kadar 
doldurdu. o McCluskey'in içki içmemesi şaşılacak şeydi, "içkiden 
hoşlanmayan tek İrlandalı benim galiba," dedi. "İçki yüzünden başı derde 
giren öyle iyi insanlar tanırım ki." 


Sollozzo : "Mike'la İtalyanca konuşacağım," dedi McCluskey'e. "Sakın 
alınma. Sana güvenim var. 


Ama İngilizcem pek iyi değil. İtalyanca konuşursam derdimi daha iyi 
anlatırım." 


McCluskey : "istediğinizi yapın," dedi alaycı bir gülümsemeyle. "Ben 
yemeğimi yiyeceğim." 

Sollozzo Sicilya lehçesiyle, hızlı hızlı konuşmaya başladı : "Babanla 
aramızda geçenlerin iş gereği olduğunu anlamalısın," dedi. "Don 
Corleone'ye saygım büyüktür. Onun hizmetine bile girebilirim. Ama baban 
eski kafalı. Gelişmenin, ilerlemenin önüne geçiyor. Benim yapmaya, 
kurmaya çalıştığım işle herkes ilgili. Gelecek için çok büyük önemi var. 
Ama baban buna engel oluyor. Evet; evet; bana sen işine bak, dedi. Aslında 
ikimiz bu sözün ne kadar saçma olduğunu biliyoruz. Çünkü daima 
karşılaşmak zorundayız. Bana işine bak sen, demekle aslında bu işi 
yapmamam gerektiğini anlatmak istedi. Bütün New York'lu Ailelerin 
desteğini kazandım. Tattaglia Ailesi ortağım oldu. Anlaşmazlık sürüp 
giderse Corleone Ailesi tek başına kalacak. Belki baban hasta olmasaydı 
anlaşmaya yanaşırdı. Ama ağabeyin hiç de ona benzemiyor. Çok sert bir 
insan. İrlandalı oConsigliori'nizin de, toprağı bol olsun, Genco 
Abbandando'ya benzer yanı yok. Uzun lâfın kısası anlaşmamızı istiyorum. 
Baban iyileşinceye kadar aradaki bütün düşmanlıklara bir son verelim. 
Baban çalışmaya başlayınca da pazarlığa girişiriz. Tattaglia Ailesi oğulları 
Bruno'nun ölümünü, benim öğütlerime uyarak unutmak isteğinde. Benim de 


yaşamam, ekmeğimi kazanmam gerek. Sizden yardım istemiyorum. Yalnız 
işlerime karışmamanızı rica ediyorum. Teklifim bu. Herhalde anlaşmayı 
kabul etmek yahut etmemek için sana bir hak tanıdılar?" 


Michael de İtalyanca : "Bana uyuşturucu maddeler üzerine daha fazla 
bilgi ver," dedi. "Bu işten biz nasıl yararlanacağız? Alacağımız pay ne 
olacak?" 


"O halde her şeyi ayrıntılarıyla öğrenmek istiyorsun," dedi Sollozzo. 


Michael çekinerek, utana sıkıla: "Şarap doğrudan doğruya mideme 
indi," dedi. "Kendimi güç tutuyorum. Tuvalete gitmemde bir sakınca var 
mı?" 


Sollozzo'nun kara gözleri dikkatle Michael'in yüzünü araştırıyordu. 
Masanın öte yanından uzandı. Michael'in uyluklarını, altını üstünü silâh 
olup olmadığını anlamak için araştırdı. Michael küskün bir tavır takındı. 
MccCluskey: "Ben baktım üstüne," dedi. "Silâh yok. Şimdiye kadar binlerce 
adamın üstünü aradım. Bu işin ustasıyım. Niçin kuşkulanıyorsun?" 


Michael'in tuvalete gitmek istemesi Sollozzo'nun hoşuna gitmemişti. 
Ortada kuşkulanacak bir neden yoktu ama, yine de hoşlanmamıştı bundan. 
Tam karşılarındaki masada oturan adama bir göz attı. Kaşlarını tuvaletin 
bulunduğu yana doğru kaldırdı. Adam başını hafifçe salladı. Tuvaleti 
kontrol ettiğini, içerde kimse bulunmadığını belirtti. Sollozzo, istemeye 
istemeye : "içerde fazla kalma," dedi. Antenleri çok hassastı Türk'ün. 
Bayağı sinirlenip huzursuzlanmıştı. 


Michael kalktı. Tuvalete, gitti. Sinirden ve heyecandan olacak, 
gerçekten su dökeceği gelmişti. Çabucak işini gördü. Sonra su deposunun 
arkasına uzandı. Eli, oraya yapışkan şeritle tutturulmuş tabancanın kısa 
yuvarlak namlusuna değdi. Tabancayı aldı. Kemerine soktu. Ceketini 
ilikledi. Ellerini yıkadı. Saçlarını ıslattı. Musluğun üzerindeki parmak 
izlerini mendiliyle sildi. Tuvaletten çıktı. 


Sollozzo tuvaletten yana oturuyordu. Bakışları dikkat kesilmişti: 
Michael gülümsedi ona. "Artık konuşabilirim," dedi rahat bir soluk alarak. 


Komiser McCluskey garsonun getirdiği makarnayla dana etini yiyordu. 
Karşı masada dimdik oturan adam Michael'in çıktığını görünce rahatladı. 


Michael yerine oturdu. Clemenza'nın oturmamasını, tuvaletten çıkar 
çıkmaz ateş etmesini söylediğini hatırladı. Ama içinden gelerek, belki de 
içgüdüsüyle oturması gerektiğini düşünmüş, çünkü dikkati çekecek en 
küçük bir hareketinde delik deşik olacağını anlamıştı. Oturduğuna da 
memnundu. Çünkü heyecandan bacakları titriyordu. 


Sollozzo ona doğru eğildi. Belden aşağısı masanın örtüsüyle kapalı olan 
Michael ceketinin düğmelerini açtı, Sollozzo'yu dikkatle dinlemeye 
koyuldu. Adamın söylediği tek kelimeyi bile anlamıyordu. Beyni 
zonkluyordu. Eli masanın altından beline gitti. Tabancayı kavradı. Tam o 
sıra garson geldi, isteklerini sordu. Sollozzo garsonla konuşmak için başını 
çevirdi. Michael sol eliyle masayı olanca gücüyle itti. Sağ ilindeki tabanca 
neredeyse Sollozzo'nun başına değdi. Adam o kadar atikti ki kendini 
toparlamış, kaçmaya bakıyordu. Ama ondan daha genç, daha çevik olan 
Michael derhal tetiği çekti. Kurşun Sollozzo'nun kulağıyla gözü arasına 
saplandı, öteki taraftan çıktı. Şaşkına dönen garsonun beyaz ceketi kemik 
ve kan parçalarıyla lekelendi. Michael içgüdüsüyle tek bir turşunun yeterli 
olduğunu anladı. Çünkü Sollozzo son anda başını çevirip bakmış, Michael 
onun güzelliğin deki hayat ışığının sönmekte olduğunu görmüştü. 


Michael'in Sollozzo'yu haklamasıyla McCluskey'e dönüşü arasında 
yalnız bir saniye geçmişti. Polis onarın kendisiyle hiç ilgisi yokmuş gibi 
duygusuz bir şaşkınlıkla Sollozzo'ya bakıyordu. Başına geleceklerden 
habersiz gibiydi. Çatalı tutan eli havada kalmıştı. Bakışlarını yavaş yavaş 
Michael'a çevirdi. Onun kaçmasını yahut birileri tarafından yakalanmasını 
bekliyordu sanki. Michael gülümsedi. Tetiği çekti. Kurşun McCluskey'in 
gırtlağına saplandı. Adam sanki büyük tutamayacağı bir lokma almışçasına 
tıkandı. Boğuk sesler çıkarıyordu. Michael onun öldürücü yara almadığını 
anlamıştı. Soğukkanlılıkla tetiğe tekrar dokundu, ikinci kurşun adamın ak 
saçlı başını delip geçti. 


Hava pespembe bir bulutla kaplanmış gibiydi. Michael duvar dibinde 
duran adama döndü. Adam yerinden bile kıpırdamamıştı. Felce uğramış 
gibiydi. Sonra ellerini kaldırıp masanın üzerine koydu. Bakışlarını başka 
tarafa çevirdi. Garson mutfağa doğru kaçmaya çalışıyordu. Yüzünde 
olanlara inanamıyor muş gibi dehşet dolu bir anlam vardı. Michael elini 
yanına uzattı. Tabancayı bıraktı. Silâh pantolonuna sürünerek yere düştü. 
Hiç gürültü çıkarmamıştı. Garsonun ve duvar dibindeki adamın silâhını 
yere attığından haberleri olmamıştı. Kapıya gitti. Açtı. Sollozzo'nun arabası 


hâlâ kaldırım kenarında duruyor, ama şoförün yerinde yeller esiyordu. 
Michael sola döndü. Köşeye geldi. Bir arabanın farları yanıp söndü. Sonra 
arabaya yaklaştı. Michael İçine atladı. Araba gürleyerek hızlandı. Michael 
şoför yerinde Tessio'nun oturduğunu gördü. Yüzü bir mermer parçası gibi 
hareketsizdi. 


"Sollozzo'nun işini bitirdin mi?" diye sordu Tessio. 
"ikisinin de," dedi Michael. 

“Emin misin?" 

"Beyinlerini gördüm." 


Michael arabada üstünü değiştirdi. Yirmi dakika sonra İtalya'ya gidecek 
olan şilepteydi, iki saat sonra şilep yola çıktı. Michael kamarasının 
penceresinden New York'un cehennem ateşleri gibi yanan ışıklarını 
görüyordu. İçinde büyük bir ferahlık, rahatlama vardı, işini bitirmişti. 
Kıyamet kopacaktı peşinden, ama Michael orada olmayacaktı. 


Sollozzo ile McCluskey'in öldürülmesinden bir gün sonra New York'un 
bütün merkezlerindeki polis komiserleri, baş komiserleri emir verdiler. Baş 
komiser McCluskey'in katili bulununcaya kadar kumar oynanmayacak, 
fuhuşa son verilecekti. Kentin her yerinde büyük baskınlar yapıldı. 
Kanunsuz bütün işlere son verildi. 


Aynı gün, daha sonra Aileleri temsil eden bir adam Corleone Ailesinden 
katili kendilerine teslim edip etmeyeceklerini sordu. Corleone Ailesi olayın 
kendileriyle ilgisi bulunmadığı karşılığını verdi. O gece, Corleone'lerin 
Long Beach'deki evlerinin bahçesinde bir bomba patladı. Yine aynı gece 
Corleone'lerin iki adamı, Greenwich Villagen'deki bir İtalyan lokantasında 
yemek yerken öldürüldü. Beş Aile arasında 1946 savaşı başlamıştı. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 
JOHNNY Fontane elinin gelişigüzel bir hareketiyle uşağa çekilmesini 
işaret etti. "Sabaha görüşürüz, Billy," dedi. Zenci uşak, Pasifik Okyanusuna 
bakan geniş oturma odasından eğilerek çıktı. Bu bir uşağa özgü değil, daha 


çok arkadaşça bir selâmdı; Johnny'nin yemekte konuğu olduğu için 
verilmişti. 


Johnny'nin konuğu başarı kazanmış eski bir dostun çevirdiği filmde 
denenmek için Hollywood'a gelmiş New York'un Greenwich Villagen'ından 
Sharon Moore adında bir kızdı. Woltz'un filmini çevirirken, Johnny, onu 
sette Ziyaret etmiş, kızı tecrübesiz, zeki ve çekici bulmuştu. Johnny 
Fontane'nin davetleri Hollywood'da çok ünlüydü. Tabii Sharon daveti kabul 
etmişti. 


Sharon Moore'un, ününden ötürü Johnny'nin kendisine saldıracağını 
beklediği açıktı. Ama Johnny kadınlara bu şekilde yaklaşmaktan nefret 
ederdi. Bir kızda hoşuna gidecek şeyler gördüğü zaman onunla yatardı. 
Tabii çok sarhoş olduğu, tanımadığı, daha önce de gördüğünü hatırlamadığı 
bir kadınla yatakta bulunduğu zamanlar hariç. Artık otuz beş yaşındaydı; ilk 
karısından boşanmış, ikinci karısından ayrı yaşıyordu; başında bin bir dert 
varken konuğuna, düşündüğü şekilde yaklaşacak kadar istekli değildi. Oysa 
Sharon Moore'da, içinde sevgi uyandıran bir şey vardı; onu evine bu yüzden 
çağırmıştı. 


Johnny pek boğazına düşkün bir insan değildi ama genç kızların güzel 
giysilerine (o bayıldıklarını, davetlerde doyasıya yemek yediklerini 
bildiğinden masanın üzerini çeşitli yiyeceklerle donatmıştı; bol bol da içki 
vardı. Buz kovası içinde şampanya, viski, brandi, Johnny içkileri ikram etti. 
Tabaklara yiyecekleri aldılar. Yemek faslı bitince Johnny onu Pasifik 
Okyanusuna bakan büyük camlı oturma odasına götürdü. Pikaba Ella 
Fitzgerald'ın birkaç plâğını koydu ve divana, Sharon'un yanına yerleşti. 
Kızla havadan sudan konuşmaya başladılar. Çocukken Sharon'un erkeklerle 
oynamaktan hoşlanan afacan bir çocuk mu, yoksa annesinin dizi dibinden 


ayrılmayan kuzu gibi küçük bir kız mı olduğunu anlamaya çalıştı. Bu gibi 
konular Johnny'yi hep ilgilendirir, sevişebilmesi için gerekli olan şefkati 
uyandırırdı içinde. 


Divanın üzerinde dostça, rahatlıkla birbirlerine sokuldular. Johnny kızı 
dudaklarından öptü; sakin, arkadaşça bir öpüştü bu. Büyük camın gerisinde, 
Pasifiğin koyu mavi sularının, mehtabın altında çarşaf gibi uzandığını 
görebiliyordu. 


"Neden kendi plâklarından birini çalmıyorsun?" diye sordu Sharon 
Moore. Sesinde şakacı bir anlam vardı. Johnny ona gülümsedi. Kızın şakacı 
hali hoşuna gitmişti. "O kadar Hollywood'lu değilim ben," dedi. 


"Çal benim için," dedi genç kız. "Yahut kendin söyle. Filmlerdeki gibi. 
Ben de, beyaz perdedeki kızlara benzeyerek için için kaynayıp eriyeyim." 


Johnny kahkahalarla güldü. Eskiden, Sharon'un dediği gibi davranır, 
sonuç da pek yapmacık olurdu doğrusu; kız ayılır bayılır, çekici 
görünebilmek için kendinden geçme numarası yapar, bakışları ihtirasla 
bulanıklaşırdı. Film çevirircesine rol keserdi. Şu sıra Sharon'a şarkı 
söylemeyi aklına bile getirmek istemiyordu. Bir kere aylardan beri şarkı 
söylememişti; sesine güvenemezdi, üstelik amatörler, profesyonellerin 
eskisi kadar iyi şarkı söyleyebilmek için tekniğin yardımından ne denli 
yararlandıklarını asla bilemezlerdi. Sharon'a plâklarını çalabilirdi ama artık 
yaşlanmış, saçları dökülmüş birinin, gençliğinde, tam çiçeği burnundayken 
çevirdiği filmleri göstermesinden çekinmesi gibi plâktaki taze, duygulu 
sesini işitmek de onda utanca benzer bir duygu uyandırıyordu. 


"Sesim iyi değil," dedi Sharon'a, "zaten kendi sesimi dinlemekten 
bıktım, usandım." 


İçkilerini yudumladılar. "Yeni filminde başarılı olduğunu duydum," dedi 
genç kız. "Filmi hiç para almadan çevirdiğin doğru mu?" 


"İş olsun diye, önemsiz bir şey aldım," dedi Johnny. 


Sharon'un brandi kadehini doldurmak için kalktı; üzerinde yaldızlı, 
adiyle soyadının baş harfleri bulunan sigaralarından genç kıza ikram etti; 
çakmağını yakıp uzattı. Kız sigarasından bir nefes çekti; içkisini yudumladı. 
Johnny tekrar onun yanına oturdu. Kendi bardağında kızınkinden daha çok 
içki vardı. İçini ısıtmak, neşelenmek, güç toplamak için içkiye muhtaçtı. 
Durum tersine dönmüştü; kızın yerine kendisinin sarhoş olması 


gerekiyordu. Kızlar, Johnny'nin isteksiz olduğu anlar son derece ihtiraslı, 
hevesli oluyorlardı. Geçen iki yıl benliği üzerinde çok yakıcı izler 
bırakmıştı; benliğini yeniden kazanmak için her gece değişik bir kızla 
yatmış, her kızı birkaç kere yemeğe götürmüş, pahalı armağanlar vermiş, 
sonra kızın duygularını incitmemeye çalışarak onu başından savmıştı. Sonra 
da bu kızlar büyük Johnny Fontane ile. arkadaşlık ettiklerini söyleyerek 
öğünmüşlerdi. Büyük bir aşk değildi hiçbiri, ama kız çok güzel ve iyi 
olduğu zaman insan ilgilenmemek için bir neden bulamazdı. Sert 
kaşarlanmış, orospu tiplerden, kendisi için gebe ren, işler biter bitmez de 
arkadaşlarına koşup büyük Johnny Fontane'den para sızdırdıklarını 
söyleyenlerden nefret ediyordu. Mesleğinde onu en çok şaşırtan şey, hemen 
hemen yüzüne karşı, büyük şarkıcı ve film yıldızı Johnny Fontane'ye en 
namuslu ev kadınlarının bile dayanamadığını ileri sürerek kendilerini 
aldatan karılarını bağışlayan hoşgörü sahibi kocalar olmuştu, işte bu tutuma 
gerçekten şaşıyordu. 


Ella Fitzgerald'ı plâktan dinlemeye bayılırdı Johnny. Şarkıların 
Ella'nınki gibi her kelimesi teker teker anlaşılarak, pürüzsüz söylenmesini 
severdi. Hayatta gerçekten anladığı, yeryüzünde herkesten çok daha iyi 
bildiğine inandığı tek şey buydu. Şimdi divana uzanmış, içki boğazını 
ısıtırken içinde şarkı söylemek isteği uyandı; müziğe uyarak yüksek sesle 
değil, Ella'yla birlikte sözleri tekrarlamak istiyordu. Oysa bir yabancının 
yanında böyle bir şey yapamazdı. Tek eliyle içki kadehini tutarken öteki 
elini Sharon'un kucağına koydu. Kötü bir duyguya kapılmadan, sevgi, 
sıcaklık arayan bir çocuğun içgüdüsüyle kızın kucağındaki eli, eteği, ince 
altın rengi çoraplarının bitim yerindeki süt beyaz kalçasını ortaya çıkaracak 
şekilde yukarı çekti. Tanıdığı bunca kadına, o kadınlarla geçirdiği yıllara 
rağmen, bu görüntü karşısında Johnny, bütün vücudunun yapışkan, ılık bir 
sıvıyla dolduğunu hissetti. Mucize hâlâ kendini belli ediyordu. Erkekliğini 
de sesi gibi kaybederse ne yapardı sonra? 


Artık hazırdı. İçki kadehini uzun kokteyl masasının üzerine bıraktı. 
Vücudunu kızdan yana döndürdü. Kendinden çok emin çok dikkatli ve 
müştikti. Okşamalarında şeytansı yahut şehvet düşkünü bir yan yoktu. Eli 
kızın göğsüne giderken onu dudaklarından öptü. Sonra ılık kalçalarına, ipek 
gibi etine indi. Kızın öpüşü ılıktı, sevgi doluydu, ama ihtiraslı değildi. 
Johnny de böylesini istiyordu. Vücutları, elektrik akımı verilmiş bir motor 
gibi, anahtarın değmesiyle çalışmaya başlayan kızlardan nefret ederdi. 


Sonra Johnny her zaman yaptığı ve hâlâ etkilendiği bir davranışta 
bulundu. Zarif, aynı zamanda yeterince hafif bir hareketle elini kızın 
uyluklarının arasına soktu. Bazı kadınlar sevişmenin başlangıcı olan bu 
davranışın anlamını kavrayamazlardı. Bazıları şaşırıp Johnny ağızlarından 
öptüğü için fiziki bir temas olup olmadığına karar veremezlerdi. Tabii ün 
kazanmazdan önce bu yüzden tokat yediği de olmuştu. Johnny'nin bütün 
ustalığı bundaydı; çok yararını da görmüştü. 


Sharon'un tepkisi bambaşka oldu. Herşeyi, parmağı, öpücükleri olduğu 
gibi kabul etti; ama sonra ağzını Johnny'ninkinden kaçırarak vücudunu 
geriye doğru hafifçe çekti; eline içki kadehini aldı. Kibar ama tam bir 
reddedişti bu. Bazan olurdu. Ama ender; Johnny de içkisini aldı. Bir sigara 
yaktı. 


Sharon Moore tatlı bir sesle kaygısızca bir şey söylüyordu: "Senden 
hoşlanmadığımdan değil Johnny. Sandığımdan çok daha iyi bir insansın. O 
tip bir kız olmadığımdan da değil. Bir erkekle bu işi yapabilmem için bana 
sert davranılması gerek, ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi?" 


Johnny ona gülümsedi. Kızdan hâlâ hoşlanıyordu. "Demek seni 
duygulandıramadım, ha?" 


Sharon şaşırmış gibiydi: "Biliyorsun işte," dedi "büyük bir şarkıcı 
olduğun sıralarda ben küçücük bir kızdım. Senden sonraki kuşaktanım. 
James Dean olsaydın soyunmakta bir saniye gecikmezdim." 


Şimdi, Johnny ondan eskisi gibi hoşlanmıyordu. Tatlı, zeki ve şakacı bir 
kızdı. Film dünyasında kendisine yararlı olur diye Johnny'nin hoşuna 
gitmeye, onu elde etmeye çalışmamıştı. Gerçekten dürüst bir çocuktu. Ama 
Sharon'da bildiği bir şey daha vardı. Daha önceleri de olmuştu bu. Çağrısını 
kabul eden, sırf arkadaşlarına, özellikle, kendi kendine, büyük Johny 
Fontane'yle kırıştırma fırsatı eline geçtiği halde bunu reddettiğini söylemek 
için yatmaktan kaçınanlar da vardı. Şimdi yaşlandığı, olgunlaştığı için 
Johnny bu tutumu anlıyor, hoş görüyordu. Sharon'dan gerçekten çok 
hoşlanmıştı, ama bu duygusu kaybolmuştu şimdi. 


Ondan eskisi kadar hoşlanmadığı için de rahatlamıştı. İçkisini 
yudumluyor, Pasifik Okyanusunu seyrediyordu. Sharon: "Bana kızmadın 
ya, Johnny," dedi, "dürüst davranmak istedim. Buradaki kızlar bir erkekle 


öpüşür gibi yatıyorlar. Ama ben Hollywood'un acemisiyim. Henüz pek çok 
şeye alışamadım." 


Johnny ona gülümsedi. Yanağını okşadı. Kendi eliyle kızın eteğini 
yuvarlak dizlerine kadar çekip örttü. "Kızmadım," dedi, "eski usul bir 
buluşma da hoşuma gider." O anda neler hissettiğini söylemiyordu Johnny: 
Büyük bir aşık olduğunu ispatlamak, beyaz perdede yarattığı tanrısal kişiye 
benzemek zorunda kalmadığına sevinmişti. 


Birer kadeh daha içtiler, öpüştüler. Sonra Sharon Moore gitmek 
istediğini söyledi. Johnny: "Seni tekrar yemeğe davet edebilir miyim?" dedi 
kibarca. 


"Zamanını benimle harcamak, hayal kırıklığına uğramak istemediğini 
biliyorum Johnny," dedi kız, "bu gece için teşekkür ederim. Bir gün 
çocuklarıma büyük Johnny Fontane ile yemek yediğimi anlatacağım." 


Johnny gülümsedi ona: "Bana teslim olmadığını da anlat," dedi. Birlikte 
güldüler, "inamlar mı dersin?" diye sordu Sharon. "Ben sana yazılı belge 
vereyim," dedi Johnny. "Benimle yatmadığına inanmayan olursa bir telefon 
et. Gereken cevabı alsınlar. Seni apartmanda nasıl kovaladığımı, ama 
namusunu sonuna dek nasıl koruduğunu anlatırım. Tamam mı?" 


"Olur," dedi kız üzgün bir tavırla, "Telefon ederim." Çıkıp gitti sonra. 


Şimdi Johnny'nin önünde uzun bir gece vardı. Yapayalnız geçireceği bir 
gece. Jack Woltz'un dediği gibi, geceyi doldurmak için yükselmeye 
çabalayan yıldız adaylarından yararlanabilirdi. Ama o et değil, konuşup 
anlaşabileceği birini istiyordu. İlk karısı Virginia geldi aklına. Artık film 
çalışmaları sona erdiğine göre çocuklarına daha çok zaman ayırabilirdi. 
Yine onların hayatına karışmak istiyor. Virgina için de kaygılanıyordu. Sırf 
Johnny Fontane'nin karısıyla yattıklarını söylemek için çevresinde dolaşan 
Hollywood çapkınlarını. başından savacak güçte bir kadın değildi. Şimdiye 
kadar Virgina bu tür dedikodulardan uzak kalmıştı. Oysa ikinci karısı için 
bir şey diyemezdi. Onun Hollywood'da düşüp kalkmadığı bir erkek kalmış 
mıydı acaba? Telefona uzandı. 


Virgina'nın sesini hemen tanıdı. Şaşılacak bir şey yoktu bunda. 
Virginia'nın sesini tanımayı on yaşlarındayken öğrenmişti. İlkokulun 
dördüncü sınıfındaydılar o zaman. "Merhaba, Ginny," dedi, "bu gece işin 
var mı? Gelebilir miyim?" 


"Gel ama çocuklar uyudu. Onları rahatsız etmek istemem." 
"Ziyanı yok. Ben seninle konuşmak istiyorum." 
Virginia'nın sesi kaygılıydı şimdi: "Ne var? Bir şey mi oldu?" 


"Hayır," dedi Johnny, "bugün film bitti. Seni görmek istedim. Çocuklara 
da bir bakarım izin verirsen. Merak etme uyandırmam." 


"Peki, gel. istediğin rolü elde etmene sevindim." 
"Teşekkürler. Yarım saate kadar orada olurum." 


Bir zamanlar kendi evi olan Beverly Hills'deki binaya varınca Johnny 
arabada bir süre oturup çevresine bakındı. Vaftiz babasının söylediklerini 
düşündü; Don Corleone hayatını dilediği gibi kurabileceğini öğütlemişti. 
Oysa insanın istediğini bilmesi ne kadar güçtü. Kendisi ne istiyordu acaba? 


İlk karısı kapıda onu bekliyordu. Ufak tefek, sevimli, tatlı bir İtalyan 
kızıydı Virginia. Sevdiğinden başkasına asla bakmayacak bir kadın. Johnny, 
'hâlâ onu istiyor muyum?” diye kendi kendine sordu. Cevap hayırdı. Artık 
onunla yatamazdı. Aralarındaki sevgi yıpranmış, eskimişti. Sonra cinsel 
ilişkilerle ilgisi olmayan şeyler vardı. Virginia bunları asla bağışlamazdı. 
Ama birbirlerine düşman değillerdi artık. 


Virginia ona, kahve yaptı. Kendi pişirdiği pastalardan ikramı etti, 
"Divana uzan," dedi Johnny'ye. "Yorgun gibisin," Johnny ceketini, 
pabuçlarını çıkardı, kravatını gevşetti, Virginia karşısındaki sandalyede 
oturuyordu. Yüzünde ciddi bir gülümseme vardı. "Ne garip," dedi. 

"Garip olan nedir, Virgina?" 

"Büyük Johnny Fontane'nin geceyi geçirecek bir sevgili bulamaması." 


"Kadınlardan bıktım artık. Şarkı söylemiyorum. Yakışıklı da değilim. 
Yaşlandım." 


Virgina: "Resimlerinden çok daha yakışıklısın," dedi içtenlikle. 


Johnny başını salladı. "Şişmanlıyorum. Saçlarım dökülmeye başladı. Bu 
filmle başarı kazanamazsam pizza pişirmeyi öğrenmem yerinde olur. Belki 
de seni film yıldızı yaparız, Virginia. Çok güzelsin." 


Virginia otuz beş yaşındaydı, ileri bir yaş değildi belki ama 
Hollywood'da yüz yaşına bedeldi. Film dünyasının merkezi güzel kızlarla 


dolup taşıyordu. Hem öyle güzeldiler ki her erkeğin aklını başından 
alabilirlerdi. Ama ağızlarını açıp da konuşmaya başlayınca bütün 
güzellikleri kaybolurdu. Fizik güzellik yönünden aile kadınları onlarla baş 
edemezdi. Johnny Fontane ona nazik davranmak istediğinin farkına vardı. 
Zaten kadınlara karşı daima nazik, kibar olmasını bilmişti. Her zaman, her 
yerde, yardımlarına koşardı. 


Virginia gülümsedi ona. Dostça: "iltifat ediyorsun Johnny," dedi. 
"Benimle böyle konuşman gereksiz." 


Johnny içini çekti. Gerindi. "Şaka etmiyorum, Ginny. Yaşını belli 
etmiyorsun. Keşke ben de senin kadar genç kalabilseydim." 


Virginia cevap vermedi. Johnny'nin moralinin bozuk olduğunu 
görüyordu. "Çevirdiğin film iyi oldu mu?" 


Johnny başını salladı. "Evet. Bana eski ünümü kazandıracak. Oscar 
armağanını kazanır, elimdeki kozları iyi kullanırsam belki şarkı söylememe 
bile lüzum kalmayacak. O zaman sana ve çocuklara daha çok para 
verebilirim." 


"Bize yeteri kadar veriyorsun." 


"Çocukları daha sık görmek istiyorum, Ginny. Hayatımı düzene 
sokacağım. Cuma akşamları buraya yemeğe gelemez miyim? Söz 
veriyorum ne pahasına olursa olsun her Cuma geleceğim. Seni 
bekletmeyeceğim. Sonra bazı hafta sonlarını da sizinle geçirebilirim. 
Çocukları alıp gezdirebilirim." 


"Benim için sakıncası yok," dedi Virgina, "asla evlenmeyeceğim. 
Çocukların ikinci bir babaları olsun istemiyorum. Baba diye hep seni 
bilsinler," Johnny tavana bakıyordu. Sesini çıkarmadı. Ama Virginia'nın bu 
sözleri kavga ettikleri sıralar ağzından kaçırdığı sözlere acımasız bir karşılık 
olsun diye söylediğini biliyordu. 


"Johnny, bana kim telefon etti biliyor musun?" 
"Kim?" 
"Vaftiz baban." 


Johnny gerçekten şaşırmıştı : "O telefonla konuşmaktan nefret eder. 
Nasıl oldu? Ne söyledi?" 


"Sana yardım etmemi istedi. Eskisi gibi büyük, başarılı olabileceğini 
söyledi. Ama gerçek dostlara ihtiyacın varmış. Çocuklarımın babası 
olduğun için sana yardım etmeliymişim. Ne kadar tatlı bir ihtiyar; kalkıp 
onun hakkında korkunç şeyler söylüyorlar." 


Virginia telefondan nefret ederdi. Bu yüzden evdeki bütün telefon 
hatlarını söktürmüş, yalnız mutfaktakini bırakmıştı. Şimdi mutfaktaki 
telefonun çaldığını duyuyorlardı. Virginia kalktı. Geri döndüğünde şaşırmış 
gibiydi: "Seni istiyorlar telefondan Johnny," dedi, "Tom Hagen. Çok 
önemliymiş." 


Johnny mutfağa geçti. Ahizeyi aldı : "Evet Tom," dedi. 


"Johnny, Baba oraya gelmemi, bazı işleri düzene sokmamı istiyor. Filmi 
bitirdin artık. Sabah uçağıyla geleceğim. Beni Los Angeles'de karşılar 
mısın? Akşama New York'a dönmek zorundayım." 


"Elbette Tom. Ama gece kalmanı isterdim doğrusu. Şerefine bir parti 
verirdim. Meşhurlarla tanışırdın." 


"Teşekkürler," dedi Hagen, "adamlarından birini havaalanına yolla." 
"Tamam." 


Johnny oturma odasına döndü. Virginia merakla yüzüne bakıyordu. 
"Vaftiz babamın benim için bazı düşündükleri varmış," dedi Johnny. 
"Filmdeki rolü bana o sağladı. Nasıl başardı bu işi bir türlü anlayamadım”. 
Ama ötesine karışmasa daha memnun olurdum." Divana oturdu. Kendini 
çok yorgun hissediyordu. Virginia: "Eve gideceğine misafir odasında yat bu 
akşam," dedi. "Sabah çocuklarla kahvaltı edersin. Vakit geç oldu artık. 
Zaten o koca evde senin yapayalnız olduğunu düşünmek içime sıkıntı 
veriyor." 


"Evde pek kaldığım yok." 


Virginia güldü : "O halde fazla değişmemişsin." durdu. Sonra : "Ben 
gidip yatağını hazırlayayım." dedi. 


"Niçin senin odanda yatmayayım?" 


Virginia kıpkırmızı kesildi. Yalnız: "Olmaz," dedi. Johnny'e gülümsedi. 
Johnny de güldü. Her şeye rağmen dosttular. 


Ertesi sabah uyandığında vakit bir hayli geç olmuştu. "Hey Ginny, bana 
kahvaltı verebilir misin?" diye bağırdı. Virgina'nın sesi geldi mutfaktan : 
"Bir saniye!" 


Tam da bir saniye sürdü Virginia'nın gelmesi. Her şeyi önceden 
hazırlamış olmalıydı. Çünkü Johnny günün ilk sigarasını yakarken, misafir 
odasının kapısı açıldı. İki küçük kız servis arabasını iterek içeri girdiler. 


Öyle güzeldiler ki, Johnny'nin kalbi burkuldu. Yüzleri tertemiz, pırıl 
pırıldı. Gözleri babalarına koşmak için duydukları derin istekle ışıldıyordu. 
Saçları iki yandan ayrılıp eski usul örülmüştü. Yine eski usul giysiler, beyaz 
rugan pabuçlar giymişlerdi. Servis arabasının yanında durmuş babalarının 
kendilerini çağırmasını bekliyorlardı. Johnny kollarını iki yana açınca 
koştular. Johnny başını onların yumuşak, mis gibi yanakları arasına soktu. 
Alt alta, üst üste yuvarlandılar. Kapıda Virginia göründü. Johnny yatakta 
kahvaltı edebilsin diye, servis arabasını yaklaştırdı. Kendisi yatağın 
kenarına oturdu. İki küçük kız da babalarının yanına yerleştiler. Artık yastık 
savaşı yapmak, güreşmek için çok büyüktüler. Birer genç kız olma yolunu 
tutmuşlardı. Onların saçlarını, eteklerini düzelttiklerini gören, Johnny 
"Tanrım" diye içini çekti, "Yakında Hollywood çapkınları kızların peşinde 
koşmaya başlayacaklar." 


Kahvaltısını çocuklarıyla paylaşarak yaptı. Virginia onları seyrediyordu 
hoşnutlukla. Sonra "Elini çabuk tut Johnny," dedi. "Tom'un uçağının 
gelmesine az zaman kaldı." Kızları dışarı çıkardı. 


"Haklısın," odedi Johnny. "Biliyor musun Ginny," karımdan 
boşanıyorum. Serbest kalacağım artık." 


Virginia sesini çıkarmadı. Johnny'nin ceketini giymesine yardım etti, 
üstünü başını fırçaladı. Ailenin üç kadını onu kapıya kadar geçirdiler. 
Birbirlerini öptüler. Virginia onun dinlenmiş, mutlu halini gördükçe 
seviniyordu. Kızlarını kucaklayıp sevdi. Virginia'nın yanağından öptü. 
Arabasına bindi. 


Johnny Fontane yardımcısıyla birlikte Los Angeles havaalanına uzandı. 
Yardımcısı Tom'u almaya giderken kendisi arabada kaldı. Tom Hagen, 
arabaya binince el sıkıştılar, evin yolunu tuttular. 


Şimdi oturma odasında karşılıklı oturuyorlardı. Aralarında bir soğukluk 
vardı. Baba'nın Johnny'ye öfkeli olduğu devrede Tom Hagen'in araya girip 


Don'la konuşmasına, temasa geçmesine engel oluşunu Johnny asla 
bağışlamamıştı. Connie'nin düğününden önce olmuştu bunlar. Hagen de, 
ileri sürdüğü nedenlerden ötürü asla özür dilememişti. Dileyemezdi de. 
Görevi Don'un isteklerini olduğu gibi yerine getirmekti. 


"Vaftiz baban bazı işlerini yoluna koymam için yolladı beni," dedi 
Hagen. "Noel'den önce her şeyi düzene sokmam gerek." 


Johnny Fontane omuz silkti: "Filmin çekimi bitti. Rejisör dürüst bir 
insandı. Bana iyi davrandı. Göründüğüm sahneler çok önemli olduğundan 
Woliz'un bunları kestirmesine imkân yok. On milyon dolarlık bir filmi rezil 
etmeyi göze alamaz. Şimdi her şey seyirciye kaldı." 


Hagen : "Oscar Armağanını kazanmak bir aktör için çok önemli midir?" 
diye sordu. 


Johnny Fontane gülümsedi: "Oscar armağanı bir aktöre on yıl 
kazandırır, istediği rolü alabilir. Gazeteler onunla ilgilenir. Bu armağan her 
şey demek değildir tabii. Ama sinema dünyasındaki önemi büyük. 
Kazanabileceğimi düşünüyorum. Büyük bir aktör olduğumdan değil, ama 
bu filmdeki başarım her şeyin üstünde olduğu için kazanacağım." 


Tom Hagen : "Vaftiz babanın dediğine göre Oscar armağanını kazanma 
şansın yok," dedi. 


Johnny Fontane sinirlenmişti şimdi. "Ne diyorsunuz siz? Film değil 
gösterilmeye, henüz piyasaya sürülmeye hazır bile değil! Baba da film 
işlerinden zerre kadar anlamaz, üç bin millik yoldan bunları söylemek için 
mi geldin?" 


Hagen kaygıyla: "Johnny, ben film işlerinden hiç anlamam," diye atıldı, 
"Don Corleone'nin habercisi olduğumu aklından çıkarma. Ama senin 
işlerini uzun uzun tartıştık. Don senin için, geleceğin için kaygılanıyor. 
Kendisine hâlâ muhtaç olduğunu, işlerini bir hale yola koyması gerektiğini 
düşünüyor. Bu yüzden geldim buraya. Ama sen de büyümelisin artık, 
Johnny. Yalnız bir şarkıcı ya da aktör olduğunu düşünmeyi bırakmalısın. 
Kuvvetli olduğunu, mesleğinin baş kişisi olduğunu kabullenmelisin." 


Johnny güldü. Bardağına tekrar içki doldurdu. "Eğer Oscar'ı 
kazanamazsam işim bitik demektir. Sesimi kaybettim. Neyse, Vaftiz Babam 
Oscar'ı kazanamayacağımı nereden biliyor? Bildiğine eminim. Çünkü 
yanıldığını hiç görmedim." 


Hagen bir sigara yaktı : "Aldığımız habere göre Jack Woltz stüdyonun 
parasını sana yatırmak niyetinde değil. Yani senin için en küçük bir reklâm 
bile yapılmayacak. Zaten Oscar armağanında oylarını kullanacaklara senin 
kazanmanı istemediğini bildirmiş. Sana karşı bir başka aktörü çıkarmak 
amacıyla elinden geleni yapacak. Dolayısıyla da her çareye başvuruyor. İş, 
para, kadın, her şey teklif ediyor. Bunları yaparken filminin zarar 
görmemesine çalışıyor tabii." 


Johnny Fontane yine omuz silkti. Bardağına viski doldurdu. Sonuna 
kadar içip bitirdi. "O halde ölüm fermanımız hazır," dedi. 


Hagen sigarasının dumanları arasından onu alaylı bakışlarla süzerek: 
"Içki içmen sesinin düzelmesine yardım etmez," dedi. 


"Allah belânı versin!" dedi Johnny. 


Hagen'in yüzü birden ilgisiz bir anlama büründü. "Peki, özel hayatına 
karışmayacağım. Yalnız işten söz edeceğim." 


Johnny Fontane içki kadehini masanın üzerine bıraktı. Geçip Hagen'in 
karşısında durdu, "özür dilerim Tom," dedi, "özür dilerim, öfkemi senden 
çıkarmaya çalışıyorum. O Jack Woltz denen orospu çocuğunu öldürmek 
geliyor içimden. Vaftiz babamı kızdırmaktan da korkuyorum. Bu yüzden de 
öfkeme sen hedef oluyorsun." Johnny'nin gözleri yaşlarla dolmuşu. Elindeki 
içki kadehini duvara fırlattı. Ama öyle üçsüz kalmıştı ki bardak kırılmadı. 
Kalın halının üzerine düştü. Gerisin geriye yuvarlanıp Johnny'nin ayakları 
dibine geldi. Johnny bardağı öfkeyle izliyordu. "Hey Tanrım!" dedi. 


Odanın öbür ucuna yürüdü. Hagen'i karşısındaki koltuğa oturdu. 
"Biliyorsun, Tom," dedi, "uzun bir süredir istediğim gibi yaşadım. Her şeye 
sahip oldum. Sonra Ginny'den ayrıldım, işlerim ters gitmeye başladı. Sesimi 
kaybettim. Plâkalarımın satışı durdu. Peşinden Vaftiz babam bana darıldı. 
Ne telefonlarıma cevap verdi, ne de New York'ta olduğum zamanlar 
kendisini görmeme izin verdi. Hep aramızda; en vardın. Bu yüzden seni 
suçladım. Baba'dan aldığın emirlere göre hareket ettiğini biliyordum. Ama 
insan Baba'ya kızamaz ki. Ben de seni lanetledim. Sana kızdım. Sen 
haklıydın hep. Yanıldığımı, haksızlık ittiğimi anlatmak için ne dersen 
yapacağım. Seni dinleyeceğim. Sesim düzelene dek içki içmeyeceğim, 
tamam mı?" 


Johnny'nin sözleri içtendi. Hagen öfkesini unuttu hemen. Bu otuz beş 
yaşındaki çocukta bir şey olmalıydı, yoksa Baba onu bu kadar sevmezdi. 
"Unutalım her şeyi Johnny," dedi. Johnny'yi bu şekilde konuşmaya yönelten 
güç korku muydu? Tom'un Bala'yı kendisine çevirmesinden mi 
çekiniyordu? Ama Don başkalarının sözüne bakarak kimseye düşman 
olmazdı ki. Duyguları yalnız kendine aitti. Başka bir etkenle şu veya bu 
yöne döndürülemezdi. 


"Durum o kadar kötü değil," dedi Johnny'ye, "Don, Woltz'un sana karşı 
çevirdiği bütün dolapları boşa çıkarabileceğini söylüyor. Yani Oscar'ı 
kazanacağın muhakkak. Ama Baba meselenin bu kadarla bitmeyeceğine 
inanıyor. Bu yüzden filmcilik yapabilecek kadar akıl ve cesarete sahip olup 
olmadığını, bir filmi başından sonuna kadar yapıp yapamayacağını bilmek 
istiyor!" 


Johnny kuşkuyla: "Bana Oscar'ı nasıl kazandıracak?" diye sordu. 


Hagen sert bir sesle, "Jack Woliz'un türlü dalavereler çevirip seni 
Oscar'dan edeceğine kolayca inanıyorsun da, Baba'nın böyle bir şey 
yapabileceğine nasıl aklın ermiyor?" dedi, "önce şuna inanmanı istiyorum. 
Senin vaftiz baban, o Jack Woltz denen heriften çok daha güçlü. Daha 
nüfuzlu dostları var. Bir kere, film sanayiini yöneten, Oscar armağanı için 
oylarını kullanacak hemen hemen bütün kişileri kontrolü altında 
bulunduruyor. Üstelik vaftiz baban, Jack Woliz'dan çok daha akıllı. 
Tabancasını çekip, Johnny Fontane'ye verin oylarınızı, yoksa kendinizi 
ölmüş bilin, demez. Bu kişiler, Oscar almanı istedikleri, seni Oscar'a lâyık 
buldukları için sana oy verecekler. Tabii bu işi de Baba ilgilenirse 
yapacaklar. Sözlerime inan, Don Corleone Oscar'ı kazandırır sana." 


"Peki," dedi Johnny, "sana inanıyorum. Bende film yapımcısı olacak 
kafa ve cesaret var ama para yok. Hiç bir banka bana kredi açmaz. Bir film 
çevirmek de milyonlar ister." 


Hagen soğuk bir tavırla : "Oscar'ı aldıktan sonra üç film yapmak için 
hazırlıklara başla," dedi. "Bu alanda çalışan en iyi elemanları al; en iyi 
teknisyenleri, en büyük yıldızları; herşeyin en iyisini seç." 


"Çıldırmışsın sen," dedi Johnny. "üç dört film yapmak en azından yirmi 
milyon dolar gerektirir." 


"Sıra paraya gelince," dedi Hagen, "benimle temasa geç. Sana burada, 
Kaliforniya'da kredi açacak bankanın adını vereceğim. Kaygılanma. Bu 
banka hep film yapımcılarına para veriyor, işleri bu. Gerekli kâğıtları 
hazırladıktan sonra parayı iste. Verecekler. Ama önce benimle görüşmen, 
hazırlıklarını, plânlarını bildirmen gerek. "Tamam mı?" 


Johnny uzun süre cevap vermedi. Sonra : "Başka bir şey var mı?" diye 
sordu. 


Hagen gülümsedi: "Yani yirmi milyon dolar karşılığında senden 
istediğimiz bir şey olup olmadığını öğrenmek istiyorsun, değil mi?" 
Johnny'nin konuşmasını bekledi. O ağzını açmayınca ekledi: "Baba istediği 
takdirde onun için yapmayacağın şey yoktur." 


Johnny: "Baba'nın istediği bir şey olursa bunu bana kendisi söylemeli," 
dedi. "Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? Senin yahut Sonny'nin 
sözüyle hiç bir şey yapmam." 


Hagen şaşırmıştı. Demek Johnny sandığı kadar aptal değildi. Johnny, 
Don Corleone'nin kendisinden tehlikeli bir şey istemeyecek kadar zeki ve 
şefkatli olduğunu biliyordu. Oysa Sonny hata yapabilir, Johnny'nin başını 
derde sokabilirdi. "Johnny," dedi, bir meselede sana teminat verebiliriz. 
Vaftiz baban, sana zararı dokunacak bir davranışta bulunmamamız için bana 
ve Sonny'ye sıkı emir verdi. Böyle davranışa kendisi de kalkışmaz. Anladın 
mı şimdi?" 


Johnny gülümsedi: "Anladım," dedi. 


"Don Corleone'nin sana güveni de büyük. Akıllı ve yürekli olduğunu 
düşünüyor. Banka'nın senin aracılığınla para kazanacağından emin. 
Bankanın para kazanması demek, vaftiz babanın da para kazanması 
demektir. Tam bir iş teklifi bu, aklından çıkarma. Parayı oraya buraya 
saçayım deme. Don'un en sevgili vaftiz oğlu olabilirsin ama yirmi milyon 
dolar da lâf değil. Çok para. Parayı alabilmen için kendi durumunu da 
tehlikeye sokacak." 


"Kaygılanmamasını söyle ona. Jack Woltz gibi bir adam Hollywood'un 
değil dünyanın en büyük film yapımcısı olabildikten sonra ben haydi haydi 
olurum.". 


"Vaftiz baban da aynı şeyi düşündü. Beni havaalanına yollar mısın? 
Bütün söylenecekleri söyledim. Kontratları imzalatmaya başlayınca en iyi 


avukatları tut. Ben buna karışmayacağım. Ama imzalayacağın her şeyi bana 
göster. Ayrıca stüdyonda asla işçi grevleri olmayacak." 


Johnny: "Filmin senaryosu ve oyuncuları için de senin onayını almam 
gerekiyor mu?" diye sordu. 


Hagen başını salladı: "Hayır," dedi, "belki Baba bir itirazda bulunabilir. 
O zaman düşüncesini doğrudan doğruya sana bildirir. Bir şey diyeceğini 
sanmam, Çünkü film dünyası onu hiç ilgilendirmez. Başkalarının işine 
karışmaktan da hoşlanmaz. Tecrübemle biliyorum." 


"Güzel" dedi Johnny "seni havaalanına kendim götüreceğim. Vaftiz 
babama benim yerime teşekkür et. Telefon edip kendim teşekkür etmek 
isterim, ama telefona hiç çıkmaz ki. Niçin? Bunun nedenini biliyor musun?" 


Hagen omuz silkti. "Telefonda konuştuğuna pek seyrek tanık oldum. 
Sesinin teype alınmasını istemiyor. Söylediklerinin değişebileceğini, başka 
anlamlarda kullanılabileceğini düşünüyor. Bu yüzden konuşmadığını 
sanıyorum." 


Johnny'nin arabasına binip havalanma gittiler. Hagen, Johnny'nin 
sandığından çok daha iyi ve akıllı bir adam olduğunu düşünüyordu. Hagen'i 
havaalanına götürmeye kalkması bile içtenliğini, dürüstlüğünü gösteren bir 
davranıştı. Don Corleone böyle nazik davranışlara çok önem verirdi. 
Hagen'den özür dileyişi bile içtendi. Johnny'yi uzun süreden beri tanıyordu. 
Korku yada buna benzer bir duygudan ötürü özür dileyecek adam değildi 
Johnny. O yürekli bir erkekti. Başı da bu yüzden derde giriyordu ya. 
Kadınlarıyla, patronlarıyla bu yüzden anlaşamıyordu. Don Corleone'den 
korkmayan sayılı insanlardan biriydi. Fontane ile Michael, Baba'ya karşı 
gelebilen kişilerdi. Baba, Vaftiz oğlu için yaptıklarına karşılık hiç bir şey 
istemiyecek, şu veya bu konuda diretmeyecekti. Don Corleone'nin ne 
istediğini, Johnny'nin kendisi bulmalıydı. Bakalım Johnny bu anlayışı, bu 
akıllılığı gösterebilecek miydi? 


Johnny, Hagen'i havaalanına bıraktıktan sonra Ginny'nin evine döndü. 
Hagen'in öğüdüne uyarak uçağın kalkmasını beklemişti. Virginia onu 
görünce şaşırdı. Johnny gerekli tasarıları yapmak, rahatça düşünebilmek 
için zamana muhtaçtı. Hagen'in anlattıklarının çok önemli olduğunu, bütün 
yaşantısının değişeceğini biliyordu. Bir zamanlar büyük bir yıldızdı, ama 
şimdi otuz beş gibi genç bir yaşta herşeyini yitirmişti. Bu konuda kendi 


kendini aldatmaya kalkışmıyordu. En iyi aktör olarak Oscar armağanını alsa 
bile ne olurdu sanki? Sesini yeniden kazanmadığı takdirde hiç bir şey. 
Gerçek gücü, gerçek anlamı olmayan ikinci sınıf bir aktör. O kızın kendisini 
reddetmesi bile nazik akıllıca bir işti. Acaba Johnny şimdi zirvede olsaydı, 
kız onu yarı yolda bırakır mıydı? Şimdi Baba onu paraca desteklerse 
Hollywood'daki herhangi biri kadar büyük ve güçlü olabilirdi. Bir kral 
olabilirdi. Johnny gülümsedi. Allah kahretsin. Belki bir "Don" bile 
olabilirdi. 


Virginia ile birkaç hafta, belki daha uzun bir süre birlikte yaşamak iyi 
olacaktı. Çocukları her gün gezmeye götürür, dostlarını eve davet ederdi. 
İçkiyi, sigarayı bırakacak, kendine gerçekten dikkat edecekti. Belki de sesi 
yeniden güçlenirdi. Sesini yeniden kazanır bir de Baba'nın parası olursa 
onunla kimse baş edemezdi artık. Amerika'da mümkün olabildiği kadar, 
eski çağların kralı ya da imparatorları gibi hüküm sürerdi, üstelik bu 
imparatorluk sesinin gücüne, ya da halkın onu bir aktör olarak tutup 
tutmamasına dayanmayacaktı. Köklerini paranın içine salan bir 
imparatorluk olacaktı bu; para en etkili, en gözde güçtü. 


Ginny onun için misafir odasını hazırlamıştı. Johnny ile odasını 
paylaşmayacağı, karı koca gibi yaşamayacakları anlaşılmıştı artık. Eski 
ilişkileri yeniden asla kuramazlardı. Dedikodu sütunları, hayranları 
evliliklerinin yıkılışının suçunu Johnny'ye yüklüyorlardı, ama asıl suçlunun 
Ginny olduğunu ikisi de biliyorlardı. 


Johnny Fontane en çok sevilen şarkıcı ve müzikal film yıldızı olduğu 
sıralar karısını ve çocuklarını terketmek aklına bile gelmemişti, iliklerine 
kadar İtalyan ve eski kafalıydı. Çapkınlık etmişti elbette. Bu işte çapkınlık 
etmemek elde miydi? Üstelik sürekli olarak tahrik ediliyordu. Sıska, ince 
görünüşlü bir erkek olmasına rağmen Lâtinlere özgür sırım gibi bir vücudu 
vardı. Sonra kadınlar onu sürprizleriyle eğlendiriyorlardı. Ağır başlı, tatlı 
yüzlü, bakire görünüşlü bir kızla gezmeye çıkıyor, sonra kadının göğüslerini 
açınca bunların hiç beklemediği bir şekilde sarkık ve iri, bir heykel kadar 
düzgün yüze uymayacak olgunlukta olduğunu görüyordu. Kurnaz bir 
basketbol oyuncusu kadar sahte kıvraklık içinde, çekici görünüşlü, yüzlerce 
erkekle yatmış gibi tecrübeli görünen kadınlarla başbaşa kalınca işlerini 
bitirmek için saatlerce uğraşmak ve bu ara onların kız olduklarını anlamak 
hoşuna gidiyordu. 


Bütün Hollywood erkekleri Johnny'nin kızlara olan düşkünlüğünü alaya 
alıyorlardı. Bunu eski kafalılık sayıyor, kızın onca uğraşmaya değip 
değmediğini, belki de sonunda iğrenç bir kadın çıktığını düşünüyorlardı. 
Oysa Johnny bunun genç kızı idare ediş tarzına bağlı olduğunu biliyordu. 
Gerektiği gibi yaşanıldığı takdirde ilk erkeğini tanıyan, bundan hoşlanan bir 
kızın duygularından daha önemli ne olabilirdi? Ah, onları sevişmeye 
alıştırmak kadar güzel bir şey yoktu. Bacaklarını insanın beline sarmalan ne 
tatlıydı. Hepsinin kalçaları değişik, oraları da değişik, derileri beyaz, esmer, 
bakır rengi gibi değişik tonlardaydı. Ve Detroit'te birlikte çalıştıkları gece 
kulübünün caz şarkıcısının kızı olan genç zenciyle hayatının en güzel 
saatlerini geçirmişti; üstelik bir sokak kadını da değildi. İyi dürüst bir kızdı. 
Dudakları, içine kırmızı biber karıştırılmış ılık bal tadındaydı. Koyu 
kahverengi derisi parlak, ipek gibiydi; Tanrının yarattığı kadınların en 
tatlısıydı; üstelik de kızdı. 


Diğer erkekler devamlı, karışık zevklerden ve kadınla yatmanın değişik 
şekillerinden söz ederlerdi ama, Johhny bu tür şeylerden hoşlanmazdı. Bir 
kızla, bu tür oyunlar oynadı mı onu eskisi kadar sevmez, üstelik bu iş onu 
tam anlamıyla tatmin de etmezdi. İkinci karısıyla anlaşmazlıklarının nedeni, 
kadının ağız oyunlarına merakıydı. Başka türlüsünü istemez, onu elde 
etmek için Johnny'nin her keresinde zor kullanması gerekirdi. Karısı onunla 
alay etmeye başlamış, çocuk gibi acemice seviştiği herkesin dilinde 
dolaşmıştı. Dün geceki kız da belki bu yüzden Johnny'ye yüz vermemişti. 
Canı cehenneme, yatsalar da parlak bir iş olmayacaktı nasılsa. Sevişmeyi 
seven bir kız hemen anlaşılırdı, özellikle bu işi uzun süre yapmamış olanlar. 
En nefret ettiği de on iki yaşında bu yola girip yirmisinde her türlü zevki 
yitirenlerdi. Bu gibiler iğrenç bir sevişme numarası yapmaktan öteye 
gidemezlerdi. Ne yazık ki bazıları, rastladığı kadınların en güzelleriydi. 


Ginny, yatak odasına kahve ve kek getirdi; bunları uzun masanın 
üzerine bıraktı. Johnny, Hagen'in film yapımcılığı için para sağlamasına 
yardım ettiğini anlattı; Ginny heyecanlandı. Johnny yine önemli bir kişi 
olacaktı. Ama Ginny Don Corleone'nin aslında ne kadar güçlü olduğunu hiç 
bilmediğinden Tom Hagen'in New York'tan gelişinin önemini 
anlayamıyordu. Johnny ona, işin kanuni yönünden Hagen'in yardımcı 
olacağını da anlattı. 


Kahvelerini içip bitirince Johnny gece çalışacağını gelecek için/telefon 
konuşmaları ve tasarıları yapacağını söyledi, "işin yarısını çocukların adına 


geçireceğim," dedi. Ginny ona minnetle gülümsedi, odadan çıkmadan önce 
de Johnny'yi öperek hayırlı geceler diledi. 


Çok sevdiği markalı sigaralarıyla dolu cam bir kâse ile kalem 
inceliğinde siyah Havana purolarının bulunduğu kutu yazı masasının 
üzerindeydi. Johnny arkasına dayandı. Gerekli yerlere telefon etmeye 
başladı. Beyni gerçekten arı gibi çalışıyordu. Son filmine konu olan 
kitabının yazarını aradı; bu kitap uzun bir süre satış listelerinin başını 
tutmuştu. Yazar, Johnny'nin yaşında, sıfırdan başlayıp kendini edebiyat 
dünyasına kabul ettirmiş biriydi. Hollywood'a önemli, başarılı bir kişi 
olarak karşılanacağını düşünerek gelmiş, ama hayal kırıklığına uğramıştı. 
Johnny yazarın, bir gece Brown Derby'de nasıl hakarete uğradığını 
gözleriyle görmüştü. Yazara tanınmış, iri görüştü bir yıldız adayı 
bulunmuştu; daha sonra gezinti yatakta sonuçlanacaktı tabii. Oysa daha 
yemeklerini yerlerken kadın aşağılık bir sinema oyuncusunun işaretine 
uyarak yazarı terkedip gitti. Bu olay yazara, Hollywood'da neyin geçerli 
olduğu konusunda acı bir ders verdi. Kitabının yazara dünya çapında ün 
kazandırmasının önemi yoktu. Bir yıldız adayı en iğrenç, en kılıksız ve en 
aşağılık bir film yıldızını ona yeğ tutabilirdi. 


İşte Johnny bu yazarın New York'taki evine telefon ederek, rolünün 
güzelliği ve kendisine uygunluğu için teşekkür etti. Sonra sanki sırası 
gelmiş gibi heyecansız bir sesle romanın nasıl bittiğini, konusunun ne 
olduğunu sordu. Yazar kitabının ilginç bir bölümünü anlatırken Johnny bir 
puro yaktı. Sonra, "Yeni kitabınızı okumak isterim," dedi. "Bitirdiğinizde, 
bana bir kopyasını yollasanız nasıl olur? Belki de size film hakkını satın 
alacak, Jack Woltz'dan daha çok para verecek birini bulabilirim." 


Yazarın sesindeki heyecan Jonny'ye tahminlerinin doğru olduğunu 
anlattı. Woltz adamcağızı aldatmış, hakkı olan parayı vermemişti. Johnny 
Noel ve yılbaşı tatillerinden sonra New York'a geleceğini, o zaman 
görüşmelerinin mümkün olup olmadığını sordu. "Tanıdığım bir iki güzel 
kadın da var." dedi takılarak. Yazar güldü. Teklifi kabul etti. 


Yazardan sonra Johnny tamamladığı filmin reji sörüyle kameracısına 
telefon etti. Çalışmalarda kendisine yardımcı oldukları için onlara teşekkür 
etti. Sonra sır verir gibi Jack Woltz'un aleyhine çalıştığını bildiğini, bu 
yüzden onların yardımını iki kat takdir ettiğini, eğer kendileri için 
yapabileceği bir şey olursa derhal aramalarını söyledi. 


Sonra hepsinden güç olan bir telefon konuşması yapmak için Jack 
Woltz'u aradı. Filmdeki rolü için ona da teşekkür etti. Başka bir filmde 
oynamanın da kendisini ne kadar mutlu edeceğini söyledi. Bu konuşmayı 
Woliz'u şaşırtmak için yapmıştı. Johnny hayatı boyunca açık ve dürüst 
davranmıştı. Birkaç güne kadar Woltz yapılan hazırlıkların haberini alacak, 
o zaman bu telefon konuşmasının ne büyük bir sinsilik ve kurnazlık eseri 
olduğunu anlayıp şaşıracaktı. Johnny'nin istediği de buydu zaten. 


Daha sonra yazı masasının başına oturup purosunu tüttürdü. Küçük 
masanın üzerinde viski vardı, ama Hagen'e ve kendi kendine söz vermişti, 
içki içmeyecekti. Sigara da içmemeliydi. Aptalca bir davranıştı aslında bu, 
sesindeki bozukluğun sigara yahut içki içmekte bir ilgisi olamazdı. Yine de 
yararı dokunabilirdi, üstelik Johnny bütün kozları elinde bulundurmayı, 
savaşma gücünü bütünüyle elde etmeyi istiyordu. 


Şimdi ev sessiz, boşandığı karısı ve sevgili çocukları uyurken onları 
terkettiği yılları, hayatının en korkunç yıllarını düşünebilirdi, ikinci karısı 
olan bir sokak orospusu yüzünden terketmişti onları. Şimdi bile ikinci 
karısını düşünürken gülümsemekten kendini alamıyordu. Bir çok 
bakımlardan sevimli bir kadındı o; Johnny hayatını, hiç bir kadından, 
özellikle, ilk karısından, çocuklarından, kız arkadaşlarından, ikinci 
karısından ve daha sonra büyük Johnny Fontane'yle yatmayı reddedişiyle 
öğünmek için kendisini terkeden Sharon Moore'a kadar bütün kadınlardan 
nefret etmeye karar verdiği gün kurtarmıştı. 


Johnny Fontane çalıştığı orkestra ile yolculuk etmiş, radyoya geçmiş, 
müzikal filmler çevirmişti. Bütün bu süre içinde istediği gibi yaşamış, 
dilediği kadınla yatmış, ama bunların özel hayatını etkilemesine asla izin 
vermemişti. Sonra kısa zamanda evleneceği Margot Ashton'a âşık olmuştu; 
onun için gerçekten çılgına dönmüştü. Meslek hayatı mahvolmuş, sesini 
kaybetmiş, aile hayatı bozulmuştu. Sonra da her şeyinden olduğu gün gelip 
çatmıştı. 


Johnny Fontane her zaman cömert ve anlayışlı bir erkekti, ilk karısını 
boşadığında ona sahip olduğu her şeyi vermişti, ilk kızının, yaptığı her 
şeyden, her plâktan, her filmden, her konserinden yararlanmasına dikkat 
etmişti. Zengin ve ünlü bir şarkıcı olduğunda İlk karısını hiç bir şeyden 
yoksun bırakmamıştı. Bütün kız kardeşlerine, erkek kardeşlerine, annesine, 
babasına, birlikte okula gittiği kız arkadaşlarına ve onların ailelerine yardım 


etmişti. Asla burnu büyük bir şöhret delisi olmamıştı. Karısını küçük kız 
kardeşlerinin düğünlerinde şarkı söylemişti; oysa böyle şeylerden nefret 
ederdi. Kişiliğinin tümüyle baskı altına alınmasından başka istenen her şeyi 
yerine getirmişti. 


Ve sonra tepetaklak yuvarlandığı, filmlerde iş bulamadığı, şarkı 
söyleyemediği, ikinci karısının kendisini aldattığı günlerde Ginny ve 
çocuklarla birkaç gün geçirmişti. Pek bıkkın ve perişan olduğu bir akşam 
kendisini hemen hemen Ginny'nin ayaklarına atmıştı. O gün son yaptığı 
plâklardan birini dinlemiş, sesi öyle berbat gelmişti ki ses alma 
teknisyenlerini kendisini baltalamakla suçlamıştı. Sonunda suçun yalnız 
kendisinde olduğuna, sesinin gerçekten öyle çıktığına inanmıştı. Plâğı 
paramparça etmiş, bir daha da şarkı söylememişti, öyle utanıyordu ki 
Connie Corleone'nin düğününde Nino ile şarkı söyleyinceye kadar ağzından 
bir tek. nota çıkmamıştı. 


O gece, talihsizliklerini öğrendiği zaman Ginny'nin yüzünde beliren 
anlamı hayatı boyunca unutmayacaktı. Belki bu anlam bir saniye içinde 
belirip kaybolmuştu; ama Johnny bunu bir daha asla unutmayacak şekilde, 
görmüştü. Hoşnutsuzlukla dolu, keyifli, barbarca bir gülümsemeydi bu. 
Ginny'nin kendisinden bunca yıl ne denli nefret ettiğini bu bakış Johnny' ye 
pek güzel anlatmıştı. Ginny çabucak kendini toparlamış, soğuk ama nazik 
bir tavırla üzüntüsünü belirtmişti. Johnny de onun üzüntüsünü kabullenir 
görünmüştü. Birkaç gün sonra Johnny, aradan geçen yıllarda çok beğendiği, 
daima arkadaş kaldığı, arada sırada seviştiği, yardım! edebilmek için 
elinden geleni esirgemediği kızlardan üçünü görmeye gelmişti. Onların 
yüzünde de aynı, bir an belirip kaybolan, o barbarca, hoşnut anlamı 
yakalamıştı. 


İşte bu sıralar bir karara varması gerektiğini anlamıştı. Güzel kadınların 
üzerine ihtiras dolu bir nefretle saldıran başarılı film yapımcıları, yazarlar, 
rejisörler, aktörler gibi olabilirdi. Nüfuzunu ve parasını onlardan 
kıskançlıkla oesirgeyebilir, daima tuzağa düşürüleceğine, kadınların 
kendisini aldatıp terkedeceğine inanarak yaşayabilirdi. Yahut kadınlardan 
nefret etmekten kaçınarak, onlara inanmaya devam edebilirdi. 


Onları sevmeden edemeyeceğini anlıyordu. Ne kadar hain ya da vefasız 
olurlarsa olsunlar kadınları sevmeye devam etmedikçe ruhunun bir 
parçasının öleceğini çok iyi biliyordu. Dünyada en çok sevdiği kadınların 


uğradığı felâketlerden gizliden gizliye zevk almalarının; cinsel yönden 
olmamakla birlikte daha da korkunç bir şekilde kendisine vefasızlık 
etmelerinin önemi yoktu. Çaresizdi. Onları oldukları gibi kabullenmeliydi. 
Böylece hepsiyle sevişti; onlara armağanlar verdi; uğradığı felâketlerin 
onlara zevk vermesinden duyduğu acıyı sakladı. Kadınlar konusunda 
alabildiğine özgür bir hayat yaşamanın en güzellerinden yararlanmanın 
karşılığını gördüğünü bildiği için onları bağışladı. Ginny'ye yaptıklarından 
ötürü kendini suçlu bulmuyor, çocuklarının tek babası olarak kalmakta 
diretirken Ginny ile tekrar evlenmeyi aklına bile getirmediği gibi, ona, bu 
durumu da hissettiriyordu. Mesleğinin doruğundan yuvarlanmasının 
karşılığında bir tek bunu kazanmıştı işte; kadınlara verdiği acılar onu hiç 
etkilemiyordu. 


Artık yorgundu; yatmaya hazırdı. Ama anılarından biri durmadan 
kafasını kurcalıyordu; Nino Valen ti ile şarkı söylemek. Birden Don 
Corleone'yi en çok neyin sevindireceğini anladı. Ahizeyi eline aldı. 
Santraldan kendisine New York'u bağlamasını istedi. Sonny Corleone'yi 
aradı. Ondan Nino Valenti'nin telefon numarasını rica etti. Sonra Nino'yu 
aradı. Nino'nun sesi her zamanki gibi sarhoş olduğunu gösteriyordu. 


"Hey, Nino," dedi Johnny, "buraya gelip benimle çalışmaya ne dersin? 
Güvenebileceğim bir arkadaşa ihtiyacım var." 


Nino alay ederek: "Ya, bilmem Johnny," dedi, "kamyonculuk iyi 
gidiyor. Yol boyu ev kadınlarını ayartıyorum. Haftada temiz yüz elli dolar 
kazanıyorum. Sen ne teklif edeceksin?" 


"Ben sana başlangıç olarak haftada beş yüz dolar verebilirim. Sonra, 
film yıldızlarıyla buluşmalar da cabası," dedi Johnny. "Belki vereceğim 
partilerde sana şarkı da söyletebilirim." 


"Evet, peki bir düşüneyim," dedi. Nino, "Avukatım, muhasebecim ve 
kamyondaki yardımcımla da bir görüşeyim." 


"Şakayı bırak, Nino. Sana burada ihtiyacım var. Yarın uçakla gelmeni, 
haftada beş yüz dolardan kontratını imzalamanı istiyorum. Ancak 
kadınlarımdan birini elimden alırsan seni işten atarım. O zaman da bir yıllık 
maaşını peşin alırsın. Tamam mı?" 


Uzun bir sessizlik oldu. "Hey, Johnny benimle alay mı ediyorsun?" 
Şimdi Nino'nun sesi canlanmıştı. 


"Çok ciddiyim oğlum." dedi Johnny, "New York'taki menejerime git. 
Biletini alır, sana biraz da para verirler. Ben onlara sabah telefon ederim. 
Sen yazıhaneye öğleden sonra git. Tamam mı? Seni alıp evime getirecek 
birini havaalanına yollarım." 


Yine bir sessizlik oldu. Sonra Nino'nun güvensiz sesi duyuldu: "Peki 
Johnny," Nino sarhoş değildi artık, kendine gelmişti. 


Johnny telefonu kapattı. Yatmaya hazırlandı. Plâğını parçaladığı günden 
beri ilk kez kendini daha iyi hissediyordu. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


JOHNNY Fontane büyük plâk yapım stüdyosunda oturmuş, bir deftere 
masrafların listesini çıkarıyordu. Müzisyenler birer ikişer içeri giriyorlardı. 
Hepsi de yetişme çağında birlikte çalıştığı arkadaşlarıydı. Orkestra şefi bu 
alanda en ünlü ve en başarılı kişiydi. Kötü günlerinde Johnny Fontane'ye 
yardımcı olmuştu. Şimdi her müzisyene bir yığın nota uzatıyor, talimat 
veriyordu. Adı Eddie Neils'di. Programı çok doluydu ama Johnny'ye olan 
sevgisi ve yakınlığından ötürü bu plâğı yapmayı kabullenmişti. 


Nino Valenti piyanonun önüne oturmuş, sinirli sinirli tuşlara basıyordu. 
Johnny buna itiraz etmemişti. Nino'nun sarhoş da, ayık da olsa şarkısını 
güzel söyleyeceğini biliyordu. 


Eddie Neils, eski İtalyan ve Sicilya şarkılarından özel bir düzenleme 
yapmıştı. Nino ile Johnny'nin Connie Corleone'nin düğününde birlikte 
söyledikleri düoyu da almıştı programa. Johnny plâğı, Baba'nın bu tür 
şarkılardan hoşlandığını, ona güzel bir Noel armağanı olacağını bildiğinden 
yapıyordu. 


Sonra plâğın beğenileceğini, çok satılacağını hissettiren bir önsezi vardı 
içinde, Belki milyonlarca satmayacaktı ama iyi iş yapacaktı. Nino'ya yardım 
etmekle, Baba'nın gösterdiği ilgi ve cömertliğin de karşılığını vereceğinden 
emindi. Ne olsa Nino da Don Corleone'nin vaftiz oğluydu. 


Johnny elindeki defteri yanındaki açılır kapanır sandalyenin üzerine 
bıraktı. Gidip piyanonun yanında durdu. "Hey Paisan" dedi. Nino başını 
kaldırdı. Gülümsemeye çalıştı. Heyecanlı gibiydi. Johnny eğildi. Onun 
omuzunu okşadı. "Rahatla, çocuk." dedi, "bugün iyi çalışırsan sana 
Hollywood'un en güzel kadınını vereceğim." 


Nino içkisinden bir yudum aldı. "Kimmiş o?" dedi, "Lassie mi?" 
Johnny güldü. "Hayır Deanne Dunn." 


Orkestra parçanın girişini çalmaya başladı. Johnny dikkatle dinledi. 
Eddie her parçaya nasıl başlayacağını, özel durumları nasıl idare edeceğini 
çok iyi biliyordu. Johnny sesinin sonuna kadar yetmeyeceğinden de 
haberliydi. Ama zaten şarkıların yükü Nino'nun omuzlarındaydı. Johnny 


onu izleyecekti. Yalnız yapacakları düoda Johnny'nin sesine ihtiyaç vardı. O 
şarkıya kadar sesini idare etmesi gerekiyordu. 


Nino'yu ayağa kaldırdı. Mikrofonların başına geçtiler. Nino girişi 
beceremedi. Tekrar denedi. Yine yapamadı. Şaşkınlıktan yüzü kıpkırmızı 
kesildi. Johnny' ye döndü: Mandolin olmadan kendimi iyi hissedemem," 
dedi. 


Johnny bir an düşündü: "Elindeki bardağı mandolin say," dedi. 


içki kadehi gerçekten de işe yaradı. Nino şarkısını söyleyerek içkisini de 
yudumluyordu arada. Ama güzel söylüyordu. Johnny de kendini 
zorlamadan ona katılıyordu. Sesi Nino'nun çevresinde dans eder gibiydi. Bu 
tür şarkı söylemekte insanı doyuran bir yan yoktu. Ama Johnny ustalığı, 
şarkı söylemekte gösterdiği üstünlük karşısında şaşırmaktan kendini 
alamadı. On yıl ona çok şey öğretmişti. 


Plâğın son parçası olan düoya gelince Johnny öne geçti. Sesini olanca 
gücüyle koyverdi. Şarkı sona erdiğinde ses telleri feci şekilde ağrıyordu. 


Tartışarak, değişiklikler yaparak tam dört saat çalıştılar; Eddie Neils, 
Johnny'nin yanına geldi. Yavaşça: "Çok iyiydin dostum," dedi "belki kendi 
başına bir plâk yapabilirsin. Senin için çok güzel bir parçam var. Tam sana 
göre." 

Johnny başını salladı: "Hadi, hadi Eddie," dedi, "alay etme. Birkaç saat 


sonra ses tellerim öyle kötüleşecek ki belki konuşamayacağım bile. 
Bugünkü çalışmalarımız kusursuz mu?" 


Eddie düşünceli düşünceli: "Nino yarın yine gelsin," dedi, "bazı hatalar 
yaptı. Ama düşündüğümden çok daha iyi. Senin parçana gelince, hoşuma 
gitmeyen yerlerini ses alma teknisyenleriyle hallederim, oldu mu?" 


"Tamam," dedi Johnny, "sonucu ne zaman öğrenirim acaba?" 
"Yarın akşam, Senin evinde dinleriz, değil mi?" 


"Olur. Teşekkür ederim, Eddie. Yarın görüşürüz." Nino'nun kolundan 
tuttu. Stüdyodan çıktılar. Eve gittiler. 


Akşam olmak üzereydi. Nino bir hayli içmişti Johnny ona yıkanmasını, 
sonra da birkaç saat uyumasını söyledi. Gece saat on birde bir partiye 
gideceklerdi. 


Nino uyanınca Johnny ona durumu anlattı. "Bu gece gideceğimiz 
partiye filmlerde gördüğün, erkeklerin yatmak için sağ kollarını seve seve 
verecekleri yıldızlar gelecek. Niçin gelecekler biliyor musun? Kendileriyle 
yatacak bir erkek bulmak için." 


"Sesine ne oldu, Johnny?" 


Johnny fısıldayarak konuşuyordu. "Şarkı söyledikten sonra hep böyle 
oluyor," dedi. "Şimdi bir ay kadar hiç şarkı söylemem. Ama sesimin 
boğukluğu birkaç güne kadar geçer" 


Nino düşünceli bir tavırla: "Güç bir durum, değil mi?" dedi. 


Johnny omuz silkti: "Bana bak, Nino, bu gece kafayı bulayım deme. Bu 
Hollywood orospularının, köylümün işe yaramaz olduğunu düşünmelerini 
istemem. Dikkatli ol. Bu kadın yıldızların bazıları çok nüfuzlu. Sana 
yardımları dokunabilir." 


Nino bardağına içki koymaya başlamıştı bile. "Kadınları sarhoşken bile 
baştan çıkardığımı bilirsin." Bardağı başına dikip sonuna kadar içti. 
Johnny'ye gülümsedi: "Şakayı bırak. Gerçekten Deanna Dunn' un yanına 
olsun yaklaştırabilir misin beni?" 


"O kadar kaygılanma," dedi Johnny. "Hiç de sandığın gibi olmayacak." 


Hollywood Film Yıldızları Yalnız Kalpler Kulübü her cuma gecesi, 
Woltz'un Uluslararası Film Şirketinin basınla ilişkiler danışmanı Roy 
McElroy'un stüdyoya ait muhteşem evinde toplantılar yapardı. Jack 
Woliz'un buluşuydu bu. Yıldızlarının bazıları artık yaşlanmıştı. Tehlikeli 
döneme girmek üzereydiler, özel ışıklandırma ve makyaj ustalarının çabası 
olmasa yaşlarını olduğu gibi gösteriyorlardı. Bir takım sorunları vardı 
hepsinin de. üstelik gerek kafaca, gerekse bedenen bir dereceye kadar eski 
yeteneklerini yitirmişlerdi. Artık âşık olamıyorlardı. Peşinden koşulan kadın 
rolünü beceremiyorlardı. Şöhret, para ve bozulmuş güzellikleri onları 
sertleştirmişti. Woltz partiler vererek onlara daha kolaylıkla âşık edinme 
şansı tanımıştı. 


Yeni yetişen yıldızların bu partilere katılmaları yasaktı. Parti genellikle 
gece yarısına doğru başlıyordu. Nino ve Johnny oraya saat on bir sıralarında 
vardılar. Roy McElroy, Johnny'yi karşıladı. Hayretle: "Sen burada ne 
arıyorsun?" diye sordu. Hoş, sevimli bir adamdı. Johnny'yi gördüğüne 
sevindiğini saklamamıştı. 


Johnny onun elini sıktı. "Köyden gelen yeğenime görülecek yerleri 
gezdiriyorum. Sizi Nino ile tanıştırayım." 


McElroy Nino'nun elini sıktı. Tepeden tırnağa hayran bakışlarla süzdü: 
"Onu çiğ çiğ yiyecekler," dedi Johnny'e. ikisini de arka bahçeye götürdü. 


Aslında arka bahçe denilen yer, cam kapıları bahçeye ve havuza açılan 
birkaç geniş odadan meydana geliyordu. Ellerinde içki kadehleriyle yüze 
yakın davetli ortalıkta dolaşıyordu. Bunlar Nino'nun beyaz perdede gördüğü 
kişilerdi. Yetişme çağında düşlerine giren kadınlardı. Ama şimdi karşısında 
gördüğü bu dünyanın en güzel, en ünlü kadınları korkunç bir biçim ve 
kılıktaydılar. Ruhlarının ve vücutlarının yorgunluğunu hiç bir şeye 
saklayamamışlardı. Zaman güzelliklerini kemirmiş, ruhlarını 
kısırlaştırmıştı. Nino uğradığı hayal kırıklığıyla iki bardak içkiyi dikti, üstü 
içki dolu bir masanın yanındaydı. Johnny de içiyordu. O sıra arkalarından 
Deanna Dunn'un büyüleyici sesi duyuldu. 


Milyonlarca erkek gibi Nino da onun sesini beynine kazımıştı. Deanna 
Dunn iki Oscar armağanı kazanmış, Hollywood'un yetiştirdiği en büyük 
kadın yıldızdı. Beyaz perdede, bütün erkeklerin aklını çelen kedi gibi 
yumuşak, tatlı bir kadınlığı vardı. Oysa şimdi ağzından çıkan sözler beyaz 
perdede duyulmuş değildi: "Johnny, Allahın belâsı, nerelerdeydin? Bana bir 
gece tattırdın. Neredeyse çıldırıyordum." 


Johnny onu yanağından öptü. "Beni mahvettin. Bir ay kendime 
gelemedim," dedi, "yeğenim Nino ile tanıştırayım seni. Belki senin 
hakkından o gelir." 


Deanna Dunn, Nino'ya soğuk soğuk baktı. "Filmden parçalar görmek 
hoşuna gidecek mi?" 


Johnny güldü. "Henüz zamanı ve fırsatı olmadı." 
"Niçin onu bu işe alıştırmıyorsun?" 


Nino, Deanna Dunn'la yalnız kalınca kocaman bir bardak içki içmek 
gereğini duydu. İlgisiz görünmeye çalışıyor, beceremiyordu. Deanna 
Dunn'un küçük, yukarı kalkık bir burnu, Anglo Saxon'lara özgü klâsik bir 
güzelliği vardı. Ve Nino onu öyle iyi tanıyordu ki! Bütün filmlerini tekrar 
tekrar görmüştü. İyi tanıyordu onu. Bir filmde Deanna Dunn'u kendini 
yatağa atmış, ölen çocuklarını babasız bırakan pilot kocası için gözyaşı 
dökerken görmüştü: Zaafından yararlandıktan sonra bir seks bombasının 


peşinden giderek onu terkeden (Deanna Dunn filmlerde asla seks bombası 
rolleri almazdı) aşağılık Clark Gable'nin peşinden incindiğini, kırıldığını, 
öfkelendiğini izlemişti. Karşılık gören bir aşkla yüzünün pembe olduğunu, 
sevdiği adamın kollarında titrediğini, en azından on, on beş kere şahane bir 
şekilde öldüğünü görmüştü. Nino onu görmüş, işitmiş, üzerine hayaller 
kurmuştu, ama yine de yalnız kaldıkları zaman Deanna Dunn'un ilk 
söylediği şeye hazırlıklı değildi. 


"Johnny bu kentte tanıdığım pek az güçlü erkekten biridir" dedi, "gerisi 
popolarına kamyon dolusu İspanyol sineği de pompalasan kadını asla 
doyuramayan bir sürü hasta, kuş beyinli herif." Nino'nun elinden tutup onu 
odanın bir köşesine, rekabet ihtimalinden uzağa çekti. 


Yine ayni cazip tavırla, Nino'ya hayatı üzerine sorular sordu. Nino onu 
öyle iyi anlıyordu ki. Dean na Dunn bir şoföre yahut seyis yamağına nazik 
davranmaya kalkışan zengin sosyete kadını rolünü oynuyordu. Filmde olsa 
Deanna Dunn (rol Spencer Tracy tarafından oynanıyorsa), onun amatörce 
ilgisine karşılık vermeyecek, (karşısındaki Clark Gable'se) erkeğe duyduğu 
çılgınca sevgiyle uğruna her şeyi feda edip koşacaktı, önemi yoktu. Nino 
ona Johnny ile New York'ta geçen çocukluk ve ilk gençlik yıllarından söz 
eti; küçük kulüplerde birlikte çalıştıkları günleri anlattı. Kadının 
anlattıklarına olağanüstü bir ilgi duyduğunu gördü. Bir ara kadın, 
"Johnny'nin o alçak Woltz'dan filmdeki rolü nasıl kopardığını biliyor 
musun?" diye sordu. Nino buz kestiğini hissetti. Başını salladı. Neyse, 
Deanna Dunn konuyu sürdürmedi. 


Woltz'un yeni filminin parçalarının gösterileceği zaman gelmişti. 
Deanna Dunn, Nino'nun elinden tuttu, onu malikânenin penceresiz bir 
odasına götürdü. Bu odanın dört bir yanına, her birine yarı gizlilik vererek 
iki kişilik minderler serpiştirilmişti. 


Nino minderlerin yanında üstü içki şişeleriyle dolu küçük masaların 
bulunduğunu gördü. Deanna Dunn'a bir sigara uzattı. Yaktı. Sonra iki 
bardak içki hazırladı. Konuşmuyorlardı. Birkaç dakika sonra ışıklar söndü. 


Nino çok çirkin şeylerin olacağını ummuştu. Ne de olsa Hollywood 
partilerinin hikâyelerini biliyordu. Yine de doymak bilmez Deanna Dunn'u 
en küçük bir hazırlayıcı konuşmayı gerekli görmeden üzerinde hissetmek 
onu Şaşırttı, içkisini yudumlamaya, filmi seyretmeye devam etti ama, hiç bir 
şey görmüyor. Hiç bir şeyin tadını alamıyordu. Şimdiye kadar görmediği 


şekilde tahrik edilmişti. Heyecanının bir bölümü kendisine karanlıkta 
saldıran bu kadının gençlik düşlerinin tanrıçası olmasından ileri geliyordu. 


Yine de erkekliğine hakaret edilmiş gibiydi. Dünyaca ünlü Deanna 
Dunn tatmin olup Nino'nun önünü kapatınca Nino Valenti ona büyük bir 
soğukkanlılıkla içki ikram etti; sigarasını yaktı. Akla gelebilecek en rahat, 
kaygusuz bir sesle : "iyi filme benziyor" dedi. 


Kadının, yanında dikleştiğini hissetti. Yoksa Deanna Dunn ondan iltifat 
mı bekliyordu? Nino karanlıkta elinin değdiği en yakın şişeden bardağını 
doldurdu. Canı cehenneme. Deanna Dunn ona, bir erkek orospu gibi 
davranmıştı. Anlayamadığı bir nedenden ötürü bütün kadınlardan nefret 
ettiğini hissediyordu. Bir on beş dakika daha filmi seyrettiler. Nino, 
vücutları birbirine değmesin diye arkaya yaslanmıştı. 


Sonunda kadın boğuk bir sesle : "Numara yapma." dedi. "Senin de 
hoşuna gitti. Oran ev kadar büyük." 


Nino içkisinden bir yudum aldı. Gelişigüzel bir tavırla : "Hep öyledir," 
dedi. "Bir de tahrik olduğum zaman görmelisin." 


Kadın güldü. Film bitene kadar da konuşmadı. Film bitti, ışıklar yandı. 
Nino hiç ses işitmemesine rağmen karanlıkta heyecanlı anların geçirilmiş 
olduğunu gördü. Parlak, insafsız katılaşmış kadınların gözlerindeki ışıltı 
üzerlerinde bir hayli çalışıldığını gösteriyordu. Odadan salınarak çıktılar. 
Deanna Dunn, Nino'nun tanıdığı bir aktöre koştu. Yanına Johnny Fontane 
geldi. "Merhaba arkadaş, nasılsın bakalım?" dedi. 


Nino sırıtı: "Bilmiyorum. Her şey öyle başka ki. New York'a 
döndüğümde eşe dosta Deanna Dunn'un ırzıma geçtiğini anlatacağım." 


Johnny kahkahalarla güldü. "Evinde olsaydı daha da memnun kalırdın. 
Seni evine davet etti mi?" 

Nino başını salladı: "Film çok ilgimi çekmişti," dedi, "başka bir şeyle 
uğraşamadım." Bu kez Johnny gütmedi. 

"Şakayı bırak, Nino. Deanna gibi bir kadının sana çok faydası dokunur. 


Sonra onun gibisini nerden bulacaksın? Bazan ne kadar çirkin kadınlarla 
düşüp kalktığını düşünüyorum da..." 


Nino kadehini sallayarak: "Haklısın çirkindiler. 


Ama kadınlar," dedi. Köşede biriyle konuşan Deanna Dunn başını 
çevirip onlara baktı. Nino ona bardağını salladı. 


Johnny: "Peki," dedi, "sen bilirsin." 


Nino o sevimli, sarhoş gülümsemesiyle: "Bundan sonra değişecek 
değilim," dedi. 

Johnny onu çok iyi anlıyordu. Nino göründüğü kadar sarhoş değildi. 
Yalnız söyleyemeyeceği şeyleri söyleyebilmek için sarhoş numarası 
yapıyordu. Johnny kolunu Nino'nun boynuna doladı. Sevgiyle: "Seni akıllı 
köpek seni," dedi. "Bir yıllık kontratın olduğundan ne istersen 
söyleyebileceğini, yapabileceğini biliyorsun. Seni işten atmayacağıma 
eminsin." 


"Sahi beni işten atamaz mısın?" dedi Nino. 
"Atamam." 
"Allah seni kahretsin." 


Birden Johnny*nin şaşkınlığı öfkeye döndü. Nino'nun yüzündeki ilgisiz 
gülümseyişi görmüştü. Ama geçen son yıllarda Johnny daha bir 
olgunlaşmış, tecrübe sahibi olmuştu. Şimdi Nino'yu, niçin ilerlemediğini, 
başarılı olmadığını çok iyi anlıyordu. Çünkü Nino önüne çıkan fırsatları bile 
bile yıkıyor, başarılı olabilmek için yapması gereken bütün fedakârlıklardan 
kaçınıyordu. Bir bakıma ilerlemesi için yapılan şeyler karşısında hakaret 
görmüş gibi oluyordu. 


Johnny, Nino'nun kolunu tuttu. Onu evden çıkardı. Nino artık güçlükle 
yürüyor, Johnny onu yatıştırmaya çalışıyordu. "Pekâlâ, oğlum. Sen yalnız 
benim için şarkı söyle. Ben de senin sırtından para kazanayım. Hayatını 
yönetmeye çalışmayacağım. Hiç bir şeye karışmayacağım. Ne istersen onu 
yap, öyle davran. Tamam mı, paisan? Bütün yapacağın şarkı söylemek ve 
bana para kazandırmak. Çünkü artık ben şarkı söyleyemiyorum. Anladın 
mı, dostum?" 


Nino kendini toparlar gibi oldu. "Şarkı söyleyeceğim Johnny," dedi, 
"artık senden daha iyi şarkıcıyım. Her zaman senden çok daha iyi şarkı 
söylemesini bilirdim ben." 


Johnny düşünüyordu; demek mesele buydu; sesinin iyi olduğu çağlarda 
Nino asla onunla kıyasla namazdı; birlikte çalıştıkları dönemde de. Onun 


yenilgisi oniçin başkalarında çekememezlik ouyandırıyordu? o Niçin 
başarısızlığından hoşnut kalıyorlardı? 


Johnny Fontane, Don Corleone vurulduğunda yalnız vaftiz babasını 
sağlığı üzerine kaygılanmakla kalmadı, verilen sözlerin, vaadlerin de hâlâ 
geçerli olup olmadığını düşündü. Vaftiz babasını hastanede ziyaret etmek, 
saygılarını bildirmek istemişti. Ama gazetelerde hakkında kötü yazı çıkar 
düşüncesiyle engel olmuşlardı. Bu yüzden bekledi. Bir hafta sonra Tom 
Hagen'den bir mesaj geldi. Bankadan para alabilirdi ama yalnız bir film 
için. Bu filim bittikten sonra da ikincisi için para çekebilecekti. 


Bu arada Johnny, Nino'yu kendi haline bırakmış, Nino da yeni yetişen 
yıldız adaylarıyla işini yoluna koymuştu. Baba'nın vurulması üzerine 
aralarında konuştular. Nino: "Biliyor musun," dedi, "kamyon şoförlüğü 
yapmaktan bıkmıştım. Baba'dan beni işe almasını rica ettim. Böylece çok 
para kazanacağımı düşünüyordum. Baba beni işe almadı. "Her insanın bir 
tek hedefi vardır, senin hedefin de iyi bir sanatçı olmaktır," dedi. "Yani bir 
gangster olamayacağımı anlatmak istedi." 


Johnny bu söz üzerine düşündü. Vaftiz babası, dünyanın en akıllı, 
anlayışlı insanıydı doğrusu. Nino'nun gangster olamayacağını, başını derde 
sokup en kısa azmanda bir kurşuna kurban gideceğini anlamıştı. Peki, 
Nino'nun iyi bir şarkıcı ve sanatçı olabileceğini nasıl anlamıştı? Allah 
kahretsin, bir gün gelip kendisinin Nino'ya yardım edeceğini biliyordu tabii. 
Kendisinden böyle bir şey asla istememiş, yalnız ima etmişti. Johnny içini 
çekti. Baba hastanedeydi. Oscar Armağanına veda etmesi gerekiyordu. Jack 
Woltz bütün gücüyle aleyhine çalışmaktaydı. Don Corleone'nin yardımı 
olmadan hiç bir şey yapamazdı. Oysa Corleone ailesinin düşünecek başka 
şeyleri vardı şimdi. 


Johnny filminin hazırlıklarına hızla devam ediyordu. Kitabın yazarı 
senaryoyu hazırlamış, Johnny 


ile uzun uzun görüşmüştü. Bu kitap tam Johnny'nin istediği gibiydi. 
Filmde şarkı söylemesine lüzum yoktu. Nino için de uygun bir rol vardı. 
Nino gibi konuşan, Nino gibi davranan, hatta Nino'ya benzeyen bir adam 
rolü. Garipti. Nino'nun bütün yapacağı şey makinelerin karşısına geçip 
olduğu gibi hareket etmekti. Rol kesmesinin gereği yoktu. 


Johnny bütün hızıyla, gücüyle çalışıyordu. Kısa zamanda film yapımı 
üzerine sandığından çok daha fazla şey bildiğini anladı. Yine de rejisör 
buldu. Bu adam Hollywood'un en değerli rejisörlerinden biriydi; ama adı 
kara listeye geçtiğinden iş bulamıyordu. Johnny adamın durumundan 
yararlanmaya kalkmadı. Gereken kontratı iyi şartlarla imzaladı. 


O sıra Johnny, başının sinema işçileri sendikasıyla derde gireceğini 
anlayınca çok şaşırdı. Sendika şefi Billy Goff'u çağırttı. "Sendikaya 
arkadaşlarım tarafından bilgi verildiğini sanıyordum. Bana güçlük 
çıkartmayacaktınız," dedi. 


Goff: "Kim dedi?" diye sordu. 
"Kim olduğunu biliyorsun.. Adını söylemeyeceğim." 


Goff: "Durum değişti artık," dedi, "arkadaşınız hastanede yatıyor. Sonra 
onun etkisi buralara kadar uzanmaz." 


Johnny omuz silkti: "Birkaç gün sonra görüşürüz, olur mu?" 


"Tabii, Johnny, Ama New York'a telefon etmenin bir yararı 
dokunmıyacak. önceden söyleyeyim." 


Oysa New York'a telefon etmenin yararı dokundu. Johnny, Hagen'i 
aradı. Hagen Goff'a para vermemesini söyledi hemen. "O namussuza para 
verirsen Don kıyameti koparır," dedi, "üstelik Baha'nın itibarını da 
düşürmüş olursun." 


"Don'la konuşabilir miyim?" diye sordu Johnny "yahut sen kendisiyle 
konuşur musun? Filmin çekimine başlamam gerek." 


"Şimdi Don'la hiç kimse görüşemez. Çok hasta, Sonny ile konuşurum 
ben, Ama dediğim gibi, sakın para vereyim deme. Durumda bir değişiklik 
olursa sana bildiririm." 


Johnny sinirlenmişti. Telefonu kapadı. Goff'a para vermekle sermayenin 
büyük bir bölümünü elinden çıkarmış olacaktı. Ama gecikmek, işe geç 
başlamak da para kaybına yol açıyordu. Goffa gizliden para vermeyi 
düşündü. Ne de olsa Hagen başka türlü söylüyor. Don başka türlü 
konuşuyordu. Hangisinin sözlerine göre davranmalıydı? Yine birkaç gün 
beklemeyi uygun gördü. 


Beklemekle elli bin dolar kazandı. İki gece sonra Goff, Glendale'deki 
evinde ölü bulundu. Bundan sonra da Johnny'nin başı sendikayla derde 
girmedi. Para lâfı da edilmedi. Goff'un öldürülmesi Johnny'yi bir parça 
sarsmıştı. İlk kez Don'un eli çok yakınındaki bir kişiye kadar uzanıyor, 
gücünü gösteriyordu. 


Haftalar geçip kendini işe verdikçe Johnny sesinin kısıklığını, şarkı 
söylemeyişini unutur gibi oldu. Ama Oscar Armağanına aday 
gösterilenlerin katılacağı ve televizyonla bütün ülkede izlenecek olan 
törendeki şarkının bir başkası tarafından söyleneceğini de haber almıştı. 
Üzerinde durmadı bunun. Ne de olsa şarkı söylememeye kararlıydı. 
Kendisini seçmediklerine sevinmeliydi. 


Son yaptıkları plâk umduğundan çok satıyordu. Bunda Nino'nun büyük 
payı vardı. Haftada bir kere Ginny ve çocuklarla buluşuyor, yemek yiyordu. 
Bu arada ikinci karısı Meksika'da boşanma dâvası açmıştı. Artık bekâr bir 
erkekti. Ama içinden hiç de yeni bir kadın bulmak yahut yıldız adaylarıyla 
düşüp kalkmak gelmiyordu. 


Bazan Nino uğruyordu evine. Birlikte bir iki kadeh yuvarlıyorlardı. 


Filmin çekimine başlamasından bir hafta önce Oscar armağanlarının 
dağıtımı yapıldı. Johnny, Nino' yu törene çağırdı, ama Nino çağrısını 
reddetti. Johnny: "Senden asla bir ricada bulunmadım. Nino" dedi. "Bu gece 
bana iyilik yap, benimle gel. Oscar'ı kazanmazsam buna içtenlikle 
üzülebilecek tek dostum, sensin." 


Nino bir an hayretle baktı Johnny'nin yüzüne. Sonra: "Elbette, arkadaş" 
dedi, "gelirim." Bir süre sustu. "Eğer kazanamazsan, boşver üzerinde 
durma. 


Canının istediği kadar iç. Ben senin yanında olurum. Bu gece ben hiç 
içmeyeceğim. Nasıl? Arkadaşlık böyle olur değil mi?" 


"Evet," dedi Johnny. 


Oscar armağanının verileceği gece Nino sözünü tutmuştu. Birlikte 
tiyatroya gittiler. Nino Johnny'nin niçin kız arkadaşlarını yahut eski 
karılarını çağırmadığını merak ediyordu. Hele Ginny'yi Onunla gelmesi 
yerinde bir davranış olurdu. Nino'nun içinden bir kadeh yuvarlamak geldi. 
Uzun, kötü bir gece geçireceklerine emindi. 


En iyi erkek oyuncu açıklanıncaya kadar Nino, bu gecede çok sıkıldı. 
"Johnny Fontane" adını duyunca kendini havalarda zıplar, alkışlar buldu. 
Johnny elini uzattı. Nino da sıktı. Johnny'nin yanında kendisinden daha 
güvendiği, daha değerli bir kişi bulunmadığına üzülüyordu. 


Bunu izleyen olaylar bir kâbus gibi geçti. Jack Woltz'un filmi bütün 
büyük armağanları kazanmıştı. Stüdyonun şerefe verdiği parti gazeteciler, 
kadın ve erkek yıldızlarla doldu. Nino içki konusunda verdiği sözü 
bozmadı. Johnny'yi göz önünden uzak tutmamaya çalıştı. Oysa partideki 
kadınlar durmadan Johnny'yi bir iki şey konuşmak için yatak odasına 
çekiyorlar. Johnny de durmadan içiyordu. 


Bu arada en iyi kadın yıldız Oscar'ı alan oyuncu da aynı dertlerle 
uğraşıyor ama, durumu Johnny' den çok daha iyi idare ediyordu. 


Sonunda birisi ortaya büyük bir fikir attı. Oscar alan kadın ve erkek 
yıldızın birlikte yatmalarını teklif etti. Partideki diğer davetliler iki kişinin 
sevişmesini seyredeceklerdi. Kadın oyuncuyu anadan doğma soydular, 
diğer kadınlar da Johnny'yi soymaya başladılar. Partideki tek sarhoş 
olmayan kişi, Nino, yarı yarıya soyunmuş olan Johnny'yi yakaladı. 
Omuzuna attı. Evden çıktı. Arabaya bindi. Johnny'nin evine giderken Nino 
böyle başarının içine dışına sövüp sayıyordu. 


ÜÇÜNCÜ KİTAP 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


DON Corleone daha on iki yaşındayken bile sapına kadar erkekti. Kısa 
boylu, esmer, ince yapılıydı. Sicilya'nın Corleone köyünde yaşıyordu. Asıl 
adı Vito Andolini idi. Ama babasını öldüren tanımadığı adamlar oğlunu da 
öksürmeye gelince annesi onu Amerika'ya, dostlarının yanına yollamıştı. 
Geldiği yeni ülkede adını Corleone'ye çevirmişti. Hayatında duygularını 
karıştırdığı pek az olaylardan biriydi bu. 


Yüzyılın başlangıcında Sicilya'daki Mafia Örgütü, hükümet içinde 
hükümet gibiydi. Roma'daki resmi hükümetten çok daha güçlü ve 
nüfuzluydu. Vito Corleone'nin babası köylülerden biriyle kavga etmiş, 
adam da meseleyi Mafia'ya aksettirmişti. Baba Mafia'nın uzlaşma teklifini 
reddettiği gibi yörenin Mafia şefini de herkesin içinde öldürmüştü. Bir hafta 
sonra da ölüsü bulunmuştu; vücudu lupara kurşunlarıyla paramparça 
edilmişti. Cenaze töreninden bir hafta sonra Mafia'nın silâhlı katilleri köye 
gelmiş. Vito'yu araştırmaya başlamışlardı. Vito'nun bir gün gelip babasının 
intikamını almaya kalkışacağını düşünüyorlardı. On iki yaşındaki Vito'yu 
akrabaları sakladılar, sonra da bir gemiye bindirip Amerika'ya yolladılar. 
Vito burada Abbandando'iarın yanına yerleşti. Daha sonra ailenin oğlu 
Genco Abbandando, Don Corleone'nin ilk Consigüori'si olacaktı. 


Genç Vito, Abbandando'ların New York'un Hell's Kitchen'indeki 
Dokuzuncu Bulvar üzerinde bulunan bakkal dükkânında çalışmaya başladı. 
On sekiz yaşına basınca da Sicilya'dan henüz gelen bir İtalyan kızıyla 
evlendi. Kız daha on altı yaşındaydı. İyi bir aşçı ve ev kadınıydı. Otuz 
beşinci sokağın yanındaki Onuncu Bulvar'da bir eve yerleştiler. Ev, Vito'nun 
çalıştığı yere çok yakındı, iki yıl sonra Tanrı onlara bir oğlan çocuk verdi: 
Santino. 


Mahallede Fanucci adında biri de oturuyordu. Tıknaz, güçlü kuvvetli, 
sert bakışlı bir İtalya'ndı. Pahalı, açık renk giysiler giyer, krem rengi fötr 
şapkasını başından hiç eksik etmezdi. Bu adamın, kaba kuvvetle tehdit 
ederek ailelerden ve dükkânlardan haraç para alan Mafia'nın "Kara El" i 


olduğu söyleniyordu. Aslında mahallenin çoğunluğu zaten azılı kişilerdi: 
Fanucci'nin tehditleri yalnızca kendilerini koruyacak erkek çocukları 
olmayan yaşlı aileler ü zerinde etkili oluyordu. Dükkân sahiplerinin bir 
kısmı sırf rahat soluk alabilmek için ona para veriyorlardı. Abbandando 
ailesi de, genç Genco'nun itirazlarına rağmen ona haraç verirdi. Vito 
Corleone bütün bunları uzaktan izliyor, hiç bir şeye karışmıyordu. 


Bir gün üç delikanlı Fanucci'nin üzerine saldırdılar, gırtlağını boydan 
boya kestiler, öldürücü bir yara değildi ama. Fanucci o kadar çok kan 
kaybetmişti ki, ödü patladı. Vito, Fanucci'nin gırtlağından kanlar akarak 
kaçışını gördü. Fanucci sanki giysisi kirlenmesin diye, fötr şapkasını akan 
kanların dolması için yarasının altına tutmuştu. Bu görüntüyü ömür boyu 
unutmadı. 


Saldırının Fanucci'ye büyük yararları dokundu. Delikanlılar katil 
değillerdi. Yalnız Fanucci'ye bir ders vermek istemişlerdi. Oysa Fanucci 
azılı katil olduğunu göstermekte gecikmedi. Birkaç hafta sonra 
delikanlılardan birini öldürdü. Diğer iki delikanlının ailesi çocuklarını 
kurtarmak için Fanucci'ye hatırı sayılır bir tazminat ödediler, intikam 
almaktan vaz geçmesini sağladılar. Olaydan sonra Fanucci'ye ödenen 
paralar derhal arttı; bölgenin kumarhanelerinden de haraç almaya başladı. 


Birinci Dünya Savaşı sırasında zeytinyağı ithal etmek güçleşince 
Fanucci, dükkâna yalnız zeytinyağı değil, İtalyan salamı, peynir ve jambon 
da sağlayarak Abbandando'lara ortak oldu. Bakkal dükkânına yeğenlerinden 
birini yerleştirdi. Böylece Vito Corleone de işsiz kaldı. 


O sırada Corleone ailesine Tanrı ikinci bir oğlan çocuk vermişti: 
Frederico. Şimdi Corleone'nin besleyecek dört boğazı vardı. Bu döneme 
kadar kendi işinden başkasına karışmayan, düşüncelerini dışa vurmayan 
sessiz bir insandı. Abbandando'ların oğlu Genco en yakın arkadaşıydı. Vito 
ona babasının yaptığını anlattı. Genç Genco Abbandando kıpkırmızı kesildi. 
Yiyecek için hiç kaygılanmamasını söyledi Vito'ya. Genco, dükkândan 
yiyecek çalıp arkadaşına getirecekti. Vito Corleone bu teklifi şiddetle 
reddetti. Bir oğlunun babasından yiyecek çalması, para çalması demekti. 
Ayıptı. 


Genç Vito Fanucci'ye kin beslemeye başlamıştı. Kinini hiç belli etmedi, 
ama sabırla fırsat kollu yordu. Birkaç ay demiryollarında çalıştı. Savaş sona 
erince ekmek parasını kazanmak da gittikçe güçleşir oldu. İşçi çok, iş azdı. 


Ustabaşıların çoğunluğu Amerikalı yahut İrlandalıydı. İşçileri en ağıza 
alınmaz küfürlerle azarlıyorlardı. Çok iyi İngilizce bilmesine rağmen, Vito 
Corleone bu hareketleri anlamazlıktan geliyordu. 


Bir akşam Vito ailesiyle yemek yerken penceresine vurulduğunu duydu. 
Vito pencereyi açınca karşısında mahallenin delikanlılarından Peter 
Clemenza'nın yüzünü hayretle gördü. Clemenza ona beyaz bir torba uzattı. 


"Hey, paisan," dedi Clemenza, "ben isteyinceye kadar bunlar sende 
kalsın. Çabuk ol." Vito düşünmeden elini uzattı. Torbayı aldı. Daha sonra 
mutfakta torbayı açtığında karşısına beş tane tabanca çıktı. Hepsi de yeni 
yağlanmıştı. Torbayı yatak odasındaki dolaba koydu. Ve bekledi. 
Clemenza'nın polis tarafından yakalandığını duydu. Torbayı pencereden 
uzattığı sıra kapısını polisler çalıyordu herhalde. 


Vito konuyu kimseye açmadı. Korkudan dehşete düşen karısı da ağzını 
açmaya cesaret edemedi; kocasının hapse atılmasından korkuyordu, iki gün 
sonra Clemenza ortaya çıktı. Vito'ya: "Benim mallar sende mi hâlâ?" diye 
sordu. 


Vito başını salladı. Genellikle az konuşurdu. Pe ter Clemenza Vito'nun 
evine geldi. Bir kadeh şarap içti. Emaneti aldı, "içine baktın mı?" diye sordu 
Vito Corleone'ye. 


Vito başını salladı. Yüzü anlamsızdı. "Beni ilgilendirmeyen işlere 
karışmam," dedi. 


Gecenin geri kalan süresinde karşılıklı şarap içtiler. Birbirlerini sevmeye 
başlamışlardı. Clemenza konuşkan adamdı. Vito Corleone de dinlemeyi 
severdi. Arkadaş oldular. 


Birkaç gün sonra Peter Clemenza, Vito Corleone'nin karısına, oturma 
odası için bir halı isteyip istemediğini sordu. Halıyı birlikte taşımak için 
Vito'yu da yanına aldı. 


Clemenza onu iki mermer sütunu olan beyaz mermer taraçalı büyük bir 
eve götürdü. Elindeki anahtarla kapıyı açtı. Şimdi zengin, lüks eşyalarla 
döşenmiş bir salondaydılar. Clemenza : "öteki ucundan tut, halıyı 
kıvıralım." dedi. Yerde kırmızı, kalın bir halı vardı. Vito Corleone 
şaşırmıştı. Clemenza'nın cömertliği onu sıkıyordu. Birlikte halıyı katladılar. 
Clemenza bir ucundan, Vito öteki ucundan tuttu. Kapıya doğru gittiler. 


Tam o sırada apartmanın kapısı çalındı. Clemenza derhal halıyı bırakıp 
pencereye koştu. Perdeyi hafifçe araladı. Dışarda olup biteni görünce 
cebinden tabancasını çıkardı. O zaman şaşkın Vito Corleone halıyı bir 
yabancının evinden çalmakta olduklarını anladı. 


Apartmanın zili yeniden çaldı. Vito da pencereye yaklaştı. Dışarda 
olanları görmek istedi. Kapıda üniformalı bir polis duruyordu. Onlar 
bakarlarken polis zili bir kez daha çaldı. Bekledi. Sonra omuzlarını silk ti.. 
Mermer merdivenlerden inip gitti. 


Clemenza rahat bir soluk aldı. Sonra : "Haydi bakalım," dedi, "gidelim 
artık." Halıyı yine iki ucundan tuttular. Köşe başında duran polis dönüp 
onlara bakmadı bile. Vito Corleone ile Peter Clemenza eve geldiler. Çok 
geçmeden halıyı, odanın büyüklüğüne uydurmak için dört bir yanından 
kesiyorlardı. Yatak odasına da yetecek kadar halı parçası arttı. Clemenza 
ceplerinden bu İş için gerekli bütün araçları çıkarıyor, Vito'nun önüne 
seriyordu. 


Zaman geçti, durumda bir değişiklik olmadı. Corleone ailesi karnını o 
güzelim halıyı yiyerek doyuramazdı ya. İş yoktu; karısıyla çocukları 
neredeyse açlıktan öleceklerdi. Genco'nun getirdiği yiyecek paketlerini 
kabul ediyor, bir yandan da düşünüyordu kara kara. Bir gün Clemenza ile 
mahallenin kabadayılarından Tessio adlı genç, ziyaretine geldiler. Vito 
Corleone'yi seviyor, sayıyorlardı; dürüst, ciddi bir adamdı. Sıkıntıda 
olduğunu biliyorlardı. Niçin kendilerine katılmıyordu? Onlar Otuzbirinci 
caddede kamyonlara yüklenen ipek giysileri çalıyorlardı. Tehlikesi yoktu bu 
işin, şoför ve hamallar aklıbaşında adamlardı. Silâh görünce her şeyi ortada 
bırakıp bir kenara çekiliyorlardı. Onlar da kamyonu bir dostlarının 
deposuna götürüyor, oraya boşaltıyorlardı. Malın bir bölümü bir İtalyan 
tüccara satılıyor, geri kalanlar da İtalyan mahallelerinde kapı kapı 
dolaştırılıyordu. Clemenza ile Tessio'nun Vito Corleone'ye ihtiyaçları vardı. 
Çünkü şoförleri yoktu. Oysa Vito'nun, Abbandando'ların kamyonlarını 
kullandığını biliyorlardı. 1919 yıllarında usta kamyon şoförleri kolay kolay 
bulunmazdı. 


Vito Corleone onların teklifini istemeye istemeye kabul etti. Vito'yu, bu 
teklifi kabul etmeye zorlayan neden bu işten payına hiç olmazsa bin dolar 
düşeceğiydi. Oysa genç arkadaşlarının çalışmalarını düzensiz, hoşuna 


gitmeyecek kadar dikkatsiz buldu. Ama Clemenza da Tessio da iyi karakter 
sahibi gençlerdi. İkisi de insana güven veriyorlardı. 


İşler yolunda gitti. İki arkadaş kamyon şoförlerine silâh çekince Vito 
Corleone hiç korkmadığını hayretle gördü. Clemenza ile Tessio'nun 
soğukkanlılıklarına oda hayran olmuştu. Çalışma sırasında hiç 
heyecanlanmıyorlardı. Çıktığı ilk işte Vito yedi yüz dolar kazandı. 1919 
yıllarında bu hatırı sayılır bir paraydı. 


işe çıktığının ertesi günü Vito'nun yolunu krem rengi giysili, beyaz fötr 
şapkalı Fanucci kesti. Fanucci'nin zalim bir görünüşü vardı. Çenesinin 
altında, bir kulağından ötekine dek yarım daire şeklinde uzanan yara izini 
saklamak için hiç bir şey yapmamıştı. İtalyancayı koyu bir Sicilya 
lehçesiyle konuşuyordu. "Ah, delikanlı," dedi Vito'ya, "iki arkadaşınla senin 
zengin olduğunuzu söylediler. Ama. bana karşı pek hasis davranmıyor 
musunuz? Ne de olsa burası benim bölgem. Ben de gagamı bir parça 
ıslatsam iyi olacak." Mafia'nın Sicilyalılara özgü deyimini kullanmıştı. 
"Fari vagnari a pizzu." Pizzu kanarya türünden kuşların gagalarına verilen 
addı. Fanucci üç arkadaşın kazandığı paradan haraç istiyordu! 


Adeti olduğu üzere Vito Corleone cevap vermedi. Fanucci'nin ne demek 
istediğini derhal anlamış, istenen paranın bildirilmesini bekliyordu. 


Fanucci gülümsedi. Altın dişleri ortaya çıktı. Boynundaki ilmeğe 
benzeyen yara izi gerildi. Yüzü nü bir mendille sildi." Serinlemek 
istiyormuş gibi ceketinin önünü açtı. Aslında geniş pantolonunun kemerine 
sokmuş olduğu tabancayı göstermek istiyordu. Sonra içini çekti. "Bana beş 
yüz dolar verin, hakaretinizi unutayım," dedi, "ne de olsa gençler benim 
gibi birine gösterilecek saygıyı bilmezler." 


Vito Corleone gülümsedi. Henüz elini kana bulamamış olan genç 
Corleone'nin o sıralarda bile insanın iliklerini donduran bir gülümseyişi 
vardı. Fanucci duraladı. Bir süre sonra : "Vermezseniz bir gün kapınızı polis 
çalar," dedi, "çocukların ve karın perişan olurlar. Ama kazancınızı bana 
yanlış bildirmiş ötebilirler. Onun için üç yüz dolar yeter bana. Daha azını 
istemem." 


Vito Corleone ilk kez ağzını açtı. Sesi öfkeli değildi. Fanucci'nin 
ayaklarında, üstelik kendinden yaşlı biriyle konuşur gibi saygılıydı. 
Yumuşak bir sesle : "iki arkadaşımla görüşmem gerek" dedi. 


Fanucci rahatlamıştı "Arkadaşlarına söyle. Kazançtan benim de payım 
olmalı. Çekinmeden söyle onlara. Clemenza'yı eskiden beri tanırım. Bu gibi 
işleri o iyi bilir." 

Vito Corleone omuzlarını silkti. Bir parça şaşırmış, utanmış görünmeye 
çalıştı. "Elbette," dedi, "bildiğiniz gibi bu işlerin acemisiyim. Benimle 
vaftiz babam gibi konuştuğunuz için size minnettarım." 


Fanucci'nin pek hoşuna gitmişti bu cevap. "Terbiyeli bir delikanlısın 
sen," dedi. Vito'nun elini kendi iri kıllı avuçları içine aldı. "Büyüklere 
saygın var. İyiye işaret bu. Bir daha sefere önce gel benimle konuş. Sana 
yararlı olabilirim." 


Daha sonraki yıllarda Vito Corleone, Fanucci olayını bu kadar 
mükemmel ve kumazca yönetmesine, babasının Sicilya'daki Mafia 
örgütüne dahil kişiler tarafından öldürülmesinin sebep olduğunu anladı. 
Ama o anda, özgürlüğünü ve hayatını tehlikeye atarak kazandığı paradan 
pay isteyen bu adama karşı içinde buz gibi bir nefret duyuyordu. 
Korkmamış, aslında Fanucci'nin çok aptal bir adam olduğunu düşünmüştü. 
Clemenza'yı artık iyi tanıyor, onun Fanucci'ye metelik vermeyeceğini çok 
iyi biliyordu. Peter Clemenza hakkından vazgeçmek yerine canını verirdi 
doğrusu. Clemenza bir halı için bir polis memurunu öldürmeye hazırdı. İnce 
yapılı Tessio'nun ise engerek yılanını hatırlatan bir havası vardı. 


Oysa o gece Clemenza'nın evinde Vito Corleone başladığı eğitimin 
başka bir yönünü öğrendi. Clemenza küfürleri savurdu. Tessio homurdandı; 
ama bir süre sonra iki erkek Fanucci'nin iki yüz dolara razı olup 
olmayacağını tartışmaya başladılar. Tessio iki yüz doların yeterli olduğunu 
düşünüyordu. 


Clemenza da Tessio ile aynı kanıdaydı. "Yeter ki Fanucci giysilerin 
satışından elde ettiğimiz paranın toplamını öğrenmesin. O zaman üç yüz 
doları mutlaka ister. Parayı ödemek zorundayız." 


Vito şaşırmıştı. Ama şaşkınlığını göstermemeye dikkat ediyordu. "Niçin 
ona para verecekmişiz? Bize 


ne yapabilirdi ki? Biz ondan daha güçlüyüz. Tabancamız var. 
Kazandığımız parayı niçin ona verelim?" 


Clemenza sabırla anlattı : "Fanuccin'in dostları var; hem de çok güçlü 
dostları. Poliste de tanıdıkları var. Plânlarımızı ona anlatmak zorundayız. 


Yoksa bizi polise haber verir. Böylece kendi durumunu da kuvvetlendirir. 
Polislerin minnettarlığını kazanır. Üstelik Maranzalla'nın kendisi Fanucci'ye 
bölgede çalışması için izin vermiş." Maranzalla adı sık sık gazetelere geçen 
bir gangsterdi. 


Clemenza onlara kendi eliyle yaptığı şaraptan ikram etti. Karısı önlerine 
bir tabak zeytin, salam ve bir somun İtalyan ekmeği koyduktan sonra, 
küçük sandalyesini alarak komşularıyla gevezelik etmek için evin önüne 
çıktı. İtalya'dan geleli henüz üç yıl olmuştu, yeteri kadar İngilizce bilmiyor, 
anlamıyordu. 


Vito Corleone iki arkadaşıyla oturdu; şarap içti. Daha önce zekâsını hiç 
bu kadar işletmemiş, arkadaşlarını iknaya çalışmamıştı. Her şeyi bu kadar 
açık düşünebildiğine şaşıyordu. Fanucci üzerine bütün bildiklerini 
kafasından geçirdi, fötr şapkasını kan yerlere damlamasın diye yaranın 
altına tuta tuta kaçtığı günü düşündü. Sonra Fanucci'yi bıçaklayan gencin 
öldürülmesini, diğer iki delikanlı için ailelerinin adama ödedikleri tazminatı 
hatırladı. Ve birden Fanucci'nin güçlü dostlarının olmadığını, olamayacağını 
anladı. Polise de kimseyi gammazlayamazdı. Çünkü Fanucci kolayca satın 
alınan bir kişiydi. Gerçek bir Mafia şefi asla satın alınamazdı; öcünü 
kimsede bırakmazdı. Hayır, Fanucci'nin talihi yaver gitmiş, delikanlılardan 
birini öldürebilmişti, oysa diğer ikisini öldüremiyeceğini çok iyi biliyordu. 
Bu yüzden tazminatı kabul etmişti. Bölgedeki dükkânlardan, zenginlerden 
haracı onları kaba kuvvetle tehdit ederek alıyordu. 


Yani Fanucci yalnız bir adamdı. Yahut parasıyla, gerektiği zaman kiralık 
katil yahut kabadayı buluyordu. 


Vito Corleone hayatının yepyeni bir döneminde olduğunu anlıyor, 
dikkatli karar vermesi gerektiğini biliyordu. 


İşte Vito Corleone bu olaydan, daha sonra sık sık tekrarladığı bir 
tecrübe edindi: Her insanın kendine özgü bir kaderi ve hedefi vardı! Vito 
Corleone o gece Fanucci'ye istediği parayı öder, yine bakkal çıraklığına 
dönerdi. Belki daha sonraki yıllarda küçük bir bakkal dükkânına da sahip 
olabilirdi. Ama kader onun bir Don olmasını kararlaştırmış, bu yolda 
ilerlemesi için de Yoluna Fanucci'yi çıkarmıştı. 


Şarap şişesini bitirince Vito, Tessio ve Clemenza'ya : "İsterseniz, 
Fanucci'ye ödeyeceğiniz iki yüzer doları bana verin," dedi çekine çekine, 


"ben onu bu kadar paraya razı edebileceğimi sanıyorum. Sizin de hoşunuza 
gidecek." 


Birden Clemenza'nın gözleri kuşkuyla parladı. Vito ona buz gibi bir 
tavırla : "Dostlarım olarak kabullendiğim kişilere asla yalan söylemem," 
dedi, "Fanucci ile yarın sen konuş. Parayı senden istesin. Ama hemen 
ödeme haracı. Parayı henüz sağlayamadığını, sağladığın zaman da ona 
benim vereceğimi söyle. İstediği parayı ödemeye istekli olduğunu hissettir 
ona. Pazarlığa girişme. O işi ben yaparım sonra. Söylediğiniz kadar tehlikeli 
bir kişiyse dikkatli davranmalı, onu sinirlendirmemeliyiz." 


Konuşmayı bu kadarla kestiler. Ertesi gün Clemenza, Fanucci ile 
konuşarak Vito'nun yalan söylemediğine kani oldu. Sonra Vito Corleone'nin 
apartmanına geldi; iki yüz doları ona verdi. Vito'yu dikkatle süzerek: 
"Fanucci üç yüz dolardan aşağısına razı olmayacağını söyledi," dedi, "sen 
iki yüz doları nasıl kabul ettireceksin?" 


"Orası seni ilgilendirmez." 


Tessio daha sonra geldi. Clemenza'dan daha zeki daha ihtiyatlıydı. 
Ortada bir şeylerin döndüğünü hissediyordu. Kaygılıydı. Vito Corleone'ye : 
"Kendine dikkat et." dedi, "Fanucci kalleş herifin biridir. Ne yapacağı hiç 
belli olmaz. Parayı ona verirken burada olmamı, tanıklık etmemi ister 
misin?" 


Vito başını salladı. Cevap vermeye bile lüzum görmedi. Yalnız : 
"Fanucci'ye söyle, parayı ona bu akşam saat dokuzda vereceğim. Benim 
evime gelsin. Ona şarap ikram edeceğim, konuşacağım, iki yüzer dolar 
almaya razı edeceğim." 


"Başaracağını sanmam," diyen Tessio başını salladı. "Fanucci inatçıdır." 
"Ben onu yola getireceğim," diye tekrarladı Vito Corleone. 


Vito Corleone karısına iki oğlu Sonny ile Fredo'yu da alıp yemekten 
sonra sokağa çıkmasını, ne kendisinin, ne de oğullarından birinin izni 
olmadan yukarı, eve gelmemesini söyledi. Apartmanın kapısı önünde 
oturup nöbet tutacaktı karısı. Fanucci ile önemli bir işi vardı. Rahatsız 
edilmeye gelemezdi. Karısının yüzündeki korkuyu görünce Vito Corleone 
öfkelendi. Sakin bir sesle : "Bir aptalla mı evlendiğini sanıyorsun?" dedi. 
Kadın cevap vermedi. Çok korkmuştu çünkü, üstelik Fanucci'den değil, 
kocasından korkuyordu. Kocası gözlerinin önünde günden güne değişiyor, 


çevresine korku salan bir adam oluyordu. Sessiz, az konuşan bir erkekti. 
Uysaldı. Her işte, her şeyde sağduyusunu kullanırdı. Oysa evlendiği sessiz, 
sönük erkek gitmiş, kaderinin çizdiği yolda ilerlemeye başlayan bir başka 
erkek çıkmıştı karşısına. Bir parça geç başlamıştı Vito Corleone, yirmi beş 
yaşındaydı; ama başarılı olacağı belliydi. 


Vito Corleone, Fanucci'yi öldürmeye karar vermişti. Böyle yapmakla 
bankada fazladan yedi yüz doları olacaktı. Fanucci'yi öldürmediği takdirde 
ona bu yedi yüz doları vermek zorunda kalacaktı; üç yüz dolar kendisinden, 
iki yüz dolar Clemenza'dan, iki yüz dolar da Tessio'dan. Vito için Fanucci 
yedi yüz dolar etmezdi. Adamın bir ameliyat için yedi yüz dolara ihtiyacı 
olsaydı, Vito bu parayı ona hiç düşünmeden verirdi. Oysa Fanucci'ye bir 
minnettarlığı, bir borcu yoktu. Üstelik akraba bile değildi. Niçin alınlarının 
teriyle kazandıkları onca parayı sokağa atacaktı? 


Böyle düşünmesine rağmen Vito, bir dereceye kadar kararsızdı. Yedi 
yüz doları paket edip hazırladı. Pantolonunun sol cebine koydu. Sağ cebine 
de Clemenza'nın işe başlarken kendisine vermiş olduğu tabancayı 
yerleştirdi. 


Fanucci saat tam dokuzda geldi. Vito Corleone adamın önüne 
Clemenza'nın vermiş olduğu evde yapılmış şarabı şişesiyle koydu. 


Fanucci beyaz fötr şapkasını masanın üzerine, şarap şişesinin yanına 
bıraktı. Renk renk kravatını gevşetti; kravatın parlak renkleri, üzerindeki 
domates salçası lekelerini gizliyordu. Yaz gecesi sıcak, gaz ışığı ölgündü. 
Apartman çok sessizdi. Oysa Vito Corleone'nin vücudu buz gibiydi, önce 
para paketini Fanucci'nin önüne bıraktı. Adamı dikkatle inceliyordu. 
Bardağından bir yudum şarap aldı. "Bana hâlâ iki yüz dolar borçlusun," 
dedi. Kalın kaşlı yüzü ifadesizdi. 


Vito Corleone sakin ve mantıklı bir sesle : "Parasızım," dedi, "işsiz 
kaldım. Parayı size birkaç haftaya kadar veririm." 


Olağan bir durumdu. Fanucci paranın çoğunu almıştı; bekleyebilirdi. 
Hatta üstünü istememeye, yahut daha uzun bir süre beklemeye razı 
edilebilirdi. Fanucci hafifçe güldü : "Zeki bir oğlansın," dedi, "daha önce 
nasıl dikkatimi çekmediğine şaşıyorum. Sana iş bulabilirim." 


Vito Corleone ilgi gösterdi. Adamın bardağına pembe şaraptan 
doldurdu. Ama Fanucci doğruldu. Vito'nun elini sıktı : "Hayırlı geceler 


delikanlı," dedi, "kızmadın alınmadın, değil mi? Bir derdin olursa bana 
haber ver, elimden geleni yaparım. Bu gece iyi iş becerdin." 


Vito, Fanucci'nin apartmandan çıkmasını bekledi. Sokak, Fanucci'nin 
evinden çıktığına tanıklık edebilecek şekilde doluydu. Fanucci, 
Corleone'lerin evinden sağ salim çıkmıştı. Vito pencereden baktı. 
Fanucci'nin Onbirinci Bulvara doğru yürüdüğünü görünce evine gittiğini 
anladı. Belki de bir yere gitmeden önce cebindeki parayı eve bırakmak 
istiyordu. Belki silâhını bırakacaktı. Vito Corleone dışarı çıktı. Çatıya giden 
merdivene koştu. Sonra dörtgen biçimi damların üzerinden geçip yangın 
merdiveninden bir evin arka avlusuna indi. Apartmanın arka kapısını bir 
tekmede açıp girdi. Ön kapıdan çıktı. Karşı tarafında Fanucci'nin oturduğu 
apartman bulunuyordu. 


On Birinci Bulvar'da çoğunlukla depolar ve mağazalar vardı. 
Apartmanlar yıkılıyor ya da boşaltılıyor. New York Demiryolları tarafından 
depo olarak kullanılıyordu. Fanucci'nin apartmanı bu bölgede ayakta kalmış 
birkaç yapıdan biriydi. İçinde çoğunlukla bekâr demiryolu işçileri, küçük 
memurlar ve sokak kadınları oturuyordu. Bu insanlar dürüst İtalyanlar gibi 
kapı önlerine yayılıp komşularıyla gevezelik etmezlerdi. Genellikle 
meyhanelere, gece kulüplerine giderlerdi. Bu yüzden Vito Corleone 
görülmeden sokağı geçmeyi, Fanucci'nin apartmanından içeri girmeyi 
becerdi. Orada, henüz hiç kullanmadığı tabancayı cebinden çıkardı. 
Fanucci'yi beklemeye koyuldu. 


Sokak kapısının camlarından bakıyor, Fanucci'nin Onuncu Bulvardan 
geleceğini biliyordu. Clemenza tabancanın emniyetini göstermiş, içindeki 
kurşunları boşaltmıştı. Oysa Vito Sicilya'da, daha dokuz yaşlarında bir 
küçük çocukken babasıyla ava giderdi, hatta lupara denilen ağır çifteyi bile 
kullanmıştı, işte babasının ölümünden sonra, dokuz yaşında bile lupara'yı 
nasıl ustalıkla kullandığını bildiklerinden onu da öldürmeye karar 
vermişlerdi. Büyüyünce babasının öcünü almaya kalkışacağını, başlarına 
belâ olacağını anlamışlardı. 


Şimdi karanlık holde beklerken, Fanucci'nin beyaz fötr şapkalı 
karaltısının sokağı geçip kapıya yaklaştığını gördü. Vito geri çekildi, 
omuzlarını merdivene açılan kapıya dayadı. Tabancasını ateşe hazır tuttu. 
Dış kapıdan hemen hemen iki adım uzaktaydı. Yaylı kapı içeri doğru açıldı, 


bembeyaz, iri yapılı, pis pis kokan, Fanucci'nin gövdesi holün kare şeklinde 
yansıyan ışığının altında durdu. Vito Corleone ateş etti. 


Tabancasının sesi açık kapıdan dışarı taştı, patlama yapıyı sarstı, 
Fanucci kapının iki yanına tutunmuş, doğrulmaya, silâhına uzanmaya 
çalışıyordu. Gösterdiği çabayla ceketinin düğmeleri kopmuş, koca göbeği 
ortaya çıkmıştı. Beyaz gömleği kan içindeydi. Vito Corleone silâhını büyük 
bir dikkatle doğrulttu, ikinci kurşunu da bu gittikçe yayılan kırmızılığa 
sapladı. 


Fanucci dizlerinin üzerine çöktü. Ağzından korkunç bir inilti çıktı. 
Büyük acıyla kıvranan birinin iniltisiydi bu. Vito'ya pek gülünç geldi. 
Tabancasını Fanucci'nin ter içindeki yanağına dayadı. Beynine ateş etti. Beş 
saniye sonra Fanucci ölmüştü. 


Vito yine büyük bir dikkatle Fanucci'nin cebinden cüzdanını alıp kendi 
cebine soktu. Geldiği yoldan evine döndü. Sokakta kimseler yoktu. 
Apartmanın iki penceresi açılmış, dışarı başlar uzanmıştı. Vito karanlıkta 
onların kim olduğunu göremediğine göre, onlarda kendisini görmemişlerdi. 
Zaten böyle kişiler polise gitmekten çekinirlerdi. Fanucci kapı eşiğinde 
belki sabaha kadar yatacaktı. Devriye görene kadar apartmandan hiç kimse 
polise, gitmeye cesaret edemezdi. Hepsinin de kendine göre kirli işleri 
vardı. Kapılarını kilitleyecekler, bir şey duymadıklarını, görmediklerini 
söyleyeceklerdi. 


Odasında Fanucci'nin cüzdanını açtı. Kendi verdiği yedi yüz doların 
yanı sıra birkaç beş dolarlık ve bozukluk vardı içinde. Cüzdanı ve tabancayı 
yok etmesi gerektiğini biliyordu. Tekrar çatıya çıktı. Birkaç dam atladı. 
Cüzdanı bacalardan birine attı. Tabancanın kabzasını çatının direğine 
vurarak parçaladı. Her bir parçayı değişik yöne savurdu. 


Biraz titriyordu ama kendine hâkimdi. Giysilerini değiştirdi. Karısının 
kirli çamaşırları attığı teneke kutuya koydu hepsini. Üzerine kan sıçramış 
olmasından korkuyordu, hepsini ıslattı. Yatak odasının bir köşesinde 
bulduğu yeni yıkanmış çamaşırları da bunlara kattı. Sonra apartmanın 
önünde oturan karısının yanına indi. 


Vito Corleone'nin aldığı bütün tedbirlerin boşuna olduğu çok geçmeden 
anlaşıldı. Cesedi şafak sökerken farkeden polisin aklına Vito Corleone'yi 
sorguya çekmek gelmedi bile. Hatta Fanucci'nin öldürüldüğü gece Vito'nun 


evine geldiğini bile öğrenemedi polis. Aslında polis Fanucci'nin 
öldürülmesine sevinmisti, rahat bir soluk almıştı. Katili sıkı sıkıya aramaya 
hiç niyetleri yoktu. Gelişigüzel bir soruşturmadan sonra olay kapatıldı. 


Gerçi Vito Corleone polisi atlatmıştı ama, iki arkadaşını 
kandıramayacağını biliyordu. Peter Clemenza ile Tessio birkaç hafta onun 
yanına yaklaşmadılar. Sonra bir gece ziyaretine geldiler. Son derece saygılı 
bir halleri vardı. Vito Corleone onları içtenlikle karşıladı. Şarap ikram etti. 


Konuşmayı açan Clemenza oldu. Alçak sesle : "Dokuzuncu Bulvardaki 
dükkânlardan haraç toplayan yok," dedi, "bölgede boş kumarhaneler de 


Lil 


Var. 


Vito Corleone ikisine de dikkatle baktı. Ama cevap vermedi. Tessio : 
"Fanucci'nin müşterilerini biz alırız," dedi, "bu kez haracı bize öderler." 


Vito Corleone omuz silkti: "Niçin bana geldiniz? Benim böyle şeylerle 
ilgim yok." 


Clemenza güldü. Daha göbeğinin yağ bağlamadığı gençlik yıllarında 
bile gülüşü şişman bir adamın gülüşüne benziyordu. "Peki, sana verdiğim 
tabanca ne oldu? Ona ihtiyacın kalmadığına göre geri vermelisin." 


Vito Corleone cebinden bir yığın para çıkardı. Birazını ayırıp 
Clemenza'nın önüne attı : "Tabancanın parasını ödüyorum," dedi, "giysileri 
aldığımız günden sonra tabancayı yok ettim. Yakalanmaktan korkmuştum." 
Gülümsüyordu şimdi. 


O sıralar Vito Corleone, bu gülümsemenin karşısında uyandırdığı 
korkunun farkında değildi. 


Clemenza başını salladı : "Parayı istemem," dedi. Vito paraları tekrar 
cebine soktu. Bekledi. Birbirlerini çok iyi anlıyorlardı. Vito'nun Fanucci'yi 
öldürdüğünü biliyorlardı. Vito Corleone'ye herkes saygı duyacaktı. Ama 
Fanucci'nin işlerini devralmaya niyetli görünmüyordu. 


Bundan sonra olanlar Vito Corleone'yi kaçınılmaz bir şekilde seçtiği 
yolda yürüttü. Bir akşam karısı eve dul bir arkadaşını getirdi. Kadın 
İtalya'ndı. Üstelik çok dürüst ve namusluydu. Yetim çocuklarına 
bakabilmek için saçını süpürge ediyordu. On altı yaşındaki oğlu kazandığı 
parayı İtalyanlarda âdet olduğu üzere bir zarfa koyuyor, zarfı kapatıyor, 


annesine öyle veriyordu. Terzilik yapan on yedi yaşındaki kızı da aynı 
şekilde davranıyordu. Kadının adı Sinyora Colombo idi. 


Vito Corleone'nin karısı : "Sinyora Colombo'nun senden bir ricası var," 
dedi, "başı derde girmiş." 


Vito Corleone kendisinden para isteneceğini sandı. Vermeye hazırdı. 
Ama mesele bambaşka çıktı. Sinyora Colombo'nun bir köpeği vardı. Küçük 
oğlu köpeği çok seviyordu. Diğer kiracılar, geceleri havladığı için köpeği ev 
sahibine şikâyet etmişler o da kadına köpeği atmasını söylemişti. Zavallı 
kadıncağız köpeği saklamış, ama ev sahibine sattığını söylemişti. Ev sahibi 
aldatıldığını anlamıştı, şimdi evini boşaltmalarını istiyordu. Bu kez kadın 
köpeği gerçekten atacağını söylemiş, dediğini de yapmıştı. Oysa ev sahibi 
öyle öfkeliydi ki, evinin derhal boşaltılmasında diretiyor, çıkmazlarsa polis 
getireceğini söylüyordu. Küçük oğlan köpeğin peşinden çok gözyaşı 
dökmüştü. Şimdi de evden çıkartılmak isteniyorlardı. Köpeği boş yere 
atmışlardı. 


Vito Corleone nazik bir tavırla ;: "Niçin bir başkasına gitmediniz?" diye 
sordu. 


Kadın başını Vito'nun karısından yana sallayarak : "Size gelmemi o 
istedi," dedi. 


Vito Corleone şaşırmıştı. Karısı, Fanucci'yi öldürdüğü gece çıkardığı 
çamaşırlarla ilgili soru sormamıştı ona. Çalışmadığı zamanlarda onca parayı 
nereden bulduğunu da merak etmemişti. Şimdi bile yüzünde meraksız, 
ilgisiz bir ifade vardı. Sinyora Colombo'ya döndü : "Evden çıkmanız için 
size para yardımında bulunabilirim," dedi. "İstediğiniz bu mu?" 


Kadın başını salladı. Neredeyse ağlayacaktı : "Bütün arkadaşlarım 
burada, İtalya'da birlikte büyüdüğüm, buraya birlikte geldiğim dostlarım 
hep bu mahallede oturuyor. Başka yere, yabancıların arasına nasıl giderim? 
Ev sahibiyle konuşmanızı, beni evden çıkarmamasını söylemenizi 
istyorum." 


"Yarın sabah kendisiyle konuşurum!" 


Karısının memnunlukla gülümsediğini gördü. Sinyora Colombo hâlâ 
kuşkuluydu. "Ev sahibinin razı olacağını sanıyor musunuz?" 


"Sinyor Roberto mu?" dedi Vito hayretle, "elbette razı olacak, iyi kalpli 
bir adamdır o. Durumunuzu kendine anlatınca yüreği sızlayacaktır, eminim. 
Artık bu konuyu düşünüp üzülmeyin siz. Çocuklarınızın hatırı için 
kendinize iyi bakın, sağlığınızı koruyun." 


Ev sahibi Sinyor Roberto, kiraya verdiği beş apartmanını kontrol etmek 
için her gün mahalleye gelirdi. İtalyan işçilerini büyük şirketlere kiralayan 
bir padrone'ydi. Bu yoldan kazandığı parayla İtalyan mahallesinde evler 
satın almıştı. Kuzey İtalya'dan, okumuş bir adamdı. Apartmanlarını 
dolduran bu Sicilyalı ve Napolili cahil güneylileri hiç sevmezdi. Kötü insan 
değildi, iyi bir aile babasıydı. Ama çalışma hayatında uğradığı güçlükler, 
parasını kaybetmemek, daha çok kazanmak için duyduğu kaygı yüzünden 
sinirli olmuştu. Vito Corleone onu sokakta durdurup bir şey konuşmak 
istediğini söyleyince pek sert davrandı. 


"Sinyor Roberto," dedi Vito Corleone, "karımın bir dul arkadaşı bir 
nedenden ötürü evinizden çıkarmak istendiğini anlattı. Başlarında 
kendilerini koruyacak bir erkekleri yok. Kadıncağız perişan halde. Parası 
yok, burada oturanlardan başka dostları yok. Ona sizinle konuşacağımı, iyi 
kalpli, dürüst bir insan olduğunuzu söyledim. Arada bir anlaşmazlık 
olduğunu ileri sürdüm. Şikâyete yol açan köpeği atmış. Niçin evden çıksın? 
Siz de İtalyansınız, anlayışlı davranmanızı rica ediyorum." 


Sinyor Roberto önünde duran genci dikkatle süzdü. Orta boylu, güçlü 
kuvvetli biriydi, kötüydü ama haydut değildi. Roberto omuzlarını silkti: 
"Evi başkasına kiraladım bile," dedi, "artık vazgeçemem." 


Vito başını anlayışla salladı : "Aylığı ne kadar arttırmak istiyorsunuz?" 


"Beş dolar," dedi Roberto. Oysa yalan söylüyordu. Dört karanlık odayı 
dul kadına aylığı on iki dolara veriyordu. Yeni kiracıdan daha fazlasını 
almayı başaramamıştı. 


Vito Corleone cebinden bir tomar para çıkardı, içinden üç tane onluk 
ayırdı : "İşte altı aylık kira fazlasını veriyorum," dedi, "Sinyora Colombo'ya 
bundan söz etmeyin. Kendisi mağrur bir kadındır. Altı ay sonra size kira 
fazlasını yine veririm. Tabii kadının köpeği de geri gelecek." 


"Allah belâsını versin," diye bağırdı Roberto, "ne sanıyorsun sen 
kendini? Bana emir verecek adam mısın? Davranışlarına dikkat et, yoksa 
kendini bambaşka bir yerde bulursun!" 


Vito Corleone ellerini şaşkınlıkla havaya kaldırdı : "Ben sizden bir 
ricada bulundum, kimin kime muhtaç olacağı hiç belli olmaz, değil mi? 
Haydi, parayı iyi niyetimin bir belirtisi olarak alın, kararınızı verin. Ben 
olsam işi büyütmezdim." Parayı Sinyor Roberto'nun avucuna sıkıştırdı. 
"Parayı alın, sonra düşünün. Kadını evden çıkarmanıza da kimse engel 
olamaz. Köpeği de istemezseniz, istemezsiniz. Sizi anlıyorum. Hayvanları 
ben de hiç sevmem." Roberto'nun omuzuna dostça vurdu : "Ricamı lütfen 
kabul edin. Mahallede beni bilenler çok. Onlardan sorun. Size ne kadar 
mantıklı, iyi niyetli bir insan olduğumu anlatacaklardır." 


Aslında Sinyor Roberto durumu kavramaya başlamıştı bile. Yine de o 
akşam Vito Corleone üzerine soruşturma yaptı. Sonra ertesi günü 
beklemedi. Hemen o gece Vito Corleone'nin kapısını çaldı. Böyle uygunsuz 
bir saatte geldiği için özür diledi. Sinyora Corleone'nin ikram ettiği şarabı 
içi. Her şeyin büyük bir anlaşmazlık sonucu doğduğunu söyledi; Sinyora 
Colombo elbette evde oturabilirdi; köpeğini de yanına alabilirdi. Kimin 
şikâyete hakkı vardı ki? Hepsi de çok ucuza oturuyorlardı evinde. Zavallı 
bir hayvanın kimseye zararı dokunmazdı. Sözlerinin sonuna gelince Vito 
Corleone'nin kendisine o sabah verdiği otuz doları masanın üzerine bıraktı. 
"Bu zavallı, kimsesiz dul kadına yardım etmek istemeniz beni çok etkiledi," 
dedi, "kendimden utandım. Ben de iyi kalpli, dürüst bir hıristiyan olduğumu 
göstermek istiyorum. Kirayı artırmayacağım. Eskisi gibi kalacak." 


Taraflar rollerini mükemmel oynadılar. Vito bardaklara şarap doldurdu, 
karısına seslendi, pasta getirmesini söyledi. Roberto'nun elini sıktı, iyi 
kalpli bir 


insan olduğu için onu kutladı. Sinyor Roberto içini çekti. Vito Corleone 
ile tanıştığına çok sevindiğini, sayesinde içindeki insanlık duygularının 
kabardığını anlatı. Geç saatlerde birbirlerinden ayrıldılar. Sinyor 
Roberto'nun korkudan dizleri titriyordu. Tehlikeyi bu kadar kolaylıkla 
atlattığına memnundu. Bir tramvaya bindi. Bronx'daki evine gitti. Derhal 
yatağına girdi, üç gün ortalıkta görünmedi. 


Şimdi Vito Corleone mahallede sayılan bir kişi olmuştu. Sicilya'daki 
Mafia örgütünün adamı olduğu söyleniyordu. Bir gün kumarhane işleten bir 
adam ziyaretine geldi. Ona kendiliğinden yirmi dolar vererek dostu 
olmasını istedi. Her hafta verecekti bu parayı. Vito Corleone'nin yapacağı 


tek şey arada sırada kumarhaneye uğrayıp kendini göstermek, patronun 
himayesinde olduğunu anlatmaktı. 


Sokak serserileriyle başları dertte olan büyük dükkân sahipleri de ondan 
yardım istediler. Vito Corleone bölgede düzeni sağladı. Bunun karşılığını da 
gördü. O zamana göre hatırı sayılır bir gelir sağladı. Clemenza ile Tessio en 
yakın arkadaşları, müttefikleriydi. Eline geçen paradan onlara da verdi. 
Sonunda da çocukluk arkadaşı Genco Abbandando'yla zeytinyağı ithal 
etmeye karar verdi. Genco'nun bu konuda tecrübesi vardı, işi mükemmel 
yönetebilirdi. Clemenza ile Tessio satıcılık yapacaklardı. Manhattan, 
Brooklyn ve Bronx'daki bütün İtalyan bakkalları dolaşacak, onları Genco 
Pura zeytinyağı almaya ikna edeceklerdi. (Vito Corleone o büyük alçak 
gönüllülüğüyle (zeytinyağına kendi adını vermekten okaçınmıştık 
Sermayesinin çoğunu verdiği için Vito Corleone örgütün başkanıydı, özel 
durumlar, örneğin Clemenza ile Tessio'nun tekliflerini kabul etmeyen mal 
sahipleri Vito' ya bildirilecekti. Vito Corleone de onları kendileriyle işbirliği 
yapmaya ikna edecekti. 


Birkaç yıl Vito Corleone küçük esnafa özgü, rahat bir hayat yaşadı. İşini 
geliştirip ilerletmek için var gücüyle çalışıyordu. Sevilen sayılan bir koca ve 
aile babasıydı, ama ailesine ayıracak zamanı pek olmuyordu. Zaman Genco 
Pura zeytinyağı Amerika'nın en iyi ithâl yağı haline geldi. Rakipleriyle de 
mücadele etmesi zorunluydu. Fiyatlarını düşürüyor, dükkânlara kendi 
yağından daha fazla depo edilmesini istiyordu. Onlara ya bu alandan 
çekilmelerini, yahut kendisiyle birleşmelerini teklif ediyordu. 


Daha gençliğinde bile Vito Corleone insaflı ve mantıklı bir kişi olarak 
ün salmıştı. Asla tehdit savurmazdı. Karşı konulmaz nedenler ileri sürerdi. 
Karşısındaki kişinin de payına düşeni almasına, özellikle dikkat ederdi. 
Kimsenin zararını istemezdi. Birçok dahi iş adamı gibi serbest rekabetin 
zararlı tekelciliğini kurmaya karar verdi. Brooklyn'de bazı sert, inatçı, yola 
gelmeyen toptancılar vardı. Vito Corleone'nin görüşünü anlamıyor, onun 
üstünlüğünü kabullenmekten kaçınıyorlardı. Vito meseleyi büyük bir sabırla 
anlatıyordu. Ama toptancılar yine inatçılık ediyorlardı. Vito Corleone bir 
süre sonra bu gibileriyle uğraşmaktan vazgeçiyor, işini halletmesi için 
Tessio'yu yolluyordu. Depolar yanıyor, zeytinyağı yüklü tankerler 
deliniyordu. Düşüncesiz bir adam, küstah bir Milanolu, polise gidip yardım 
istedi. Yurttaşlarını şikâyet etti. Böylece on yıllık omertâ yasasını bozmuş 
oluyordu. Polis soruşturmayı geliştirmeden adam ortadan kayboldu. Bir 


daha da onu gören olmadı. Arkasında sevgili karısıyla üç çocuğunu 
bırakmıştı. Neyse ki çocuklar kendilerini idare edecek durumdaydılar. 
Derhal babalarının işinin başına geçtiler. Vito Corleone'yle anlaştılar. 


Büyük insanlar doğuştan büyük değildirler; tecrübeler ve yıllar onları 
büyük yapar. Vito Corleone de öyle oldu. İçki yasağı konup da içki satışı 
durduğunda, Vito Corleone sessiz, basit bir iş adamı olmaktan çıkıp önemli 
bir kişi, bir Don olma yolunda ilk adımını attı. Bu bir günde, bir yılda 
olmadı. İçki yasağı dönemi sona erip de Büyük Mali Kriz başladığında Vito 
Corleone Vaftiz Babası Don; Don Corleone olmuştu. 


Artuk Genco Pura zeytinyağı şirketinin altı kamyondan meydana gelen 
bir ulaştırma filosu vardı. Clemenza aracılığıyla, Kanada'dan kaçak içki 
getiren bir grup İtalyan kaçakçısı Vito Corleone'ye yanaştılar. İçkiyi New 
York'a dağıtacak kamyonlara ve işçilere ihtiyaçları vardı. Vito Corleone'ye, 
sağlayacağı kamyon ve işçi karşılığında para ödeyeceklerdi. Teklif edilen 
para o kadar büyüktü ki, Vito Corleone zeytinyağı ulaşımında kullanılan 
kamyonlardan bir kısmını kaçakçıların emrine verdi. 


Yine bol bol para kazanıyor, bilgi, tecrübe ve yeni dostlar ediniyordu. 
Çok geçmeden Corleone'nin yalnız işini bilen yetenekli bir insan değil, bir 
dâhi olduğu da ortaya çıktı. 


Kendini İtalyan ailelerinin koruyucusu yapmıştı Sinyora Colombo'nun 
oğlunun vaftiz babası oldu. Ona yirmi dolar değerinde bir altın saat 
armağan etti. Bu stada kamyonların bir kısmı polisin eline geçti. Genco 
Abbandando polis örgütünde ve adliyede tanıdıkları olan güçlü bir avukat 
tuttu. Böylece Corleone'nin etki alanı genişledi, örgüte yeni kamyonlar 
eklendi. Tessio ile Clemenza'nın emrinde çalışanlar bile çoğalmıştı. 
Düzenin iyi işlemesi için bir takım tedbirler alınması gerekiyordu. Sonunda 
Don Corleone bir yönetim sistemi kurdu. Clemenza ile Tessio'ya 
"Caporegime unvanlarını verdi. Caporegime İtalyanca aşağı yukarı reis 
anlamına geliyordu. Onların emrinde çalışanlar da askerlerdi. Genco 
Abbandando'yu da Consigliori yahut danışman yaptı. Kendisiyle iş görenler 
arasına kademeler koydu. Emirlerini ya Genco'ya yahut Caporegime'lerden 
birine veriyordu, yalnız emir verirken de yanında tanık bulunmamasına 
özellikle dikkat ediyordu. Sonra Tessio'nun adamlarının bir kısmını ayırdı. 
Onları Brooklyn bölgesinden sorumlu tuttu. Gerekli olmadıkça iki adamının 
birbiriyle dostluk etmelerini yasakladı. Tessio durumu derhal kavradı; 


Corleone'nin tutumunun yerinde olduğunu, böylece yakalanma, ihanet etme 
olanağının azaldığını anlıyordu. Brooklyn'i tümüyle Tessio'ya bıraktı. Onun 
zeki ve temkinli bir insan olduğunu biliyordu, öte yandan Bronx bölgesini 
yöneten Clemenza'yı gözünden uzak tutmamaya çalıştı. Neşeli görünüşüne 
rağmen Clemenza zalim, pervasız bir kişiliğe sahipti. Dizginlerinin sıkı 
tutulması gerekiyordu. 


Büyük Mali Kriz, Corleone'nin durumunu güçlendirdi; ilerlemesini 
sağladı. İşte Corleone'nin Don diye tanınıp çağrılması bu döneme rastlar. 
Kentte doğru dürüst iş bulabilen pek azdı. Namuslu kişiler boş yere dürüst 
bir iş arıyor, mağrur kişilerse iğrenç bir devlet memurundan iş istemek için 
kendilerini ve ailelerini küçültüyorlardı. Oysa Corleone'nin adamları 
sokakta yürürken başlarını dimdik tutuyorlardı. Cepleri para doluydu, 
işlerini kaybetmek gibi bir korkuları yoktu. Polisçe tutuklanan bir adam, 
dilini tuttuğu Omerta yasasına uyduğu sürece çoluğuna çocuğuna çok iyi 
bakılacağından, hapisten çıktığı zaman da eski işine dönebileceğinden 
emindi. 


İş hayatının tam bu döneminde Don Corleone'nin aklına, kurduğu 
saltanatı, yolunu sürekli olarak tıkayan dış dünyanın yöneticilerinden daha 
iyi yönetmek düşüncesi geldi. Bu düşünce, durmadan kendisinden yardım 
istemeye gelen mahallenin yoksulları tarafından da desteklendi. Don Vito 
Corleone hiç birini geri çevirmedi. İstedikleri yardımı yaparken onların 
duygularını da incitmemeye çalışırdı. Bu kişilerin Kongreye, Belediyeye, 
çeşitli devlet kademelerinde kendilerini temsil edecek kişileri seçerken 
Baba'ya danışmalarından daha doğal bir şey olamazdı. Don Vito Corleone 
ileriyi görerek, zekice davranıyordu; yoksul İtalyan mahallelerinde yaşayan 
ve bir gün avukat, doktor, savcı hatta yargıç olabilecek çocukların öğrenim 
masraflarını karşılıyordu. İmparatorluğunun geleceğini büyük bir lider gibi 
plânlıyor, hazırlıyordu. 


İçki yasağının kaldırılması Don'un imparatorluğu için önemli bir darbe 
oldu. Ama Baba, her şeyi önceden sezinleyerek tedbirlerini almıştı. 1933 
yılında Manhattan'ın bütün kumar işlerini, doklardaki Crap (*) partilerini, at 
yarışlarında ve diğer sporlardaki müşterek bahisleri, poker oynatan kanun 
dışı kumarhaneleri yöneten adama elçiler yolladı. Adamın adı Salvatore 
Maranzano'ydu. Tam bir pezzonovante, New York caniler dünyasının en 
güçlü kişisiydi. Baba'nın elçileri Maranzano'ya ortaklık teklif ettiler, iki 
taraf da eşit haklara sahip olacaktı. Vito Corleone'nin örgütü, polis ve siyasi 


hayatta tanıdıklarıyla Maranzano'ya çok yararlı olabilir, çalışma alanının 
Brooklyn'e, Bronx'a kadar yayılmasını sağlayabilirdi. Oysa Maranzano 
uzağı görebilen bir kişi değildi. Don Corleone'nin teklifini küçümsedi. 
Büyük Al Capone Maranzano'nun dostuydu. Üstelik kendisi 1933 savaşının 
çıkmasına ve New York'taki gangsterlerin bağlı bulunduğu yeraltı 
örgütünün temelinden değişmesine yol açtı. 


(9) Crap: Zarla oynanan bir kumar. 


Görünüşte taraflar birbirine eşit değil gibiydi. Maranzano'nun daha da 
takviye edebileceği güçlü bir örgütü vardı. Chicago'da Al Capone yakın 
dostuydu. Ondan yardım isteyebilirdi. Tattaglia ailesiyle de ilişkisi vardı. 
Tattaglia Ailesi umumhane işletiyor, aynı zamanda ufaktan ufağa beyaz 
zehir kaçakçılığı yapıyordu. 


Bütün bunlara karşılık Don Corleone, Clemenza ve Tessio tarafından 
yönetilen iki küçük ama iyi örgütlenmiş regime çıkartabilirdi. Üstün yanları 
düşmanın, Corleone imparatorluğu hakkında yeterli bilgi sahibi 
olmamasıydı. Gangsterler Baha'nın gerçek gücünü bilmiyor, Brooklyn'de 
yalnız başına çalışan Tessio'nun Don'la ilgisi olmadığını sanıyorlardı. 


Yine de taraflar birbirine eşit değildi. Ama Vito Corleone, aleyhine olan 
noktayı ustaca bir darbeyle silip yok etmeyi bildi. 


Maranzano, New York'taki isyanı bastırması için Al Capone'dan iki 
adamını yollamasını istedi. Corleone ailesinin Chicago'da adamları vardı. 
Al Capone'nin iki adamının trenle yola çıktığını haber verdiler. Vito 
Corleone, Luca Brasi'yi çağırttı. Ona gereken emirleri verdi. 


Brasi ile adamları dört kişiydiler, Chicago'lu haydutları istasyonda 
karşıladılar. Brasi'nin adamlarından biri bir takside bekledi. İstasyon hamalı 
Capone'nin adamlarının bavullarını bir taksiye taşıdı. Adamlar da geldiler. 
Arabaya bindiler. Peşlerinden de Brasi ile adamları bindi, iki Chicago'lu 
gangşsteri arabanın içine yatırdılar. Araba Brasi'nin daha önce kararlaştırdığı 
limandaki ambarlardan birine gitti. 


İki gangsterin elleri kolları bağlanmış, ağızlarına birer küçük havlu 
tıkanmıştı. 


Brasi duvarda dayalı duran baltayı aldı. Capone'nin adamlarından birini 
doğramaya başladı. Adamın ayaklarını, tam dizlerinden bacaklarını, sonra 
da kalça kemiklerinden geri kalan bölümünü ayırdı. Brasi çok güçlü bir 


adamdı, ama işini tamamlayabilmesi için baltayı birkaç kere savurması 
gerekiyordu. Her yan kandan görünmez olmuştu. Kesilen yerlerden sel gibi 
kan akıyordu. Brasi ikinci kurbanına döndüğünde artık kendisine iş 
kalmadığını gördü. Çünkü adam duyduğu dehşetle ağzındaki küçük havluyu 
yutmuş, boğulmuştu. Morgda, ölümün nedenini bulmak için yapılan otopsi 
sırasında havlu adamın midesinden çıktı. 


Birkaç gün sonra Al Capone, Vito Corleone'den bir telgraf aldı : 
"Düşmanlarıma karşı nasıl davrandığımı gördünüz. Bir Napolili, iki 
Sicilyalı arasındaki anlaşmazlığa niçin karışıyor? Sizi dost olarak 
kabullenmemi istiyorsanız, dilediğiniz zaman ödemek zorunda olduğum bir 
borcum var. Sizin gibi bir insan, yardım dilenmeyen, gelecekteki sıkıntılı 
bir anınızda yardımınıza koşabilecek, kendi işlerini kendisi çevirebilen bir 
dosta sahip olmanın ne kadar yararlı olabileceğini, takdir eder. Dostluğumu 
istemezseniz siz bilirsiniz. Yalnız bu kentin havasının çok nemli olduğunu 
size haber vereyim. Napolililerin sağlığına zararlıdır böyle hava; buraya 
asla gelmemenizi öğütlerim." 


Mektubun her kelimesi, her satırı uzun uzun düşünülerek yazılmıştı. 
Baba, Capone çetesine değer vermiyor, onların kafasız, zalim katiller 
olduklarını biliyordu. Aldığı bilgilere göre Capone, küstahlığı, aşırı 
davranışları yüzünden siyasi hayattaki bütün dostlarını kaybetmişti. Siyasi 
güç, toplumun koruyucu örtüsü olmadan Capone ve onun gibilerin 
dünyasının yıkılmaya mahküm olduğunu biliyordu. Capone'nin çağı 
kapanmak üzereydi. Üstelik Capone'nin etkisi Chicago sınırını da 
aşmıyordu. 


Mektup etkisini gösterdi. Capone iki Sicilyalının savaşmasına 
katılmayacağını bildirdi. 


Şimdi taraflar eşittiler. Üstelik Vito Corleone, Capone'nin adamlarını 
rezil ederek Amerika Birleşik Devletleri içindeki bütün gangsterlerin 
"saygısını" kazanmıştı. Tam altı ay, Vito Corleone, Maranzano'nun bütün 
güçleriyle çarpıştı. Adamın koruduğu kumarhaneleri bastı. Düşmanı hep 
cepheden karşılamasını bildi. Clemenza'yla adamlarından geniş ölçüde 
yararlandı. Zaferin kendisine göz kırptığını anlayınca da Tessio'yu 
Maranzano'nun peşine koydu. 


Bu arada Maranzano savaşın sona erdirilmesi, barış yapılması için Vito 
Corleone'ye elçiler yolluyordu. Corleone çeşitli nedenler uydurarak onları 


görmekten kaçındı. Maranzano'nun askerleri liderlerini terkediyorlardı. 
Kaybedilmiş bir dava uğruna ölmek istemiyorlardı. Şimdi kumarhaneler 
haracı Corleone örgütüne veriyorlardı. Savaş sona ermek üzereydi. 


1933 Noel'i öncesinde Tessio, Maranzano'nun savunma hatlarından içeri 
girebildi. Maranzano'nun yardımcıları anlaşmaya hazırdılar; liderlerini 
onlara teslim etmeyi kabul etmişlerdi. Maranzano'ya, Brooklyn'deki bir 
lokantada Corleone ile görüşmeler yapılacağını söylediler. Kendileri de 
Maranzano'ya muhafızlık ettiler. Sonra Maranzano'yu lokantada, Tessio ile 
dört adamı içeri girerken tek başına bırakıp kaçtılar. Mesele çabucak 
halledildi. Maranzano'nun, yan yarıya çiğnenmiş ekmekle dolu ağzına 
kurşunları sıktılar. Savaş sona ermişti. 


Maranzano imparatorluğu Corleone'nin örgütüne katıldı, işler yoluna 
kondu. Savaş sona ermişti ama şimdi Vito Corleone'nin başı ailesiyle 
dertteydi. 


Sonny Corleone on altı yaşına girmiş, uzun boylu, güçlü kuvvetli bir 
erkek olmuştu. Yaşından daha büyük gösteriyordu. Geniş omuzları, 
yuvarlak bir yüzü vardı. Fredo sessiz sedasız bir çocuktu. Michael ise henüz 
yürümeye başlamıştı, içlerinde en afacanı, başı durmadan belâya giren 
Sonny idi. Boş yere onunla bununla kavga ediyor, okulda derslerine 
çalışmıyordu. Oğlanın vaftiz babası olan Clemenza, Don Corleone'yle 
görüşme zamanının geldiğini düşünerek bir akşam, Sonny'nin silâhlı bir 
hırsızlık olayına karıştığını anlattı. Aptalca bir işti bu ama sonu kötüye 
gidebilirdi. Çete reisinin Sonny olduğu kesindi. Diğer iki çocuk da 
yardımcısıydı. 


Vito Corleone pek seyrek öfkeye kapılırdı. Ama bu kez öfkesi müthiş 
oldu. Tom Hagen üç yıldır evinde oturuyordu. Yetimin de hırsızlık olayına 
karışıp karışmadığını sordu. Clemenza karışmadığını bildirdi. Sonny'nin, 
Genco Pura şirketinin yazıhanesine getirilmesi için bir araba yolladı. 


Hayatında ilk kez yeniliyordu. Oğluyla yalnız kalınca ağzına geleni 
söyledi ona. "Böyle bir işe kalkışmaya ne hakkın var?" diye sordu öfkesi 
yatışınca, "ne demeye giriştin bu hırsızlığa?" 


Sonny öyle duruyor, cevap vermiyordu. Don nefretle : "Ne kadar 
aptalsın," dedi, "ne kazandın sanki? Her birinize elli dolar düştü mü? Yoksa 
yirmişer dolar mı? Yirmi dolar için hayatını tehlikeye attın, ha?" 


Sonny, son sözleri duymamış gibi : "Fanucci'yi öldürdüğünüzü 
gördüm," dedi.. 


Don : "Yaa!" diyebildi. Kendini koltuğuna bıraktı. Bekledi. 


Sonny : "Fanucci evden çıkınca annem artık içeri girebileceğimi 
söyledi," diye devam etti, "sizin çatıya çıktığınızı görünce peşinizden 
gittim. Her şeyi gördüm. Tabancayla cüzdanı yok edişinizi de." 


Don içini çekti : "O halde sana terbiye vermeye hakkım yok" dedi, 
"okulu bitirmek istemiyor musun? Avukat olmak istemiyor musun? 
Avukatlar evrak çantalarıyla eli silâhlı, maskeli bir hayduttan çok daha fazla 
para çalarlar." 


Sonny ona sırıtarak gülümsedi. Küstah bir tavırla : "Ben aile işine 
girmek istiyorum," dedi. Babasının cevap vermediğini, yaptığı espriye 
gülmediğini görünce : "Zeytinyağının nasıl satıldığını öğrenmek istiyorum," 
diye ekledi hemen. 


Don yine cevap vermedi. Sonunda omuzlarını silkti : "Her insanın bir 
kaderi vardır," dedi. Fanucci'nin öldürülmesine tanıklık etmesinin Sonny'nin 
kaderini hazırladığını söylemedi. "Yarın sabah saat dokuzda buraya gel," 
dedi. "Genco sana ne yapman gerektiğini gösterir." 


Oysa Genco Abbandando zeki ve anlayışlı b>r Consigliori idi. Don'un 
düşüncesini anladı. Sonny'yi genellikle babasının muhafızı olarak kullandı. 
Böylece oğlan asıl işin ince yanlarını görüp öğrenecek, Don olmaya 
hazırlanacaktı. 


Sonny babasıyla anlaşamadı. Çabuk sinirlenen bir kişiliğe sahipti. Oysa 
Baba tehdit savurmanın aptalca bir davranış olduğu kanısındaydı, insanın 
öfkesini belli etmesi kadar tehlikeli, hatalı bir şey olamazdı. Hiç kimse Don 
Corleone'nin en küçük bir tehdit savurduğunu, yahut kendisini 
kaybedercesine  sinirlendiğini görmemişti. Böylece Sonny'ye kendi 
ilkelerini öğretmeye çalıştı. Düşmanı aldatmak için, ona gerçek gücünü 
göstermemek kadar faydalı bir durumun olamayacağını söyledi. 


Caporegime Clemenza, Sonny'ye nişancılığı, çeşitli savunma şekillerini 
öğretti. Oğlan babasının en yakın yardımcısı, arkadaşı oldu. Arabasını 
kullanıyor, küçük işlerine koşuyordu. Görünüşte babasının işlerini 
yüklenmeye hazırlanan ne fazla istekli, ne de fazla yumuşak bir kişiydi. 


O sıra çocukluk arkadaşı Tom Hagen Üniversiteye gidiyordu. Fredi hâlâ 
lisedeydi. Michael ilkokulda, en küçükleri ise dört yaşındaydı. Aile 
Bronx'da bir apartmana taşınmıştı. Don Corleone Long Island'da bir yer 
almak istiyordu. 


Vito Corleone uzağı gören bir insandı. Amerika'nın bütün büyük 
kentleri gangster çetelerinin anlaşmazlıklarıyla birbirine giriyordu. Çete 
savaşları sürüp gidiyor, yeni yetişenler kendilerine birer yer edinmeye 
çalışıyorlardı. Corleone gibileri sınırlarını ve kazanç bölgelerini güven 
altında tutma çabasındaydılar. Üstelik hükümet çok sert tedbirler almaya 
başlamıştı. Bir gün kendi başı da derde girebilirdi. New York'taki 
anlaşmazlıklara bir son vermeyi kararlaştırdı. 


Giriştiği işin tehlikelerinden habersizdi. İlk yılı New York'un çeşitli çete 
reisleriyle görüşerek geçirdi. Sonunda anlaşmanın imkânsız olduğunu 
anladı. Çünkü her kafadan bir ses çıkıyor, istekler, görüşler birbirini 
tutmuyordu. Diğer büyük yöneticiler ve kanun koyucular gibi Don 
Corleone de, bu meselenin ancak Amerika'da çetelerin sayısının 
azaltılmasıyla sağlanacağını anladı. 


Saf dışı bırakılamayacak kadar güçlü olan beş, altı "Aile" vardı. 
Bunların dışında kalanlar, ortalığı kasıp kavuran şantajcılar, serbest çalışan 
haraççılar, kanun adamlarının himayesinden uzak bölgelerde gerekli haracı 
vermeden çalışan diğer gangsterler iş hayatından çekilmeliydiler. Böylece, 
Don Corleone bu kişilere karşı savaşa girişti. Corleone örgütünü bütün 
güçleriyle üstlerine yolladı. 


New York bölgesinin barış ve süküna kavuşması üç yıl içinde başarıldı; 
beklenmedik bazı olaylar da geçmedi değil. Başlangıçta talihleri yolunda 
gitmiyor gibiydi. Baba'nın saf dışı bırakılmasını istediği bir grup İrlandalı 
haydut neredeyse başarıya ulaşıyordu. Raslantı ve intihar gibisinden bir 
gözüpeklikle, İrlandalı haydutlardan biri Don Corleone'nin koruyucu hattını 
yarıp geçti. Baba'nın göğsüne bir kurşun gömdü. Adam derhal mermi 
yağmuruna tutuldu ama zarar görmüştü bir kez. 


İşte bu olay Santino Corleone'ye beklediği fırsatı verdi. Babasının 
çalışamaz olduğu bu dönemde, caporegime rütbesiyle kendi regime'sinin 
başına geçerek, genç, muzaffer bir Napolyon gibi savaş dehâsını gösterdi. 
Aynı zamanda Don Corleone'de bulunmayan, acımak bilmez bir insafsızlığa 
sahip olduğunu da ispatladı. 


1935'den 1937 yılına kadar Sonny Corleone, yeraltı örgütünün şimdiye 
kadar tanıdığı en kurnaz ve insafsız katil olarak tanındı. Yine de Luca Brasi 
adındaki kişinin, insanın iliklerini donduran korkunç ünü onunkini 
gölgeliyordu. 


Geri kalan İrlandalıların peşine de Luca Brasi takıldı. Tek başına hepsini 
sildi süpürdü. Altı güçlü aileden biri işe karışmaya, bağımsızları korumaya 
çalışınca uyarı niyetine bu ailenin reisini öldüren yine tek başına Brasi oldu. 
Bundan kısa bir süre sonra Baha'nın yarası iyileşti ve bu aileyle barış yaptı. 


1937 yıllarında, bazan kaçınılmaz olan küçük anlaşmazlıkların, küçük 
olayların dışında New York'da barış ve düzen sağlanmış bulunuyordu. 


Surları dışında dolaşan barbar kavimleri göz hapsinde tutan eski 
çağların site yöneticileri gibi, Don Corleone de kendi dünyası dışındaki 
âlemini dikkatle izliyordu. Hitler'in gelişini, İspanyol Cumhuriyetçilerinin 
yenilgisini, Almanya'nın Münih Anlaşmasıyla silâhlandırılmasını dikkatle 
inceledi. Gittikçe yaklaşan, dünya savaşını ve bunun getireceği sonuçları 
bütün açıklığıyla gördü. Kendi dünyası eskisinden daha sağlam! ve 
dokunulmaz olacaktı. Bu kadarla kalınmıyordu elbette; ileriyi gören, 
açıkgöz kişiler savaş sırasında da servet yapabilirlerdi. Bunun için dış 
dünyada savaş bütün hızıyla sürüp giderken kendi dünyasının barış içinde 
olması gerekiyordu. 


Don Corleone bildirisini Amerika Birleşik Devletlerinin bütün 
eyaletlerine yaydı. Los Angeles, San Francisco, Cleveland, Chicago, 
Filadelfiya, Miami ve Boston'dan çete reisleriyle konuştu. Şimdi Baba 
yeraltı örgütünün barış temsilcisiydi; 1939 yılına doğru herhangi bir 
liderden daha başarılı olarak, ülkenin en güçlü yeraltı örgütleri arasında bir 
anlaşma kurmayı başardı. Amerika Birleşik Devletleri'nin Anayasası gibi, 
bu anlaşmayla Don Corleone'nin kentinde ya da eyaletindeki her üyenin 
güvenliği sağlanmış oluyordu. Anlaşma yalnız nüfuz bölgesini içine alıyor, 
yeraltı örgütünde barışın güçlenmesini sağlıyordu. 


1939 yılında savaş patlayıp, Amerika Birleşik Devletleri 1941'de savaşa 
katıldığında Don Vito Corleone'nin dünyası, yükselen Amerika'nın bütün 
diğer sanayi kollarıyla hareketli ürünü eşit oranda paylaşmak için tam 
anlamıyla hazırdı; barış içindeydi. Corleone Ailesinin karaborsadan OPA 
gıda karesi, benzin karnesi, hatta yolculuk etme hakları sağlayan bir kolu 
vardı. Hükümetle anlaşmaları olmadığından, yeteri kadar hammadde 


bulamayan konfeksiyon sanayiine Okaraborsadan gerekli (o yardımı 
sağlayabilirdi. Hatta Don Corleone, örgütündeki askerlik çağına gelmiş 
bütün gençleri, yabancıları ilgilendiren bu savaşa katılmaktan 
kurtarabiliyordu. Bunu da, askerlik yoklamasına gitmezden önce hangi 
ilâçların alınması gerektiğini öğütleyen, yahut gençleri savaş endüstrisinde 
çalıştırıp askere alınmaktan alıkoyacak yerlere yerleştiren emrindeki 
doktorların yardımıyla gerçekleştiriyordu. 


Gerçekten de Don Corleone yönetimiyle gururlanabilirdi. Ona bağlılık 
yemini edenler için dünyası güven doluydu; yasalara, düzene inananlar 
savaşta ölüp gidiyorlardı. Mide bulandıran tek şey, öz oğlu Michael 
Corleone'nin yardım teklifini reddetmesi, vatanına yararlı olabilmek için 
askere gönüllü gitmesi oldu, örgütündeki birkaç gencin daha aynı şekilde 
davrandıklarını Baba hayretle gördü. Durumu caporegime'sine anlatmaya 
çalışan gençlerden biri şöyle söyledi : "Bu ülke bana karşı çok iyi 
davrandı." Bu sözler Baba'ya iletilince Vito Corleone : "Ona ben de iyilik 
ettim," dedi öfkeyle. Söz konusu kişilerin durumu çok kötü olabilirdi ama 
oğlu Michael'i bağışladığı gibi, Baha'larına ve kendilerine olan görevlerini 
yanlış niteleyen diğer gençleri de bağışladı. 


İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda Don Corleone düzenini yeniden 
değiştirmesi gerektiğini anladı. Dünyası, kendi dışındaki geniş dünyaya 
ayak uydurmalıydı. Bunu da hiç bir zarara uğramadan yapacağına 
inanıyordu. 


Tecrübelerine dayanarak inanıyordu buna. Onu doğru yola sokan şey iki 
özel olaydan doğuyordu. Mesleğinin ilk günlerinde, bir fırıncının yanında 
çıraklık eden o zamanların genç Nazorine'si ondan yardım istemeye 
gelmişti. Nazorine ile iyi bir İtalyan kızı olan müstakbel karısı para 
biriktirmişler ve kendilerine tavsiye edilen toptan mobilya satan birine üç 
yüz dolar gibi önemli bir para ödemişlerdi. Bu toptancı Nazorine ile 
nişanlısının dairelerini döşemek için gerekli her şeyi almalarını kabul etti. 
İki dolabı ve masa lâmbaları olan sağlam bir yatak odası takımı; simli 
kumaş kaplı divan ve koltuklar da verdi. Nazorine ile nişanlısı, ev 
eşyalarıyla dolu depoda istedikleri eşyaları seçerek mutlu bir gün geçirdiler. 
Toptancı alınlarının teriyle kazandıkları üç yüz doları cebine attı, eşyanın 
hafta içinde kiraladıkları daireye yollanacağını söyledi. 


Oysa, hemen o hafta mobilyaları aldıkları toptancı iflâs etti. Büyük 
deponun kapısı mühürlendi ve alacaklılar tarafından üzerine tedbir kondu. 
Mal sahibi diğer alacaklıların öfkelerinin geçmesini beklemek için ortadan 
kaybolmuştu. Alacaklılardan biri olan Nazorine avukatına gitti, avukat 
duruşma sona erinceye ve bütün alacaklıların paraları ödeninceye kadar 
hiçbir şey yapılamayacağını söyledi. Bu da üç yıl, sürebilirdi. Nazorine bir 
dolarına karşılık on sent alabilirse kendini mutlu saymalıydı. 


Vito Corleone bu hikâyeyi dinledi ama bir türlü inanamıyordu. 
Yasaların böyle bir hırsızlığa göz yumabilmesi olanaksızdı. Dükkân 
sahibinin kendine özgü saray gibi bir evi, Long Island'da malikânesi, lüks 
bir otomobili vardı; çocuklarını üniversitede okutuyordu. Zavallı fakir 
fırıncı Nazorine'nin üç yüz dolarını nasıl iç eder, parasını ödediği eşyaları 
vermezdi? Yine de Vito Corleone, emin olmak için Genco Abbandando'dan 
Genco Pura zeytinyağı şirketinin avukatlarıyla görüşmesini istedi. 


Nazorine'nin anlattıklarını avukatlar araştırdılar. Toptan mobilya satıcısı 
bütün özel servetini karısının adına geçirmişti. Mobilya satan mağazası 
anonim şirketti. Kendisi şahsen sorumlu değildi. Evet, iflâs edeceğini bile 
bile Nazorine'nin parasını almakla iyi etmemişti ama her zaman, her yerde 
görülen bir olaydı bu. Yasalara göre yapılacak bir şey yoktu. 


Tabii mesele kolayca çözümlendi. Don Corleone Consigliori'si olan 
Genco Abbandando'yu toptancıya konuşmaya yolladı. Beklediği gibi, 
açıkgöz iş adamı rüzgârın ne yana estiğini derhal sezdi; Nazorine'nin 
eşyasını almasını sağladı. Bu, genç Vito Corleone için ilginç bir ders oldu. 


İkinci olayın yankıları daha uzaklara erişti. 1939 da Don Corleone 
ailesini kent dışına çıkarmaya karar vermişti. Her baba gibi çocuklarının 
daha iyi okullara gitmesini, daha iyi arkadaşlar edinmesini istiyordu. Kendi 
özel nedenlerinden ötürü de, şöhretinin bilinmediği taşra hayatını yeğ 
tutuyordu. O sıra içinde yanlış inşa edilmiş dört evin bulunduğu, ama daha 
fazlasının da yapılabileceği kadar bol arsası olan Long Beach'deki yeri aldı. 
Sonny, Sandra ile resmen nişanlanmıştı; yakında evleneceklerdi; evlerden 
biri onların olacaktı. Diğerlerinde Don Corleone oturacaktı, üçüncüsü 
Genco Abbandando ile ailesi içindi. Dördüncüsü bir süre için boş bırakıldı. 


Evlerin satın alınmasından bir hafta sonra, üç kişilik bir işçi grubu 
kamyonlarıyla geldiler. Long Beach şehrinin kalorifer kontrol memurları 
olduklarını ileri sürdüler. Baha'nın genç muhafızlarından biri onları 


kalorifer kazanının bulunduğu zemin katma indirdi. Don Corleone, karısı ve 
Sonny bahçede oturmuş dinleniyor, tuzlu deniz havasının tadını 
çıkarıyorlardı. 


Genç muhafız gelip Don Corleone'yi eve çağırdı, iri yarı üç işçi fırının 
çevresinde duruyorlardı. Fırını parçalara ayırmışlardı; parçalar yerlere 
yayılmıştı, işçilerin reisi olduğu anlaşılan biri, otoriter bir sesle : "Kazanınız 
berbat bir halde," dedi, "onarıp yeniden kurmamızı isterseniz, işçilik ve 
gerekli parçalar için yüz elli dolar ödeyeceksiniz. O zaman belediyenin 
kontrolünden de kurtulursunuz." Cebinden, kırmızı kâğıda basılı bir etiket 
çıkardı : "Bu mührü ocağın üstüne basacağız, o zaman belediyeden hiç 
kimse sizi rahatsız etmez." 

Don Corleone pek ilgilenmedi. Yeni bir eve taşınmanın gerektirdiği 
hafta geçirmişti. Aslından daha bozuk bir İngilizceyle, "Size para 
vermezsem kazanım ne olur?" diye sordu. 


üç işçinin reisi olan adam omuz silkti : "Kazanı bu halde bırakırız," 
diyerek yere yayılmış olan maden parçalarını işaret etti. 


Don yumuşak bir sesle : "Bekleyin, parayı getireyim," dedi. Bahçeye 
çıktı. Sonny'ye : "Dinle, aşağıda ocakla ilgilenen birkaç kişi var," dedi, "ne 
istediklerini anlamıyorum. Git, çaresine bak." Bunu yalnız şaka niyetine 
söylememişti. Oğlunu kendisine yardımcı yapmak istiyordu. Bu da 
Sonny'nin geçmesi gereken deneylerden biriydi. 


Sonny'nin meseleyi çözüm şekli babasını pek sevindirmedi. Sicilyalılara 
özgü incelikten yoksun, çok sert ve açık bir çözümlemeydi bu. Sonny kılıç 
değil, sopaydı. Çünkü işçinin isteğini dinler dinlemez üçü nü tabancasıyla 
tehdit ederek bir güzel falakaya ya tırmış, sonra kazanı yeniden kurdurup 
ortalığı temizletmişti. üstlerini başlarını araştırmış, işçilerin aslın da, 
merkezi Suffolk Eyaletinde olan bir bina onarım şirketine bağlı 
bulunduklarını anlamıştı. Şirket sahibinin adını da öğrendi. Sonra üç işçiyi 
tekmeliyerek kamyonlarına itti: "Sizi bir daha Long Beach'de gör 
meyeyim," dedi, "ananızdan emdiğiniz sütü burnunuzdan getiririm." 


Genç Santino'nun, yaslanmazdan ve zalimleşmezden önce yardım elini, 
içinde yaşadığı topluma uzatması tipik davranışıydı. Adı geçen şirketin sahi 
bine gitti. Bir daha adamlarını Long Beach bölgesine yollamamasını 


söyledi. Corleone Ailesi bölge polisiyle gereken iş ilişkilerini kurunca, bu 
gibi yakınmalardan ve profesyonel serserilerin işlediği bütün suçlardan 
haberdar oldular. Bir yıldan daha kısa bir süre sonra Long Beach, Amerika 
Birleşik Devletleri içinde en az suç işlenen yer haline geldi. Profesyonel 
serserilerle kabadayılara Long Beach'de çalışmamalarını belirten tek bir 
uyarıda bulunuldu, ikinci bir suç işlediklerinde kentten atılıyorlardı. 
Kapıdan kapıya ev eşyaları satan düzenbazlara, serserilere, kendilerine 
Long Beach'de iş olmadığı kibarca ihtar edildi. Yörenin yasaya ve gerekli 
otoriteye saygı göstermeyen genç serserilerine, buradan gitmeleri babaca bir 
tavırla öğütlendi. Long Beach örnek bir kent oldu. 


Don Corleone'yi asıl etkileyen şey, bu kapıdan kapıya satış yapan 
düzenbazların yasa gözünde suçlu sayılmamalarıydı. Don Corleone'nin 
yeteneklerine sahip bir kişiye, bu dış dünyada, dürüst bir gençten çok daha 
fazla iş vardı. O dünyaya girebilmek için gerekli hazırlıkları yaptı. 


Böylece savaş sona erinceye, Türk Sollozzo barışı bozup Don 
Corleone'nin dünyasını kendi savaşına katıncaya, onu hastaneye 
düşürünceye kadar Baba, Long Beach'de imparatorluğunun sınırlarını 
genişletip güçlendirerek, mutlu bir hayat yaşadı. 


DÖRDÜNCÜ KİTAP 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


NEW Hamshire'in bu kasabasında geçen her ilginç olay pencerelerinin 
gerisinden sokağı gözetleyen ev kadınları, kapı önlerinde pinekleyen 
dükkâncılar tarafından gerektiği şekilde izlenirdi. İşte New York plâkalı 
siyah araba Adams'ların evi önünde durduğunda, birkaç dakika içinde 
kasabada bundan haberi olmayan kalmamıştı. 


Üniversite öğrenimi görmüş olmasına rağmen astında bir kasaba kızı 
olan Kay Adams, o sıra yatak odasının penceresinden sokağa bakıyordu. 
Sınavlarına çalışmış, öğle yemeği için aşağı inmeyi düşünüyordu ki siyah 
arabanın yolun aşağısından geldiğini ve evlerinin önünde durduğunu gördü. 
Arabadan filimlerdeki gangsterlere benzeyen iri yarı iki adam çıktı. Kay 
Adams kapıyı açmak için koşarak aşağı indi. Onların Michael yahut ailesi 
tarafından yollandığından emindi, gerekli tanıştırma yapılmadan annesi 
yahut babasıyla konuşmalarına meydan vermek istemi yordu. Mike'in 
arkadaşlarından utandığı yoktu, ama annesiyle babası eski kafalı New 
England'lı Amerikalılardı. Böyle kişilerle değil ahbaplık etmesine, ta nişmiş 
olmasına bile bir anlam veremezlerdi. 


Tam kapının önüne geldiği sıra zil çaldı. Kay an nesine: "Ben bakarım," 
diye seslendi. Kapıyı açtı. İki adam şimdi karşısında duruyorlardı. Biri 
silâhını çekmek istermiş gibi elini ceketinin cebine attı. Kay bu davranışla 
öyle irkildi ki, hafif bir çığlık attı. Oysa adam cebinden kimlik kartını 
çıkarmış, Kay'e gösteriyordu. "Ben New York'tan detektif John Philips'im." 
Yanındaki kalın kaşlı, esmer adamı işaret ederek : "Bu da yardımcım 
detektif Siriani," dedi. "Sız Miss Kay Adams'sınız, değil mi?" 


Kay başını salladı. Philips : "içeri girebilir miyiz? Sizinle birkaç dakika 
görüşmek istiyorum," dedi. 

Kay içeri girmeleri için kenara çekildi. Tam o sıra babası çalışma 
odasının kapısında göründü. "Ne var, Kay?" 


Babası kır saçlı, kibar görünüşlü, ince yapılı bir erkekti. Kasabadaki 
Baptis kilisesinin papazlığını yapıyordu. Dini çevrelerde bilim adamı olarak 


da ün salmıştı. Kay babasını pek iyi tanımazdı. Ama kendisini çok sevdiğini 
bilirdi. Baba kız birbirlerine pek bağlı değildiler, ama Kay ona güvenirdi. 
"Bu beyler detektif, babacığım," dedi kısaca, "tanıdığım bir genç hakkında 
bana sorular soracaklarmış." 


Baba Adams hiç de şaşırmış görünmedi. "Niçin çalışma odama 
gelmiyorsunuz?" dedi. 


Detektif Philips : "Kızınızla yalnız konuşmak istiyorum Mr. Adams," 
cevabını verdi. 


Mr. Adams nazik bir tavırla : "Buna ancak Kay karar verir." dedi, 
"yavrum, benim yahut annenin yanında olmamızı ister misin?" 


Kay başını salladı: "Yalnız konuşmak istiyorum." 


Mr. Adams, Philips'e : "Yemeğe kalacak mısınız?" diye sordu, iki adam 
kalmayacaklarını söylediler. Kay, onları çalışma odasına aldı. 


Genç kız babasının geniş deri koltuğuna oturdu. Detektifler de divanın 
ucuna rahatsız bir şekilde iliş tiler. Detektif Philips : "Miss Adams, üç 
haftadan beri Michael Corleone'yi gördünüz yahut kendisinden bir haber 
aldınız mı?" diyerek konuşmayı açtı. Bu soru Kay Adams'ı uyarmaya yetti, 
üç hafta önce gazetelerde bir New York polisiyle, uyuşturucu madde 
kaçakçısı Virgil Sollozzo'nun öldürüldüğünü okumuştu. Gazete cinayetlerin 
Corleone Ailesinin adamları tarafından işlendiğinden kuşkulanıldığını da 
yazıyordu. 


Kay başını salladı : "Hayır, son gördüğümde Michael hastanede yatan 
babasını ziyarete gidiyordu. Bir ay kadar önce oldu bu." öteki detektif sert 
bir sesle : "Michael Corleone ile son buluşmanızdan haberimiz var," dedi, 
"biz daha sonra ondan haber alıp almadığınızı öğrenmek istiyoruz." 


"Ne gördüm, ne de haber aldım." 


Detektif daha nazik bir tavırla : "Kendisinden bir haber alırsanız bize 
bildirin Miss Adams," dedi. "Michael Corleone ile işbirliği yaparsanız 
kendinizi büyük bir tehlikeye atmış olursunuz." 


Kay oturduğu yerde dikleşti: "Ona niçin yardım etmeyecekmişim? Biz 
evleneceğiz. Birbirimize yardımcı olmamızdan daha tabii bir şey var mı?" 


Detektif Siriani: "Ona yardım ederseniz siz de cinayetle suçlanırsınız," 
dedi. "Erkek arkadaşınız New York'lu bir polisle, Virgil Sollozzo'yu 
öldürdü. Cinayetleri Michael Corleone'nin işlediğini biliyoruz." 


Kay güldü. Gülüşü öyle tabii, öyle kuşku doluydu ki, iki detektif 
şaşırdılar. "Mike cinayet işleyecek bir tip olamaz," dedi, "onun ailesiyle bir 
ilişkisi yoktu. Kızkardeşinin düğününe gittim. Michael ailesi içinde bir 
yabancı gibiydi. Hiç bir şeylerine karışmıyordu. Eğer şimdi saklanıyorsa 
adının gazetelerde geçmesini istemediğindendir. Mike bir gangster değil. 
Onu sizden çok daha iyi tanırım. Cinayet işlemeyecek kadar yufka yürekli, 
duygulu bir erkektir. Yasalara saygısı büyüktür. Tek bir kere olsun yalan 
söylediğini duymadım." 


Detektif Philips : "Onu ne kadar zamandır tanıyorsunuz?" diye sordu. 


"Bir yıldan fazla oldu." Kay iki erkeğin gülümsediklerini görünce 
şaşırdı. 


"Bilmeniz gereken şeyler var," dedi. Detektif 


Philips. "Babasını ziyaret etmeye gittiği gece hastaneye görevli olarak 
gelen bir polisle tartıştı. Polise hakaret etti. Polis de çenesine bir yumruk 
indirmek zorunda kaldı. Michael Corleone'nin çene kemiği kırıldı; birkaç 
dişini kaybetti. Dostları onu Long Beach'deki eve götürdüler. Ertesi gece 
hastane kapısında tartıştığı polis memuru öldürüldü ve Michael Corleone 
ortadan kayboldu. Yer yarıldı içine girdi sanki. Bizim de habercilerimiz, 
adamlarımız var. Hepsi de suçlunun Michael Corleone olduğundan emin. 
Ama elimizde delil yok. Lokantanın garsonu, Mike'i resminden tanıyamadı, 
ama şahsen görse bir şey söyleyebilir. Sollozzo'nun şoförünü sorguya 
çektik. Adam konuşmaktan kaçındı. Michael Corleone'yi ele geçirsek 
şoförü konuşturması kolay. Şimdi FBI dahil, herkes onu arıyor. Şimdiye 
kadar bir şey elde edemedik. Sonra belki bize bir ipucu verirsiniz diye size 
geldik." 


Kay soğuk bir tavırla: "Söylediklerinizin bir tek kelimesine olsun 
inanmıyorum," dedi. Oysa Mike'in çenesinin kırıldığına inanıyor, ama 
çenesini kırdılar diye Mike'in cinayet işleyebileceğini aklına bile 
getirmiyordu. 


"Mike size bir haber salarsa bize bildirir misiniz?" diye sordu Philips. 


Kay bildirmiyeceğini söyledi. Detektif Siriani : "İkinizin yakın arkadaş 
olduğunuzu biliyoruz," dedi kaba bir tavırla. "Otel defterlerindeki kayıtları 
gör dük. Tanıdıklarımız da var. Haberin gazetelere geç meşini sağlarsak 
annenizle babanız güç durumda ka lir. Kızlarının bir gangsterle ilişki 
kurması onlar gibi saygıdeğer kişilerin hiç hoşuna gitmez. Şimdi 
bildiklerinizi oanlatmazsanız her şeyi babanıza da annenize de 
söyleyeceğim." 


Kay ona hayretle baktı. Sonra ayağa kalktı. Kapıya gitti. Açtı. Babasını, 
oturma odasının pencere si önünde durmuş piposunu tüttürdüğünü gördü. 
"Babacığım, lütfen gelir misiniz?" dedi. Mr. Adams döndü. Kızına 
gülümsedi. Geldi. "Kızının beline kolunu doladı. Detektiflere döndü : "Evet 
beyler?" dedi. 


Onlar bir şey söylemeyince Kay sakin bir tavırla : "Babama her şeyi 
anlatın memur bey," dedi Detektif Siriani'ye." 


Siriani kıpkırmızı kesildi. "Mr. Adams, kızınızın iyiliğini düşünerek 
söylüyorum. Miss. Kay, bir polis memurunu öldürdüğünden emin 
olduğumuz bir gangsterle ilişki kurmuş durumda. Bizimle işbirliği 
yapmazsa başı belâya girebilir. Oysa kendisi durumun ne kadar ciddi 
olduğunu anlamıyor. Belki siz onu ikna edebilirsiniz." 


Mr. Adams nazik bir tavırla : "Böyle bir şeye inanmam," dedi. 


Siriani: "Kızınızla Michael Corleone bir yıldan beri arkadaşlık 
ediyorlar," diyerek sözüne devam etti. "Otellerde kendilerini karıkoca 
göstererek kaldılar. Michael Corleone cinayet suçuyla aranıyor. Kızınız da 
bize yararlı olabilecek bilgiyi vermekten kaçınıyor.. Durum böyle. Siz 
inanmayabilirsiniz ama benim delillerim var." 


Mr. Adams aynı nezaketle ; "Sizin sözlerinize inanmıyor değilim, 
memur bey," dedi, "inanmadığım şey kızımın başının dertte olabilmesi. O 
ne yaptığını bilen bir insandır." 


Kay başını kaldırdı. Babasına hayretle baktı. Meseleyi bu kadar hafiften 
alması inanılacak şey değildi. 


"Yine de," dedi Mr. Adams kesin bir tavırla, "delikanlı evime gelmeye 
kalkışırsa size haber veririm. Kızımın da aynı, şeyi yapacağına eminim. 
Şimdi özür dilerim, yemeğimiz soğuyor. Bize izin verin." 


Detektifleri yolcu etti. Sonra Kay'e döndü. Elinden tuttu. "Gel yavrum," 
dedi, "annen bizi yemeğe bekliyor." Birlikte evin arka tarafındaki mutfağa 
gittiler. 


Kay babasının davranışı, derin güveni ve sevgisi karşısında 
duygulanmış ağlıyordu şimdi. Mutfakta annesi onun göz yaşlarını 
görmezlikten geldi. Babası iki detektiften söz etmiş olmalıydı. Masadaki 
yerine oturdu. Annesi tabağına yemek koydu. Babası yemek duasını yaptı. 


Mrs. Adams kısa boylu, tombul bir kadındı. Daima düzenli ve titiz 
giyinirdi. Kay onu hiç perişan, bakımsız bir halele görmemişti. Kay'e karşı 
bir parça soğuk davranırdı. Şimdi de aynı şeyi yaptı : "Rica ederim Kay, 
bırak bu saçmalığı. Yok yere mesele çıkarmaya çalıştıklarına eminim. Ne de 
olsa oğlan Dartmouth üniversitesinde okuyor. Böyle bir olaya karışması 
imkânsızdı." 


Kay başını hayretle kaldırdı. "Mike'in Dartmouth da okuduğunu 
nereden biliyorsunuz?" 


Annesi büyük bir rahatlıkla: "Gençler kendilerini pek akıllı sanırlar," 
dedi, "işin başından beri arkadaşını biliyorduk. Ama konuyu senin açmanı 
bekledik." 


"Ama nasıl bilebilirsiniz? Kay babasının yüzüne bakamıyordu. Onun, 
Mike'la karıkoca hayatı yaşadığını bildiğinden emindi. Mr. Adams sakin bir 
tavırla: "Mektuplarını açıp okuduk," dedi. 


Kay sinirlenmiş, dehşete kapılmıştı. Şimdi babasının yüzüne bakabilirdi 
artık. Onun yaptığı kendisininkinden çok daha utanç vericiydi çünkü. 
Babasının böyle bir şey yaptığına inanamıyordu. "Baba, yapamazsınız 
bunu," diyebildi. 


Mr. Adams: "Ne de olsa çok saf ve tecrübesiz bir kızsın, yavrum," dedi, 
"dikkatli davranmamız gerekiyordu. Sen de bize hiç bir şey anlatmıyor, 
söylemiyordun." 


İlk kez Kay, Michael Corleone'nin mektuplarının sevgi kelimeleriyle 
dolu olmadığına şükretti. Ailesi Mike'a yazdığı mektupları okursa ne 
yapardı oacaba? "Size ondan söz etmedim. Çünkü ailesini 
beğenmeyeceğinizi, dehşete kapılacağınızı düşündüm." 


Mrs. Adams neşeyle : "Dediğin gibi oldu kızım," dedi, "gerçekten çok 
kaygılandık. Doğrusunu söyle, Michael bu arada sana hiç haber saldı mı?" 


Kay başını salladı : "Onun suçlu olabileceğine inanmıyorum." 


Annesiyle babasının birbirlerine baktıklarını gördü. Mr. Adams : "Suçlu 
olmadığı halde ortadan kaybolduğuna göre Michael'in başına bir şey geldi 
demektir," dedi. 


Önce Kay bu sözlerin anlamını kavrayamadı. Sonra masadan kalktı. 
Koşarak odasına gitti. 


Üç gün sonra Kay Adams, Corleone'lerin Long Beach'deki evi önünde 
arabadan iniyordu. Gelmeden önce telefon etmişti. Bekliyorlardı : Tom 
Hagen karşıladı onu. Kay hayal kırıklığına uğramıştı. Çünkü Tom Hagen'le 
bir şey konuşamayacağını biliyordu. 


Oturma odasında Tom ona içki ikram etti. Evin içinde dolaşan başka 
erkekler de vardı, ama Kay, Sonny'yi görmedi. Tom Hagen'e : "Mike'in 
nerede olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu doğrudan doğ rüya. "Onunla 
nasıl temasa geçebilirim?" 


Hagen : "Mike'in nerede olduğunu bilmiyoruz ama kaygılanacak bir 
durum yek," dedi, "polis oöldürüldüğünü duyunca kendisini 
suçlayacaklarından korktu. Bir süre buradan uzak durmayı uygun gördü. 
Birkaç aya kadar bizimle temasa geçeceğini umuyorum." 


"Polis Mike'in çenesini gerçekten kırdı m1?" 


"Haklısınız. Böyle bir şey oldu. Ama Mike kinci değildir. Olanlarla bir 
ilişkisi olmadığına eminim." 


Kay çantasını açtı. İçinden bir mektup çıkardı. "Bulunduğu yeri size 
bildirdiği zaman bu mektubu ona yollar mısınız?" 


Hagen başını salladı : "Mektubunuzu alamam," dedi, "polisçe sorguya 
çekilir, bana bu mektubu verdiğinizi söylerseniz, Mike'in nerede olduğunu 
bildiğimi sanırlar. Niçin bir parça beklemiyorsunuz? Mike'in sizinle temasa 
geçeceğine eminim." 


Kay içkisini bitirdi. Gitmek için kalktı. Hagen onunla koridora kadar 
geldi. Sokak kapısını açtığı sırada dışardan orta yaşlı, şişman bir kadının 
içeri girmek üzere olduğunu gördüler. Siyahlar giyinmişti kadın. Kay, onun 


Michael'in annesi olduğunu gördü. Elini uzatı : "Nasılsınız Mrs. 
Corleone?" dedi. 


Yaşlı kadının küçük, kara gözleri bir an Kay'ın üzerinde dolaştı. Sonra 
yüzünde bir gülümseme belirdi. "A" dedi "siz Mike'in küçük sevgilisisiniz." 
Koyu bir İtalyan ağzıyla konuşuyordu İngilizceyi Kay onun söylediklerini 
güçlükle anladı. "Bir şey yediniz mi?" Kay yemediğini söyledi. Mrs. 
Corleone öfkeyle Hagen'e döndü, İtalyanca bir şeyler söyledi. Kay'in elin 
den tuttu. Onu mutfağa götürdü. "Bir fincan kahve için. Bir şeyler yiyin. 
Sonra biri sizi evinize götürür. Trenle gitmenizi istemem." Kay'i bir 
sandalyeye oturttu, üzerindeki ceketle şapkayı çıkarıp bir sandalyenin 
arkalığına koydu. Birkaç dakika sonra masanın üzerine peynir ve salam 
konmuş, ocağın üzerindeki kahve ibriği kaynamaya başlamıştı. 


Kay utana sıkıla : "Mike'i sormaya geldim," dedi, "kendisinden bir 
haber alamadım. Mr. Hagen onun nerede olduğunu bilmediklerini söyledi." 


Hagen sakin bir tavırla : "Ona ancak bu kadarını söyleyebiliriz," dedi. 


Mis. Corleone Hagen'e öfkeyle baktı. "Bana ne konuşacağımı, ne 
yapacağımı sen mi söyliyeceksin," dedi. "Bana kocam bile emir veremez. 
Tanrı onu korusun." 


"Mr. Corleone'nin sağlığı nasıl?" diye atıldı Kay. 


"iyi," dedi Mrs. Corleone, "iyi. Yaşlandıkça dikkatsizleşiyor. Kafası 
eskisi gibi işlemiyor." Kay'in bardağına kahve koydu. Onu bir şeyler 
yemeye zorladı. 


Kahvelerini içtikten sonra yaşlı kadın Kay'in elini avuçları içine aldı : 
"Mikey sana mektup yazamaz," dedi, "ondan haber alamayacaksın, iki üç 
yıl saklanması gerekiyor. Evine dön, iyi, namuslu bir delikanlı bul, evlen." 


Kay çantasından mektubu çıkardı. "Bunu kendi sine yollar mısınız?" 
dedi 


Yaşlı kadın mektubu aldı. Kay'in yanağını okşadı: "Tabii, tabii," dedi. 
Hagen itiraz etmek istedi. Kadın ona Italyanca bağırdı. Sonra Kay'i kapıya 
kadar götürdü. "Mike'i unut" dedi, "artık sana göre değil o." 


Kapının önünde bir araba bekliyordu, içinde iki adam vardı. Tek bir 
kelime söylemeden Kay'i New York'taki oteline götürdüler. Kay de 
konuşmadı. Sevdiği gencin soğukkanlı bir katil olduğu düşüncesine 


kendini, alıştırmaya çalışıyordu. Bunu en emin kaynaktan, Mike'in 
annesinden öğrenmişti. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


CARLO Rizzi dünyaya düşman kesilmişti. Corleone ailesine damat 
olduktan sonra ona Manhattan'ın Doğu Yakasına küçük bir yarış acentalığı 
alınmış, Long Beach'deki evlerden birine yerleşeceğini ummuş tu. Don'un 
istediği zaman kiracılardan birini çıkarta bileceğini biliyordu. Oysa Don 
Corleone böyle bir şeyin sözünü bile etmemişti. Carlo Rizzi de kendini bir 
yabancı gibi, her şeyin dışında bulmuştu. Baba ona dürüst davranmıyordu. 
Büyük Don diye düşündü nefretle. Aptal basit bir sokak serserisi gibi 
düşmanın kurşunlarına hedef olmuştu, ölmesini diliyordu onun, Carlo Rizzi. 
Sonny bir zamanlar arkadaşıydı. Belki Don'un yerine Sonny geçince ona da 
gereken ilgiyi gösterir, aile işine alırdı. 


Karısının bardağına kahve koyusunu izledi. Evleneli daha beş ay 
olmuştu ama Connie şimdiden şişmanlamağa başlamıştı. Doğuya yerleşen 
İtalyanların köylülerden farkı yoktu. Connie büyük Don'un kızı olabilirdi. 
Ama şimdi kendi karısıydı. Ona istediğini yapabilir, söyleyebilirdi. 
Corleone'lerden birinin hakkından gelebilmek Carlo Rizzi'ye zevk 
veriyordu. 


Daha evliliklerinin ilk gününde, evde kimin hâkim olduğunu Connie'ye 
anlatmaya çalışmıştı. Genç kadın düğünde armağan edilen para dolu çantayı 
Carlo'ya vermemek istemişti. Carlo da onu dövmüş, çan tayı almıştı. Parayı 
ne yaptığını da karısına asla söylememişti. Başına dert açabilirdi. Hemen 
hemen on beş bin doları karı kız peşinde, gece kulüplerinde yiyip bitirmişti. 


Connie'nin kendisini seyrettiğini biliyordu. Geniş omuzlu, ince belli, 
sarışın bir adamdı Carlo Rizzi. Esmer İtalyanlardan çok farklıydı. Corleone 
Ailesinde çalışan Clemenza, Tessio, Rocco Lampone ile kimin öldürdüğü 
ortaya çıkmayan Paulie Gatto'dan çok da ha güçlü olduğunu biliyordu. 
Bununla öğünüyordu da. Bir an Sonny'yi düşündü. Sonny kendisinden daha 
boylu ve iri yapılı olmasına rağmen onunla da başa çıkabilirdi. Ne kadar 
zalim bir insan olduğunu duy muştu. Gerçi ona karşı Sonny daima iyi kalpli 
ve cömert davranmıştı. Şakadan, eğlenceden hoşlanırdı. Evet, Sonny onun 
dostuydu. Don öldüğü takdirde durumun çok değişebileceğine emindi. 


Kahvesini yudumladı. Bu apartman katından nefret ediyordu. Daha 
geniş, ferah yerlere alışıktı. Birazdan işine gidecekti. Günlerden pazardı. 
Basketbol maçlarının, at yarışlarının en hızlı mevsimindeydiler. Arkasında 
bir takım hışırtılar işitti. Döndü. Connie giyiniyordu. Yine nefret ettiği o 
giysiyi geçirmişti sırtına. Çiçeklerle donatılmış ipekli kumaş, gösterişli 
bilezik ve küpeler, kabarık kollar. Bu haliyle Connie yirmi yıl yaşlı 
duruyordu : "Hangi cehenneme gidiyor sun?" diye sordu. 


Connie soğuk bir tavırla: "Babamı görmeye gideceğim," dedi. "Hâlâ 
yataktan çıkamıyor, ziyaretçiler hoşuna gidiyor." 


Rizzi meraklanmıştı : "işleri hâlâ Sonny mi yönetiyor?" 
Connie anlamamış gibi: "Hangi işleri?" diye sordu. 


Carlo Rizzi öfkeden deliye döndü: "Seni orospu karı seni!" diye bağırdı. 
"Benimle konuşurken dik katli ol. Yoksa karnındaki o çocuğun hakkından 
gelirim." Connie ürkmüştü. Carlo onun korktuğunu görünce daha da 
sinirlendi. Sandalyesinden fırladı. Connie'nin yüzüne bir tokat attı, üç tokat 
daha vurdu. Connie'nin üst dudağının patlayıp şiştiğini gördü. Durdu. İz 
bırakmak istememişti. Connie yatak odasına kaçtı. Kapıyı kapattı. Kilitledi. 
Carlo kahkahalarla güldü. Kahvaltısına devam etti. 


Giyinip gitme zamanı gelinceye kadar Carlo Rizzi sigara içti. Sonra 
kalktı. Kapıyı vurdu : "Aç şunu" dedi, "yoksa kırarım." Cevap vermedi 
Connie. "Haydi, giyineceğim." Connie'nin kalkıp kapıya geldiğini duydu. 
Sonra anahtar kilidin içinde döndü. Carlo içeri girince Connie ona arkasını 
döndü. Başını duvara çevirdi, yattı. 


Carlo Rizzi çabucak giyindi. Sonra Connie'nin soyunmuş olduğunu 
gördü. Oysa onun hastaneye git meşini istiyordu. Belki ilginç haberler 
getirirdi. "Ne 0," dedi, "bir tokatla kendinden geçtin bakıyorum." 


"Gitmek istemiyorum." Connie'nin sesi titriyordu. Carlo uzandı. Onu 
kendinden yana çevirdi. O zaman Connie'nin niçin gitmek istemediğini 
anladı. Git memesi daha iyi olacaktı herhalde. 


Sandığından, daha sert indirmişti tokatlan. Connie'nin sol yanağı 
şişmişti. Yarık dudağından da kan akıyordu. "Peki," dedi, "ben eve geç 
döneceğim bu akşam. Pazar günleri çok işim oluyor." 


Onu ilk dövdüğü gün Connie dosdoğru Long Beach'deki eve koşmuştu. 
Carlo gerçekten korkmuştu o gün. Oysa Connie eve sakin, bir parça da 
şaşkın dönmüştü., örnek bir İtalyan kadını olmuştu. Carlo ona karşı çok iyi 
davranmıştı birkaç gün. Her bakımdan dikkatli davranmış, Connie'nin 
gönlünü almıştı. Ve bir gün Connie annesiyle babası tarafından nasıl 
karşılandığını anlatmıştı. 


Annesiyle babası kızlarını sevgiyle karşılamışlardı. Olanları öğrenince 
babası hiç ilgilenmemişti. An nesi babasına Carlo Rizzi'yle konuşmasını 
söylemiş, ama babası oralı bile olmamıştı. "Connie benim kızım," demişti, 
"ama şimdi kocasına ait. İtalyan kralı bile karı koca arasına girmek istemez. 
Evine dön. Davranışlarına dikkat et, kocanın seni dövmesini gerektirecek 
işler yapma." 


Connie babasına öfkeyle: "Siz hiç karınızı döv dünüz mü?" diye 
sormuştu. Babası : "Annen kendi sini dövmemi gerektirecek bir davranışta 
bulunmadı," demişti. 


İşte Connie böylece bir parça ürkmüş, bir parça korkmuş olarak eve 
dönmüştü. Babasının en sevdiği çocuğu olduğundan* onun bu kadar ilgisiz 
davranmasına bir anlam veremiyordu. 


Oysa Don Corleone göründüğü kadar ilgisiz kalmamıştı. Araştırma 
yapmıştı. Carlo Rizzi'nin onca parayı ne yaptığını öğrenmişti. Hagen attığı 
her adımı bildirecek bir adam koymuştu Carlo Rizzi'nin peşine. Bir erkek 
karısının ailesinden korkarsa kocalık görevlerini yerine getiremezdi. Bu 
yüzden Don onlara hiç bir şey belli etmemiş, olup biteni uzaktan izlemişti. 
Bundan sonra Connie annesine birkaç kez daha kocasını şikâyet etmiş, hatta 
ayrılmak niyetinde bile olduğunu söylemişti. O zaman Don gerçekten 
öfkelenmiş, "Karnındaki çocuğun babası olmazsa ne işe yarar?" demişti. 


Bütün bunları öğrenen Carlo Rizzi'nin kendine güveni artmıştı. Hatta 
arkadaşlarına karısını nasıl dövdüğünü anlatarak öğünmüştü bile... Don 
Corleone'nin kızının hakkından gelecek gücü kendinde buluyordu. 


Oysa Carlo'nun Connie'yi dövdüğünü öğrendiğin de Sonny'nin nasıl 
öfkelendiğini bilseydi kendini bu kadar rahat hissetmezdi. Sonny ancak 
Babanın sert tehditleri ve sözleriyle kendini toparlamış, susmayı tercih 
etmişti. Bıraksalar Carlo Rizzi'yi bir yumrukta öldüreceği muhakkaktı. 


İşte bu güzel pazar sabahı, Carlo Rizzi, hayatından memnun arabasına 
atladı. Doksan altıncı sokaktaki işinin yolunu tuttu. Sonny'nin arabasının 
ters yönden evine doğru geldiğini görmemişti. 


Sonny Corleone geceyi Lucky Mancini ile geçirmişti. Şimdi eve 
dönüyordu. İkisi önünde ikisi de ar kasında olan dört muhafızla yolculuk 
ediyordu. Yanına muhafız almayı gerekli bulmamıştı. Çünkü ön den 
yapılacak saldırıları karşılayabileceğine emindi, iki muhafız kendi 
arabalarıyla geliyorlardı, evleri de Lucky'ninkinin iki yanındaydı. Pek sık 
olmamak şartıyla Lucky'nin ziyaretine gitmesinde bir sakınca yoktu. Eve 
dönerken kardeşi Connie'ye uğrayıp onu Long Beach'e götürmeyi 
düşünmüştü. Carlo'nun bugün işe gideceğini, orospu çocuğunun Connie'ye 
bir araba olsun çağırtmayacağını biliyordu. 


İki muhafızın apartmana girmesini bekledi. Sonra peşlerinden yürüdü. 
Arkadan gelen otomobilin arabasına yanaştığını, içinden çıkan iki adamın 
yolu ve çevreyi göz hapsine aldıklarını gördü. Kendisi de gözlerini dört 
açmıştı. Milyonda bir ihtimal de olsa karşı taraf kente indiğini haber 
alabilirdi, ama Sonny daima dikkatli davranıyordu. Bunu 1930 yıllarındaki 
savaşta öğrenmişti. 


Sonny asansöre asla binmezdi. Asansörler ölüm tuzağıydı. Connie'nin 
dairesine çıkan sekiz katı hızla tırmandı. Kapıyı vurdu. Carlo'nun arabasıyla 
gittiğini görmüştü. O halde Connie evde yalnızdı. Kapıyı açan olmadı. 
Tekrar vurdu Sonny. Sonra kardeşinin titrek, ürkek, "Kim 0?" diyen sesini 
işitti. 

Connie'nin sesindeki ürkeklik Sonny'yi dondurdu sanki. Kızkardeşi 
atılgan, kendine güvenen, ailedeki herkes gibi cesur bir insandı. Ne olmuştu 
acaba? "Benim, Sonny," dedi, "içerden sürgünün çekildiğini duydu. Sonra 
kapı açıldı. Connie kollarındaydı şimdi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Sonny 
öyle şaşırmıştı ki, kıpırdamadan duruyordu. Neden sonra kızkardeşini 
kendinden uzaklaştırdı. Yüzüne baktı. Şiş suratını gördü. Olanları anladı. 


Merdivenlerden inmek, Carlo'nun peşinden gitmek için Connie'den 
uzaklaştı. İçinde dalga dalga kabaran öfkeyle yüzü karmakarışık olmuştu. 
Connie, ağabeyinin öfkesini görünce ona sarıldı. Bırakmıyor, eve girmesini 
istiyordu. Şimdi Connie korku gözyaşları döküyordu. Ağabeyinin öfkesini 
bilir, ondan çekinirdi. Bu nedenle Sonny'ye hiç kocasından yakınmamıştı. 
Sonny onu dairesine sokmayı başardı. 


"Suç benim," dedi Connie, "kavgaya ben başladım. Ona vurmak 
isteyince o da bana vurdu. Niyeti sert vurmak değildi pek. Kavgayı ben 
çıkardım." 


Sonny'nin yuvarlak yüzü şimdi duygularını belli etmiyordu. "Bugün 
ihtiyarı görmeye gidecek misin?" diye sordu. 


Connie cevap vermeyince ekledi : "Gideceğini düşünerek seni almaya 
gelmiştim. Şehirdeydim bugün." 


Connie başını salladı : "Beni böyle görmelerini istemem. Gelecek hafta 
gelirim." 


"Peki," dedi Sonny. Mutfaktaki telefona gitti. Bir numara çevirdi. 
"Doktor çağırıyorum," dedi, "gelip sana bir baksın. Yaralarını tedavi etsin. 
Bu durumda çok dikkatli olman gerek. Çocuğu doğurmana daha çok zaman 
var mı?" 


"İki ay," dedi Connie. "Sonny, rica ederim bir şey yapma. Yalvarırım 
yapma." 


Sonny güldü : "Kaygılanma. Daha doğmazdan ön ce çocuğunu yetim 
bırakmam," derken yüzünde zalimce bir anlam vardı. Connie'nin yaralı 
olmayan yanağından hafifçe öptükten sonra daireden çıktı. 


112. Caddede Carlo Rizzi'nin müşterek bahis kabul ettiği şekerci 
dükkânının önünde iki sıra araba duruyordu. 


Dükkânın önündeki kaldırımlarda babalar, pazar gezintisine çıkardıkları 
çocuklarıyla top oynuyor, pazar günkü yarışlar üzerine bahis tutuşuyorlardı. 
Carlo Rizzi'nin geldiğini görünce top oynamayı bıraktılar, gürültü 
etmemeleri için çocuklarına dondurma aldılar. Sonra gazetelerin spor 
sayfalarını inceleme ye koyularak beyzbol maçlarının sonuçlarına baktılar. 


Carlo dükkânın arkasındaki odaya geçti. Sally Rags adlı ufak tefek ve 
Coach diye çağrılan güçlü kuvvetli iki yarış yazıcısı işe başlamak için hazır 
bekliyorlardı. Büyük çizgili defterleri, bahisleri yazmak için önlerindeydi. 
Tahta bir sehpa üzerinde tebeşirle on altı büyük beyzbol takımının adlarının 
yazılı olduğu bir kara tahta duruyordu; hangi takımların hangilerine karşı 
oynayacağı işaretlenmişti. Her iki takımın önüne de, sonuçların yazılacağı 
büyük birer kare çizilmişti. 


Carlo Coach'a sordu : "Bugün gizli telefondan haber alındı mı?" 


Coach başını salladı : "Gizlice haber almak için takılan telefondan hâlâ 
bir ses gelmedi." 


Carlo duvardaki telefona gitti. Bir numara çevirdi, önündeki kâğıda 
beyzbol maçlarında kazanma İhtimali olan takımları yazarken Coach ile 
Sally seslerini çıkarmadan bakıyorlardı. Carlo telefonu kapatıp kara 
tahtadaki karelerin içine her maçla ilgili tahminleri yazarken de öylece 
durdular. Carlo'nun haberi yoktu ama iki yardımcısı gereken emri almış, 
Carlo'nun çalışmasını yakından izliyorlardı, işe başladığı ilk hafta Carlo 
tahtadaki tahminlerin yerini karıştırarak bir hata yapmış, bütün 
kumarbazların en büyük rüyası olan bir durum yaratmıştı. Böylece onun 
acentasında tahminlere katılan bir kişi, daha sonra aynı takıma karşı doğru 
tahminleri yazan başka bir acentaya da oynuyor, sonunda kumarbaz asla 
kaybetmiyor, kaybeden yalnız Carlo oluyordu. Bu tahta bir hafta içinde altı 
bin dolarlık zarara yol açmış. Don Corleone damadı hakkında kararı 
vermişti. Carlo'nun bütün çalışmaları bir, bir kontrol edilecekti. 


Normal olarak Corleone Ailesinin yüksek kademedeki kişileri böyle bir 
işle ilgili ayrıntılarla ilgilenmezlerdi. Onlara gelinceye kadar en azından beş 
tampon vardı. Ama acenta damadın kabiliyetini denemek için kullanılan bir 
araç olduğundan, çalışmaları Hagen'in yakından izlemesi istenmişti, 
kendisine her gün bir rapor yollanıyordu. 


Şimdi tahminler kara tahtaya yazıldığından, kumarbazlar şekerci 
dükkânının gerisindeki odaya doluşarak gazetelerinde kazanma ihtimali 
olan takımların karşısını işaretliyorlardı. Kara tahtayı inceleyenlerden 
bazıları çocuklarının ellerinden tutmuşlardı. Tahminleri iyi hesaplamış olan 
bir adam elinden tut tuğu küçük kızına baktı; "Bugün hangisi hoşuna 
gidiyor? Giants mı, Pirates mi?" Bu renkli adlar karşısında kendinden geçen 
küçük kız: "Giants, Pirates' dan daha mı güçlüdür?" diye sordu. Baba 
kahkahalarla güldü. 


Çok geçmeden iki yazıcının önünde uzun bir kuyruk meydana geldi. 
Yazıcılardan biri defterinin sayfalarını bitirince bunu aldı, içine topladığı 
parayı sararak Carlo'ya uzattı. Carlo odanın arka kapısından çıktı. Birkaç 
basamak tırmanarak şekerci dükkânı sahibinin ailesinin oturduğu eve girdi. 
Parayı perdeler den birinin arkasına gizlenen kasaya koydu. Sonra yine 
aşağıya indi. 


Pazar maçlarının hiçbiri öğleden sonra saat ikiden önce başlamazdı, bu 
konuda sert yasalar kon muştu. Onun için bahse tutuşan ilk kalabalıktan 
sonra, bahis kâğıtlarını verip ailelerini plaja götürmek için acele eden 
erkekler de dağılınca, yakınlarının pazar günlerini sıcak apartman katlarında 
geçirmeye mahküm eden zorbalar ve bekâr kumarbazlar geldi. Bekâr 
oyuncular büyük kumarbazlardı, hem çok yük sek oynar, hem: de saat dört 
sıralarında tekrar gelerek iki takım arasında birbiri peşi sıra oynanan ikin ci 
maçlar için de bahse tutuşurlardı. Carlo'nun pazar günlerini dolduran, hatta 
fazla mesai yapmasını zorunlu kılanlar bu kumarbazlardı. Bazı evli erkekler 
plajlardan telefon ederek sonuçları öğrenmeye kayıplarını telâfi etmeye 
çalışırlardı. 


Saat bir buçuk sıralarında iş hafifledi. Carlo ile Sally Rags dinlenmek, 
temiz hava alabilmek için şekerci dükkânının önündeki tahta sıraya 
oturdular. Çocukların top oyunlarını seyrettiler. Bir polis arabası geçti. 
Aldırış etmediler. Acenta çok iyi korunuyor, polislere gerekli yardım 
yapılıyordu. Baskın için emrin üst kademelerden gelmesi beklenirdi. O 
zaman bile onları uyarabilmek için bol bol zaman olurdu. 


Coach da dışarı çıktı. Gelip yanlarına oturdu. Bir süre kadınlar, beyzbol 
üzerine dedikodu ettiler. Car 


lo gülerek : "Evde kimin hâkim olduğunu öğretmek için karımı bugün 
dövmek zorunda kaldım," dedi. 


Coach ilgisiz bir sesle : "Hamileliği bir hayli ilerledi, değil mi?" diye 
sordu. 


"Evet, Yüzüne vurdum birkaç kere," dedi Carlo "canını yakmadım," Bir 
an düşündü. "Bana emirler verebileceğini sanıyor. Ben böyle şeylere 
gelemem." 


Hâlâ avare avare dolaşan bir iki kumarbaz vardı; beyzboldan söz ediyor, 
tartışıyorlardı. Birden sokakta top oynayan çocuklar çil yavrusu gibi bir 
yana kaçıştılar. Bir araba bütün hızıyla sokağa girdi, dükkânın önünde 
durdu. Öyle sert fren yapmıştı ki lâstiklerden keskin sesler çıktı. Şoför 
yerinden bir adam top gibi dışarı fırladı. Çok telâşlı ve çabuk davranıyordu, 
herkes sanki donup kalmıştı. Adam Sonny Corleone'den başkası değildi. 


Yuvarlak Cupid'inkine benzeyen kıvrık dudaklı yüzü öfkeden çirkin bir 
maske halini almıştı. Belki bir saniyeden de kısa süre içinde dükkânın 


önüne vardı, Carlo Rizzi'yi gırtlağından yakaladı. Onu diğerlerinin 
yanından çekti, sokağa sürüklemeye çalıştı. Ama Carlo Rizzi, güçlü ve 
adaleli kollarıyla kapının demirlerine sarılmıştı. Başını ve yüzünü 
omuzlarının boşluğuna saklamaya çalışarak kıvrılıp büküldü. Gömleği 
Sonny'nin elinde parçalandı. 


Bundan sonrası insanın içini bulandıracak gibiydi. Sonny sakınmaya 
çalışan Carlo'ya yumruklarını in diriyor, boğuk, öfkeden kısıklaşan bir sesle 
lanetler savuruyordu. Güçlü kuvvetli bir erkek olmasına rağmen Carlo karşı 
koymuyor, ne yalvarıyor, ne de itiraz ediyordu. Coach ile Sally'nin araya 
girmeye cesaretleri yoktu. Sonny'nin eniştesini öldürmeyi düşündüğünü 
sanıyor, onun kaderini paylaşmak istemiyorlardı. Top oynayan çocuklar 
oyunlarını bozan şoföre çatmak için toplanmışlardı. Ama şimdi dehşetle 
olayı izliyorlardı. Hepsi de sert, korkusuz çocuklardı ama Sonny'nin öfkesi 
onları da etkilemiş, sus pus olmuşlardı. O sıra Sonny'nin arabasının arkasına 
bir başkası yanaştı. Sonny'nin iki muhafızı dışarı fırladılar. Olanları görünce 
araya girmeye onlar da cesaret edemediler. Carlo'ya yardım etmek 
aptallıgında bulunabilecek birinin çıkması ihtimaline karşı hazır durdular. 


Görüntüyü mide bulandırıcı bir hale sokan şey Carlo'nun teslimiyetiydi. 
Ama hayatını kurtaran da belki bu tutumu oldu. Elleriyle demire 
tutunmuştu, bu yüzden Sonny onu sürükleyip sokağa çıkaramıyordu. Sonny 
ile eşit güçte olmasına rağmen Carlo karşı koymaya yanaşmıyordu. 
Sonny'nin öfkesi hafifleyinceye kadar yumrukların başına ve boynuna 
inmesine karşı koymadı. Sonny ona bir baktı, sonra : "Namussuz herif," 
dedi, "bir daha kardeşime dokunmaya kalkışırsan seni öldürürüm." 


Bu sözler havadaki gerginliği yumuşattı. Sonny adamı öldürmeye 
niyetli olsaydı bu sözleri söylemezdi tabii. Carlo, Sonny'ye bakmaktan 
kaçınıyordu. Başını önüne eğmiş, elleri, kolları demire sarılmıştı. Araba 
gürleyerek uzaklaşıncaya, Coach'un babacan sesinin garip bir şekilde : 
"Haydi bakalım Carlo dükkâna gir, ortadan kaybolalım," dediğini işitinceye 
kadar öylece durdu. 


Ancak o zaman Carlo doğrulmak cesaretini kendinde buldu. Ellerini, 
kollarını demirden çekti. Doğrulunca çocukların kendisini, gözlerinin 
önünde küçülen, beş paralık olan birine baktıkları gibi süzdüklerini gördü. 
Bir parça başı dönüyordu ama bu, bütün benliğini kaplayan korkudan 
ötürüydü. Ağır yumrukların sağanak halinde inmesine rağmen fazla 


yaralanmamıştı. Coach'ın kolundan tutup kendisini dükkânın arkasındaki 
odaya sokmasına, kanamamasına rağmen yer yer şişmiş olan yüzüne buz 
koymasına izin verdi. Şimdi korkusu geçmişti. Ama karşılaştığı küçültücü 
davranış midesini bulandırıyordu. Kusmak zorunda kaldı. Coach, Carlo'nun 
başını lavabonun içine tuttu, sarhoşmuş gibi düşmesine engel olmak 
istiyordu. Sonra onu yukarı çıkardı. Yatak odalarından birin deki yatağa 
yatırdı. Carlo, Sally Rags'in ortadan kaybolduğunu farketmedi. 


Sally Rags üçüncü Bulvar'a yürümüş, olanları bildirmek için Rocco 
Lampone'ye telefon etmişti. Rocco haberi soğukkanlılıkla karşıladı. 
Caporegime'si olan Clemenza'yı aradı. Peter Clemenza öfkeyle 
homurdandı. "Hey Tanrım," dedi, "o baş belâsı Sonny'nin öfkesi yok mu!" 
Ama bunu söylerken Rocco Lampone duymasın diye eliyle telefonu 
kapamıştı. 


Clemenza Long Beach'deki eve telefon edip Hagen'i buldu. Hagen bir 
süre cevap vermedi, sonra "Adamlarından ve arabalardan bir kısmını derhal 
Long Beach yoluna yolla," dedi, "belki de dostlarımızdan bazıları Sonny'nin 
şehirde olduğunu haber almışlardır. Hiç belli olmaz." 


Clemenza kuşkuyla : "Yola adam çıkarıncaya kadar Sonny eve dönmüş 
olur," dedi, "'Tattaglia Ailesi için de durum aynı." 


"Biliyorum," dedi Hagen sabırla, "ama olağanüstü bir şey çıkar, Sonny 
durdurulabilir. Elinden geleni yap Peter." 


Clemenza istemeye istemeye Rocco Lampone'ye telefon etti; Long 
Beach yoluna birkaç adam ve araba yollamasını söyledi. Kendisi sevgili 
Cadillac'ına atladı. Evinde yatıp kalkan üç muhafızıyla birlikte Atlantic 
Beach köprüsünden Long Beach'in yolunu tut tu. 


Carlo'nun odükkânının çevresinde dolaşan Tattaglia (Ailesinin 
adamlarından biri çeteyle bağlantıyı kurdu. Oysa Tattaglia Ailesi savaşa 
hazır değildi. Haberin Caporegime'ye ulaşabilmesi için bütün emniyet 
tamponlarından geçmesi gerekiyordu. O zamana kadar Sonny sağ salim 
evine varmış, babasının öfkesiyle karşılaşmaya hazırlanıyordu. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


CORLEONE, Ailesiyle diğer Beş Aile arasındaki 1947 savaşı iki taraf 
için de bir hayli pahalıya mal oldu. Komiser McCluskey'nin katilinin 
bulunması için polisin yaptığı baskı da buna eklenince durum iyiden iyi ye 
karıştı. Polisteki sorumlu memurların kumar ve ben zeri oyunları koruyan 
siyasi gücü hiçe saydıkları pek az görülmüştü, oysa bu meselede 
politikacılar, su bayları, emirlere itaatsizlik eden çapulcu ve saldırgan bir 
ordunun kurmay heyeti kadar çaresizdiler. 


Corleone Ailesi, taraftarlarının çokluğundan düşmanları kadar zarar 
görmedi. Tabii Corleone çetesinin gelirinin büyük bir bölümü 
kumarhanelerden geliyordu, özellikle müşterek bahis oynatan dükkânlarla 
kumarhanelerin sayısı üzerinde ağır darbeler yediler. Çalışmalarını sürdüren 
müşterek bahisçiler (toplanarak karakollara götürüldü, o defterleri 
dürülmezden önce de hafifçe okşandılar. Hatta "bankaların" bazılarının yeri 
tespit edilip baskınlar yapıldı, ağır kayıplara uğrandı. Kendi çaplarında 
güçlü kişiler olan 'bankacılar' caporegime'lere baş vurdular. Caporegime'ler 
de konuyu Aile meclisine getirdiler. Ama yapılacak hiç bir şey yoktu. 
Bankacılara işi bırakmaları söylendi. Yörenin bağımsız iş gören zencilerine 
Harlem'deki çalışma alanları bırakıldı; en zengin bölgeydi burası. Bu 
zenciler öyle dağınık çalıştılar ki polis onları ele geçirmekte bir hayli 
güçlük çekti. 


Komiser McCluskey'nin ölümünden sonra bazı gazeteler, onun Sollozzo 
ile ilişkisi olduğunu yazdılar. McCluskey'nin ölümünden kısa bir süre önce 
ondan büyük paralar aldığını ispatlayan yazılar yayınladılar. Bu hikâyeleri 
Hagen veriyordu onlara; gerekli bilgileri de. Polis bu hikâyeleri 
kabullenmek ya da yalanlamaktan kaçındı, ama yazılar da etkisini gösterdi. 
Polis omuhabirleriyle gangsterlerden haraç alan memurlar yoluyla 
McCluskey'nin dolandırıcı olduğu nu öğrendi. Yalnız para yahut rüşvet 
almakla kalmamıştı, bunu polislerin çoğu yapardı. McCluskey paranın en 
pisini almıştı, cinayet ve uyuşturucu madde kaçakçılığını örtbas etmek için. 
Polis ahlâkına göre bağışlanılmayacak bir davranıştı bu. 


Hagen polisin yasalara ve düzene masum bir şekilde inandığını 
anlamıştı. Hem de bunlara, hizmet ettiği halktan çok daha fazla inanıyordu. 
Yasa ve düzen ne de olsa polisin gücünü, her insan kadar kut sal tuttuğu 
kişisel gücünü aldığı sihirli değnekti. VI ne de hizmet ettiği halka karşı için 
için kaynayan bir öfkesi vardı. İnsanlar polisin hem kurbanı, hem de 
korumakla sorumlu olduğu çocuklarıydı. Korunması gereken kişiler olarak 
nankör, küfürbaz ve şımarıktılar, birer kurban olarak da kaypak, tehlikeli ve 
kötülüklerle doluydular. Biri polisin pençesine düşer düşmez, toplum aracı 
suçlunun aleyhine işlemeye başlıyor, polisi ödülünden yoksun bırakmaya 
çalışıyordu, üstelik politikacılar da polise güçlük çıkarıyorlardı. Yargıçlar 
en kötü serserilere bile hafif cezalar veriyordu. Eyalet Valileri, Amerika 
Birleşik Devletlerinin Başkanı bile, saygıdeğer avukatların durumu ye 
terince incelemediklerini kabullenerek suçlunun beraatını istiyorlardı. Bir 
süre sonra da polis hanyayı konyayı anlıyordu. Bu serserilerin seve seve 
verdikleri parayı neden almaşındı? Paraya herkesten çok ihtiyacı vardı. 
Çocukları niçin üniversite öğrenimi gör meşindi? Niçin karısı daha pahalı 
dükkânlardan alış veriş etmesindi? Niçin kendisi kış aylarında Florida' ya 
giderek güneşin tadını çıkarmasındı? Ne de olsa işi uğruna hayatını 
tehlikeye atıyordu; şaka değildi bu. 


Ama polis genellikle pis para kabul etmiyordu. Bir müşterek bahisçiden, 
çalışabilmesi için haraç alı yordu. Yanlış yere park ettiği yahut arabasını 
çok hızlı kullandığı için para cezası vermekten nefret eden birinden rüşvet 
alıyordu. Fahişelerin, randevucu kızların çalışmalarına göz yumuyordu bir 
dereceye kadar. Bunlar insanların doğal günahlarıydı. Ama uyuşturucu 
madde, silâhlı soygunculuk, ırza geçmek, cinayet ve diğer benzeri suçlar 
için haraç almaktan kaçınıyordu. Çünkü polise göre bunlar otoritesini 
tehlikeye düşüren, asla onaylanamayacak davranışlardı. 


Bir polis komiserinin öldürülmesi, bir kralın ha yatına kastetmek gibi 
bir şeydi. Ama McCluskey'nin ünlü bir uyuşturucu madde kaçakçısının 
yanındayken öldürüldüğü, bir cinayete suç ortaklığı etmek üzere olduğu 
öğrenilince polisin intikam almak için duyduğu istek yavaş yavaş söndü, 
üstelik hepsinin de ödemeleri gereken ipotek borçları, arabalarının 
taksitleri, öğrenim yapan çocukları vardı. Polis haraç almadan bütün bu 
masrafları asla karşılayamazdı. Park yerlerinden aldıkları haraçlar çok 
azalmıştı. Hatta telâşa kapılan polislerin bir çoğu şüphelileri 
(homoseksüelleri, saldırganları ve kavgacıları) bile karakola getirip odalara 


tıkmaya başlamışlardı. Sonunda para üstün geldi. Haracı çoğalttılar, 
gangsterlerin çalışmalarına izin verdiler. Bir kez daha haraç tarifesi 
hazırlandı, herkesin aydan aya ne alacağı kararlaştırıldı. Toplum düzeni bir 
dereceye kadar yeniden kuruldu. 


Don Corleone'nin hastanedeki odasının kapısına özel detektifler koymak 
düşüncesi Hagen'indi. Tabii detektifler, Tessio'nun çok güçlü regime'sinden 
seçildiler. Oysa Sonny bu kadarla da tatmin olmadı. Şubat ayının ortalarına 
doğru Baba tehlikeyi atlatınca özel cankurtaran arabasıyla Long Beach'de ki 
eve getirildi. Odası, her türlü tıp araç ve gereçleriyle tam bir hastane odası 
şekline sokulmuştu. Özel hastabakıcılar tutuldu, her şey büyük bir titizlikle 
hazırlanmıştı. Dr. Kennedy yüksek bir ücretle bu özel hastanenin doktoru 
olmaya razı edilmişti, hiç olmazsa yalnız hastabakıcılarla idare edilinceye 
kadar. 


Long Beach'deki evlere gizlice sızmak olanaksızdı. Çevredeki evlere 
muhafızlar yerleştirildi, kiracılar, masrafları Corleone Ailesi tarafından 
ödenerek İtalya'ya doğdukları kasabalarda turistik geziye gönderildiler. 


Freddie Corleone nekahet devresini geçirmek ve yeni yeni başlayan lüks 
otel kumarhane karışımı yerleri Aile adına incelemek ve zemin hazırlamak 
üzere Las Vegas'a yollanmıştı. Las Vegas hâlâ tarafsız olan Batı Sahili 
imparatorluğunun bir parçasıydı, bu imparatorluğun başındaki adam 
Freddie'nin yanında güvenlik içinde olacağına garanti vermişti. New York' 
un Beş Ailesinin, Freddie Corleone'nin peşinden gidip daha fazla düşman 
kazanmaya niyeti yoktu. New York'ta başları yeterince dertteydi. 


Doktor Kennedy, Baba'nın yanında iş tartışmaları yapılmasını 
yasaklamıştı. Ama bu emre aldırış eden olmadı. Baba savaş kurulunun 
odasında toplanmasın da diretti. Sonny, Tom Hagen, Peter Clemenza ile 
toplandılar. 


Don Corleone fazla konuşacak durumda değildi henüz, ama dinlemek 
ve veto hakkını kullanmak istemişti, Freddie'nin kumarhaneleri incelemek 
üzere Las Vegas'a gittiğini öğrenince başını hoşnutlukla salladı. Bruno 
Tattaglia'nın Corleone fedaileri tarafından öldürüldüğünü duyunca yine 
başını sallayarak hoşnutsuzluğunu belirtti; içini çekti. Ama onu asıl üzen 
şey Michael'in Sollozzo ile McCluskey'yi öldürüp Sicilya'ya kaçmak 
zorunda kalışı oldu. Bunu öğrenince odadakilere dışarı çıkmalarını işaret 


etti. Onlar da konuşmalarına hukuk kitaplarıyla dolu kütüphanede devam 
ettiler. 


Sonny Corleone masanın gerisindeki büyük kol tuğa rahatça kuruldu. 
"Bence ihtiyarı birkaç hafta kendi haline bıraksak iyi olur," dedi. Sustu, 
sonra devam etti : "iyileşinceye kadar işlerin düzene girmesini istiyorum. 
Polisler çalışmamıza izin verdiler, ilk he def Harlemdeki müşterek bahis 
acentaları; oradaki kara oğlanlar yeteri kadar keyif sürdüler. Artık yeni den 
denetimi kurmanın zamanı geldi, işleri alt üst ettiler ama oldu bir kere. 
Zaten üzerlerine aldıkları hangi işi doğru dürüst yaparlar ki? Acentaları, 
kazananlara paralarını ödemiyor, Cadillac'lar içinde gezi yor, müşterilerine 
paralarını almaları için beklemeleri gerektiğini söylüyorlar, yahut 
kazandıklarının yarısını veriyorlar. Oysa müşterek bahisçilerin oyunculara 
zengin görünmelerini istemem. Çok iyi giyinmelerini, yeni arabalar içinde 
dolaşmalarını sevmem. Müşteriyi dolandırmalarından hoşlanmam. Sonra 
bağımsız çalışanların işte kalmalarını da istemiyorum. Adımızı lekeliyorlar. 
Tom, bu işin derhal halledilmesi senin görevin. Çalışmaya başladığımız 
öğrenilir öğrenilmez her şey yoluna girecektir." 


Hagen : "Harlem'de kabadayı, asi kişiler var." dedi. "Çok para 
kazanmanın tadını aldılar. Yeniden es ki durumlarına dönmeye razı 
olamayacaklardır." 


Sonny omuz silkti : "Adamlarını Clemenza'ya ver. Onun işi; akıllarını 
başlarına getirir." 


Clemenza, Hagen'e : "Mesele değil bu," dedi. 


En önemli sorunu ortaya atan Tessio oldu. "Biz çalışmaya başlar 
başlamaz beş Aile de baskılara başlayacaktır. Harlem'deki bankacılarımızı, 
Doğu Ya kasındaki müşterek bahisçilerimizi çarpacaklardır. Hatta yardım 
ettiğimiz konfeksiyon merkezlerinin çalışmalarını da güçleştirebilirler. Bu 
savaş bir hayli pahalıya mal olacak." 


"Belki de böyle bir şey olmaz," dedi Sonny. Yaptıklarını karşılıksız 
bırakmıyacağımızı bilirler üstelik barış yoklamaları yapmaları için bir takım 
adamlar koydum araya. Belki de Tattaglia Ailesine Bruno için bir tazminat 
ödeyerek her şeyi yoluna koyarız." 


Hagen : "Bu yoklamalar karşılıksız kaldı," dedi. "Karşı taraf pek yüz 
vermiyor. Son birkaç ay içinde bir hayli para kaybettiler. Bunun için bizi 


suçluyorlar. Hakları da var. Bence onların istedikleri, uyuşturucu madde 
kaçakçılığına katılmamız, siyasi altında Ailenin nüfuzunu kullanmamız. 
Başka bir devimle. Sollozzo'suz da olsa Sollozzo'nun teklifini kabul 
etmemizi istiyorlar. Yine de bizi yeterince yaralayana kadar böyle bir 
anlaşmaya yanaşmayacaklar. Bizi yumuşattıktan sonra uyuşturucu madde 
konusunda anlaşmaya varacağımızı umuyorlar." 


Sonny sert bir sesle : "Uyuşturucu madde konusunda anlaşma 
yapamayız," dedi. "Baba hayır dedi, o, kararını değiştirmediği sürece de 
cevabımız hayır olacaktır." 


Bunun üzerine Hagen: "O halde karşımızda ör em li bir taktik sorunu 
var," diye atıldı, "parayı nereden kazandığımız ortada. Müşterek bahis ve 
kumardan. Kazanç yollarımızı kolayca tıkayabilirler. Oysa Tattaglia, 
Ailesinin işi liman işçileri sendikası, randevu evleri ve fuhuşla ilgili. 
Onların işine biz nasıl sekte vururuz? Diğer Ailelerin bir dereceye kadar 
kumarla ilişkisi var. Ama çoğunluğu tefecilik yapıyor, sendikaları kontrol 
ediyor, ihalelere girip hükümetle iş anlaşmaları yapıyor. Masum kişileri 
ilgilendiren bazı işlerden, zorbalıkla hayli kazanç sağlıyor. Onların kazancı 
açık değil. Tattaglia gece kulübü dokunulamayacak kadar ünlü bir yer; 
ortalığın karışmasına sebep olur. Baba çalışamayacak durumda, önemli bir 
sorun var karşımızda." 


"Bu sorun beni ilgilendirir, Tom," dedi Sonny. "Bir hal çaresi 
bulacağım. Sen görüşmeleri sürdür, öte yandan da dediğim işi yap. 
Çalışmaya başlayalım, olacakları görürüz. Ona göre alırız tedbirlerimizi. 
Tessio ile Clemenza'nın yeteri kadar adamı var. İsterlerse silâhlarına karşı 
silâhla çıkar, savaş açarız." 


Bağımsız çalışan zenci bankacıları işten atmak zor olmadı. Polis 
durumdan haberdar edilip işbirliği sağlandı. O günlerde, böyle bir çalışmayı 
yürütebilmek için bir zencinin polis yahut bir siyaset adamına haraç teklif 
etmesi olanaksızdı. Bu, herşeyden çok ırk düşmanlığından ve zencilere 
duyulan güvensizlikten ileri geliyordu. Zaten Harlem genellikle küçük bir 
sorun olarak kabullenilmişti; oradaki işlerin kısa zamanda halledileceği 
bekleniyordu. 


Beş Aile hiç beklenmedik bir yönden saldırıya geçtiler. Konfeksiyon 
işçileri sendikasında çalışan ve Corleone Ailesinden olan iki nüfuzlu memur 
öldürüldü. Corleone çetesinin haraç yiyenleri limanlarda çalıştırılmaz oldu; 


müşterek bahisçileri de. Liman işçileri sendikası Beş Ailenin safına geçti. 
Kentin dört bir yanındaki Corleone müşterek bahisçileri tehdit edilerek taraf 
değiştirmeye zorlandılar. Harlem'deki en büyük bankacı, Corleone Ailesinin 
eski bir dostu ve müttefiki amansızca öldürüldü. Artık karar vermenin 
zamanıydı. Hiç kuşku kalmamıştı; Sonny Caporegime'lerine savaşa hazır 
olmalarını söyledi. 


Şehirde iki apartman hazırlandı; fedailerin üze rinde yatıp kalkmaları 
için her yere minderler serildi; buzdolabına yiyecek içecek depo edildi; 
silâh ve savaş gereçleri sağlandı. Clemenza bir apartmana Tessio da ötekine 
yerleşti. Aile'nin bütün müşterek bahisçilerinin yanına muhafız verildi. 
Harlem'dekiler düşman tarafına geçtiklerinden, şimdilik bu konuda 
yapılacak bir şey yoktu. Bütün bunlar Corleone Aile sine bir hayli pahalıya 
mal oluyordu; oysa gelir pek azdı. Sonraki birkaç ay içinde başka şeyler de 
gün ışığına çıktı. Bunların en önemlisi Corleone Ailesinin kendini 
olduğundan çok daha güçlü ve nüfuzlu gör düğünü anlaması oldu. 


Bunun nedenleri vardı. Don hâlâ çalışamayacak kadar zayıf olduğundan 
Aile'nin siyasi gücünün büyük bir bölümü tarafsızdı. Sonra on yıl süren 
barış iki caporegime'nin savaş gücünü azaltmıştı. Clemenza hâlâ usta bir 
katil ve yöneticiydi ama, bölüğüne önderlik edecek enerjik ve gençlikten 
yoksundu. Yıllar Tessio'yu yumuşatmıştı; eskisi gibi pervasız, zalim ve 
atılgan değildi. Bütün yeteneklerine rağmen Tom Hagen de savaş sırasında 
Consigliori'lik edecek güçte değildi. Başlıca kusuru da Sicilyalı olmamasın 
dan doğuyordu. 


Sonny, Çetenin savaş sırasındaki durumunu görüp anlıyor ama kusurları 
giderecek adımı atamıyordu. O Baba değildi; Caporegime'lerini ve 
Consigliori'yi ancak Baba'nın kendisi değiştirebilirdi. Üstelik şu sırada 
değişiklik Oo yapmaya Oo kalkışmak, o içinde (bulundukları (o durumu 
güçleştirmekten, bir takım anlaşmazlıkların ortaya çıkmasından başka bir 
işe yaramazdı. Başlangıçta Sonny, Baba iyileşinceye kadar savaşı olduğu 
gibi sürdürmeyi, ileri gitmemeyi düşündü. Ama kumarhanelerdeki 
adamların çalışmalarına izin veril memesi, müşterek bahisçilerin 
korkutulması Aile'nin durumunu tehlikeli bir noktaya götürüyordu. Misille 
me yapmayı kararlaştırdı. 


Düşmanı tam kalbinden vuracaktı. Büyük, ustaca bir manevrayla beş 
Aile'nin reisini öldürmeyi plânladı. Bu amaçla beş Aile'nin de reisini göz 


hapsine aldırdı. Ama bir hafta sonra Aile reisleri saklandılar; bir daha da 
ortalıkta görünmediler. 


Beş Aile ile Corleone çetesi çalışamaz hale gelmişti. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


AMERİGO BONASERA, Mulbery sokağında ölü gömücülüğü yaptığı 
dükkânından birkaç blok uzakta oturuyordu. Bu yüzden akşam 
yemeklerinde hep evine giderdi. Yemekten sonra iş yerine döner, kasvetli 
salonlarda açık tabut içinde yatan ölülerine son saygı duruşunda bulunmaya 
gelen yaşlı kişilere katılırdı. 


Mesleğiyle, aslında çok önemsiz olan teknik ayrıntılarla alay edilmesini 
daima nefretle karşılardı. Tabii dostlarından yahut komşularından hiç biri 
böyle şakalar yapmazlardı. Yüzyıllardan beri ekmeğini alnının teriyle 
kazanan her meslekten kişinin saygıyla karşılanması gerekirdi. 


Sağlam eşyalar, Meryem Ana'nın yaldızlı heykelcilikleri ve büfenin 
üzerinde ışıldayan mumlarla döşeli evinde karısıyla yemek yemeye gelen 
Bonasera Camel sigarasını yaktı, dinlenmek için bir bardak Amerikan 
viskisi aldı. Karısı masaya, dumanı tüten çorbayı getirdi. Yalnızdılar, iki 
serserinin yol açtığı olayı ve aldığı yaraları unutur düşüncesiyle kızını 
Boston'a, teyzesinin yanına yollamıştı. 


Çorbalarını içerlerken : "Bu gece işe gidecek misin?" diye sordu karısı. 


Amerigo Bonasera başını salladı. Karısı onun işine saygı duyardı ama 
bir şey anladığı da yoktu. Mesleğinin teknik yönünün önemsizliğini 
kavrayamıyordu. Bir çokları gibi, ölüleri tabutları içinde canlı 
gösterebilmesinden ötürü kocasına onca paranın ödendiğini düşünüyordu. 
Gerçekten de Bonasera'nın bu konudaki ustalığı dillere destandı. Ama daha 
önemli, daha gerekli olan şey Bonasera'nın geceleri ölülerini bekleyenlerin 
arasında kalmasıydı. Yaslı aile, akraba ve dostlarını sevdikleri kişinin tabutu 
başında karşılarken Bonasera'nın yanlarında olmasını istiyor, onu 
gereksiyordu. 


Çünkü Amerigo Bonasera ölünün her bakımdan yakın bir 
koruyucusuydu. Daima ciddi ama yine de güçlü, avutucu yüzü, titremeyen 
ama yine de alçak perdeden çıkan sesiyle cenaze törenine komuta ederdi. 
Uygunsuz kaçan aşırı gösterileri bastırır, kendilerinde cezalandırma 
cesaretini bulamayan anne babaların yaramaz çocuklarını azarlardı. Baş 


sağlığı dileklerinde asla ileri gitmez, ama düşüncesizlik de etmezdi. 
Bonasera, ölünün yeryüzündeki son gecesin de müşterilerini asla yalnız 
bırakmazdı. 


Genellikle yemekten sonra hafif bir uyku çekme alışkanlığını edinmişti. 
Sonra yıkanır, yeniden traş olur, gür siyah sakalını bol bol pudralar, dişlerini 
fırçalardı. Saygıyla temiz çamaşırlar, pırıl pırıl beyaz gömlek, dikkatle 
ütülenmiş siyah elbise, siyah pabuç, siyah çoraplar giyer siyah kıravat 
takardı. Bütün bunların etkisi yine de üzücü olmaktan çok rahatlatıcı 
olurdu. Yaşıtlarında görülmemiş bir züppelik olmasına rağmen saçlarını da 
hep siyaha boyardı ama, Bonasera'nın bu davranışı züppelik değildi. Çünkü 
saçları kar yağdılı bir renk almıştı; böyle bir renk onun mesleğine hiç de 
uygun düşmezdi. 


Çorbasını bitirdikten sonra karısı, önüne, üzerinden sarı sarı yağlar sızan 
bir iki kasık ıspanakla birlikte küçük bir parça biftek koydu. Bonasera 
yemeğe düşkün bir insan değildi. Bunu da bitirdikten sonra bir bardak 
kahve içti. Bir Camel sigara daha tüttürdü. Artık kızı asla eskisi gibi 
olamayacaktı. Güzelliği yerine gelmişti ama gözlerinde Bonasera'nın 
görmeye dayanamadığı ürkek bir hayvan bakışı vardı. Bu yüzden onu bir 
süre kalması için Boston'a yollamışlardı. Zaman yaraları iyileştirirdi. Acı ve 
korku ölüm değildi ne de olsa; bunu Bonasera da biliyordu. Mesleği onu 
iyimser yapmıştı. 


Oturma odasındaki telefon çalmaya başladığında kahvesini henüz 
bitirmişti. Kendisi evde olduğu sıralar telefona karısı asla cevap vermezdi. 
Bu yüzden Bonasera fincanındaki son yudumu içti; sigarasını söndürdü; 
kalktı. Telefona doğru giderken kıravatını çözdü; gömleğinin düğmelerini 
açmaya başladı, dükkâna gitmezden önce bir parça yatıp dinlenmeye 
hazırlanıyordu. Sonra telefonun ahizesini aldı. Saygılı bir sesle : "Alo!" 
dedi. 


Telefonun öte yanındaki ses sert ve gergindi. "Ben Tom Hagen," dedi 
ses, "Don Corleone adına telefon ediyorum; onun isteğiyle." 


Amerigo Bonasera midesindeki kahvenin ekşidiğini, midesinin bulanır 
gibi olduğunu hissetti. Baba'dan kızının intikamını almasını isteyip ona 
minnettar kalmasının üzerinden hemen hemen bir yıl geçmişti; o sıra 
Baba'ya borçlu olduğu hissettirilmişti ama zamanla bu duygusu 
zayıflamıştı. İki serserinin kanlı yüzlerini görmek Bonasera'yı öyle 


minnettar kılmıştı ki, o sıra Baba için yapmayacağı şey yoktu. Oysa zaman 
minnettarlığı güzellikten çok daha çabuk söndürüp öldürüyor, şimdi 
Amerigo Bonasera felâketle karşılaşmış bir insanın acısını çekiyordu. 
Telefona cevap veren sesi titrekti. "Evet, anlıyorum. Sizi dinliyorum." 


Hagen'in sesinin soğukluğu karşısında şaşırdı Bonasera. İtalyan 
olmamasına rağmen Consigliori daima saygılı, kibar bir insandı. Oysa şimdi 
kabalığa kaçan bir sertlikle konuşuyordu. "Baba'ya bir borcunuz var," dedi 
Hagen, "kendisinin bu borcu ödeyeceğinizden hiç kuşkusu yok. Hatta 
elinize böyle bir fırsat geçtiği için mutlu olacağınız kanısında. Bir saate 
kadar, daha önce değil ama daha sonra olabilir, yardımınızı istemek işin 
dükkânınıza gelecek. Onu karşılamak üzere orada bulunun. Yanınızda 
çalışanlar dükkânda olmasın. Evlerine yollayın hepsini. Eğer bir iti razınız 
varsa şimdiden söyleyin, ben Don Corleone'ye bildiririm. Ona yardım 
etmek isteyen başka dostları da bulunur." 


Amerigo Bonasera duyduğu dehşetle âdeta haykırdı : "Baba'nın bir 
isteğini reddedebileceğimi nasıl düşünebiliyorsunuz? istediği her şeyi 
yaparım tabii. Borcumu unutmadım. Derhal işimin başına dönüyorum 
hemen şimdi." 


Şimdi Hagen'in sesi daha nazikti; ama yine de bu seste bir gariplik 
vardı. "Teşekkür ederim," dedi Bonasera'ya, "Baba'nın sizden asla kuşkusu 
olmadı. Kuşkulanan bendim. Ona bu gece yardım edin; başınız derde girer, 
bir isteğiniz olursa emrinize amade yim. Dostluğumu kazanmış 
olacaksınız." 


Bu sözler Amerigo'nun korkusunu iyiden iyiye arttırdı. "Bu gece 
dükkâna Baba'nın kendisi mi gelecek?" diye kekeledi. 


"Evet," dedi Hagen. 


"O halde tamamiyle iyileşti. Tanrıya şükürler ol sun," dedi Bonasera. 
Bunu sorar gibi söylemişti. 


Telefonun öteki ucunda kısa bir sessizlik oldu. Sonra Hagen'in sesi 
yavaşça : "Evet." dedi. Bir tıkırtı duyuldu. Telefon kapandı. 


Bonasera buram buram terliyordu. Yatak odasına geçti. Gömleğini 
çıkardı. Dişlerini fırçaladı. Ama kıravatını değiştirmedi. Gündüz 
kullandığını yine taktı. Dükkâna telefon edip yardımcısına, ön salonları 
kullanan yaşlı aileyle beraber olmasını söyledi. Kendisi dükkânın 


laboratuvar bölümünde çalışacaktı. İşi vardı. Yardımcısı soru sormaya 
başlayınca onu hemen susturdu; söylenenleri yapmasını istedi. 


Ceketini giydi. Hâlâ yemeğini yemekte olan karısı başını kaldırıp 
hayretle baktı: "Yapılacak işim var" dedi Bonasera. Kadıncağız onun 
yüzündeki anlamı görünce daha fazla soru sormaktan kaçındı. Bonasera 
evden çıktı; dükkânına kadar olan birkaç blokluk yolu yürüdü. 


Yapı kazıklardan parmaklıkla çevrili geniş bir arazinin ortasında 
duruyordu. Caddeden yapının arka tarafına uzanan cankurtaran 
otomobilleriyle cenaze arabalarının geçebileceği genişlikte bir yol vardı. 
Bonasera bahçe kapısını açtı; açık bıraktı. Sonra yapının arka tarafına doğru 
yürüdü ve geniş kapıdan içeri girdi. O sıra içerdeki ölüye son saygılarını 
göstermeye gelenlerin ön salona girdiklerini görmüştü. 


Bonasera yıllarca önce bu yapıyı işten çekilmeyi kararlaştıran bir ölü 
gömücüden satın aldığından müşterilerin cenaze odasına girmezden önce 
tırmanmak zorunda kaldıkları on adımlık kadar bir tümsek vardı. Ortaya bir 
güçlük çıkarmıştı bu tümsek. Ölülerine karşı son görevlerini yapmaya 
kararlı olan, yaşlı ve sakat kişiler bu tümseği tırmanmakta güçlük 
çekiyorlardı. Bu yüzden yapının eski sahibi onlar için, binanın hemen 
yanından yükselen küçük madeni bir platform şeklindeki asansörü 
kullanıyordu. Asansör aslın da ölülerin ve tabutların naklinde 
kullanılıyordu, önce asansör mahzene iniyor, sonra cenaze salonuna 
çıkıyordu. Böyle asansörle gelen sakat biri, tabutun yanındaki kapıdan 
çıkarken salondakiler siyah iskemlelerini geriye çekmek zorunda 
kalıyorlardı. Yaşlı yahut sakat kişi saygı görevini yerine getirdikten sonra 
asansör cilâlı döşemenin üzerine çıkarılıyor, onu alıp aynı yoldan dışarı 
götürüyordu. 


Amerigo bu' soruna bir çare bulmuştu. Yapının önünü tümüyle 
değiştirmiş, tümsek giderilmiş, yerine hafif eğilimli bir yol yapılmıştı. Tabii 
tabutlar ve ölüler için yine asansör kullanılıyordu. 


Yapının arka tarafında, cenaze salonundan ses geçirmez, büyük bir 
kapıyla ayrılmış çalışma yeri vardı; Mumyalama odası, tabutların depo 
edildiği oda, ve gereçlerin dikkatle kilitli tutulduğu dolap buradaydı. 
Bonasera yazıhanesine girdi; masasına oturdu. Bir sigara daha yaktı. Oysa 
burada pek seyrek sigara içerdi. Don Corleone'yi beklemeye başladı. 


Büyük bir perişanlık içindeydi. Çünkü kendisinden istenen işin 
özelliğini biliyordu. Son yıl içinde Corleoneler New York'un beş büyük 
Mafia Ailesine savaş açmış, gazeteler ölüm haberleriyle dolmuştu, iki 
taraftan da ölenler vardı. Şimdi Corleone Ailesi çok önemli bir kişiyi 
öldürmüştü, herhalde ölünün cesedini yakmak ortadan yok etmek 
istiyorlardı. Böyle bir işi Bonasera gibi elinde çalışma izni bulunan bir ölü 
gömücüden daha iyi kim yapabilirdi? Üstelik Amerigo Bonasera yapacağı 
iş üzerine hayale dalmıyor, kendini aldatmıyordu. Cinayete suç ortaklığı 
edecek ti, iş ortaya çıkarsa yıllarca hapishanede yatması söz konusuydu. 
Kızı, karısı rezil olacak, dürüst, saygıdeğer Amerigo Bonasera adı Mafia 
savaşının kanlı çamuruna bulanacaktı. 


Bir sigara daha yaktı. Sonra daha korkunç bir düşünceye kapıldı. Diğer 
Mafia Aileleri Corleone Çetesine yardım ettiğini anlarlarsa kendilerine 
düşman sayar, öldürürlerdi onu. Şimdi Baba'ya gittiği, intikamının 
alınmasını istediği güne lanet ediyordu. Karısıyla Baba'nın karısının arkadaş 
oldukları güne lanet okuyordu. Sonra iyimserliği üstün geldi. Her şey 
yolunda gidebilirdi de. Don Corleone zeki bir insandı. Sırrı gizlemek için 
her türlü tedbir alınmıştı elbette. Yalnız Bonasera'nın sinirlerine hâkim 
olması gerekiyordu. Çünkü Don'un kızması bütün bunlardan çok daha feci 
sonuçlar doğurabilirdi. 


Çakıllı yoldan gelen tekerlek seslerini duydu. Tecrübeli kulağı ona dar 
yoldan bir arabanın geldiğini, arka avluda durduğunu bildirdi. Adamların 
içeri girmesi için arka kapıyı açtı. İri yarı, şişman biri olan Clemenza, 
peşinde sert görünüşlü iki genç olduğu halde içeri daldı. Bonasera'ya bir şey 
söylemeden odayı araştırdılar. Sonra Clemenza çıktı. İki genç ölü 
gömücüyle kaldı. 


Birkaç dakika sonra Bonasera dar yoldan gelen büyük bir cankurtaranın 
sesini duydu. Çok geçmeden Clemenza, peşinde sedye taşıyan iki kişiyle 
kapının eşiğinde göründü. İşte Amerigo Bonasera'nın en kötü tahminleri 
gerçekleşiyordu. Sedyede, üzeri kurşuni çarşafla örtülü bir ceset yatıyordu; 
ama cesedin çıplak, solgun ayakları sedyenin öte yanından dışarı çıkmıştı. 


Clemenza sedyecilere, mumyalama odasına geçmelerini işaret etti. 
Sonra avlunun karanlıklarından yazıhanenin ışıkları altına başka biri geldi. 
Don Corleone idi bu adam. 


Hastalığı sırasında Baba bir hayli kilo kaybetmişti, yürüyüşünde garip 
bir tutukluk vardı. Şapkasını elinde tutuyordu; saçları dökülmüş gibiydi. 
Bonasera'nın düğünde gördüğünden daha yaşlı, daha küçülmüştü sanki. 
Ama yine de varlığından otorite akı yordu. Baba şapkasını göğsüne doğru 
tutarak Bonasera'ya : "Evet, dostum" dedi, "bana yardımda bulun maya 
hazır mısın?" 


Bonasera başını salladı. Baba, sedyenin peşin den mumyalama odasına 
girdi. Bonasera da onu izledi. Ceset oluklu masalardan birinin üzerindeydi. 
Don Corleone şapkasıyla küçük bir işaret yaptı. Diğerleri çıktılar. 


Bonasera fısıldadı : "Ne yapmamı istiyorsunuz?" 


Don Corleone masaya bakıyordu. "Bütün ustalığını, bütün gücünü 
kullanmanı istiyorum," dedi Baba. "Annesinin onu bu halde görmesini 
istemem." Masa ya yaklaştı. Kurşuni çarşafı çekti. Amerigo Bonasera bütün 
iradesine, on yıllık tecrübesine rağmen deh şetle haykırmaktan kendini 
alamadı. Masanın üzerin de yüzü kurşunlarla paramparça olmuş Sonny 
Corleone yatıyordu. Kan çukurunun içine gömülmüş olan sol gözünün 
bebeğine bir kemik parçası saplanmıştı. Burnuyla sol yanağı hamur haline 
gelmişti. 


Baba, bir saniye kadar kısa süren bir an düşmemek için elini uzatıp 
Bonasera'ya dayanır gibi oldu. "Bak oğlumu ne hale sokmuşlar." dedi. 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


SONNY CORLEONE'nin böyle kanlı bir yol tutturup ölümüyle 
sonuçlanan bir savaşa girmesine belki de her yönden çaresiz kalması sebep 
olmuştu. Böyle alabildiğine gitmesi belki kendini tutamayacak kadar öfkeli 
oluşundan doğmuştu. Sebep ne olursa olsun, o ilkbahar ve yaz aylarında 
düşmana karşı mantıksız, düşüncesiz saldırılarda bulundu. Harlem'deki 
Tartaglia Ailesine bağlı muhabbet tellâlları öldürüldü, kiralık liman işçileri 
parça parça edildi. Beş Aile'den yana çıkan Sendikacılara tarafsız kalmaları 
ihtar edildi. Corleone'lere bağlı tefecilerle müşterek bahisçiler yine limanda 
çalıştırılmayınca Sonny, Clemenza ile regime'sini sahilin altını üstüne 
getirmeye yolladı. 


Bu kıyım mantıksız bir davranıştı; çünkü savaşın sonucu üzerinde etkili 
olmuyordu. Sonny parlak bir taktikçiydi. Parlak zaferler kazandı. Oysa 
gerekli olan Don Corleone'nin stratejik dehasıydı. Durum öyle bir çete 
harbine dönmüştü ki, iki taraf sonunda boş yere para ve insan kaybına 
uğradıklarını gördüler. Corleone Ailesi en işlek, kazançlı müşterek bahis 
acentalarını kapamak zorunda bırakıldı; bunlara, ekmek parasını sağlaması 
için Carlo Rizzi'ye verilen acenta da dahildi. Carlo kendini içkiye verdi, 
şarkıcı kızlarla dolaşıyor, karısı Connie'ye hayatı zehir ediyordu. Sonny'den 
dayak yediği günden beri karısını tekrar dövecek cesareti kalmamıştı. Ama 
o zamandan beri de Connie ile yatmamıştı. Kadın kendini onun ayaklarına 
atıp yalvarmış, Carlo soylu bir Romalı gibi onu küçümseyerek : "Git 
ağabeyini çağır," diye alay etmişti. "Sana dokunmadığımı söyle ona. Belki 
beni döverek istediğini yaptırır." 


Birbirlerine soğuk ve nazik davranmalarına rağmen Carlo, Sonny'den 
ölesiye korkuyordu. Sonny'nin kendisini öldürebileceğini; bir hayvanın 
yabaniliğiyle her insanı öldürebilecek türden biri olduğunu, oysa kendisinin 
cinayet işleyebilmek için bütün iradesini cesaretini toplaması gerektiğini 
bilecek kadar sağduyu sahibiydi. E&er deyim yerindeyse sırf bu yüzden 
kendisinin Sonny Corleone'den çok daha iyi bir insan olduğu hiç aklına 
gelmiyordu; Sonny'yi, artık bir efsane haline gelen korkunç vahşetini 
kıskanıyordu. 


Bir Consigliori olarak Tom Hagen, Sonny'nin tutumunu onaylamıyor, 
ama bu tutum bir dereceye kadar etkili olduğundan Baba'ya şikâyet 
etmiyordu. Beş Aile sinmiş, karşı saldırıları zayıflamıştı; sonunda bu 
saldırılar tümüyle kesildi. Başlangıçta Hagen düşmanın görünürdeki bu 
sinişini kuşkuyla karşıladı. Oysa Sonny'nin keyfine diyecek yoktu. Hagen'e 
: "Akılları başlarına geldi," dedi, "yakında diz çöküp anlaşmak için 
yalvarmaya başlayacaklar." 


Sonny'nin kaygılandığı başka sorunlar da vardı. Lucy Mancini ile düşüp 
kalktığı Sandra'nın kulağına kadar gitmişti; Sonny'ye hayatı zehir ediyordu. 
Sandra herkesin önünde Sonny'nin aşk tekniğinden ve aletinden alaycı bir 
dille söz etmişti ama kocası da ondan öyle uzun bir süre uzak kalmıştı ki 
şimdi Sonny'yi özlüyor, dırdırlarıyla kafasını ütülüyordu. 


Ayrıca Sonny damgalı bir kişi oluşunun verdiği büyük baskı altındaydı. 
Davranışlarında son derece dikkatli olması gerekiyordu. Lucy Mancini'ye 
yaptığı ziyaretlerin düşman tarafından öğrenildiğini de biliyordu. 
Sevgilisiyle buluşurken olağanüstü tedbirler alıyordu; çünkü bu onun en 
zayıf noktasıydı. Lucy Mancini'nin yanında güvenlik içindeydi. En küçük 
bir kuşkusu olmamasına rağmen Lucy, Santino'nun regime'sindeki adamlar 
tarafından günün yirmi dört saati göz hapsine tutuluyordu. Onun katında bir 
daire boşalır boşalmaz regime'nin en güvenilir adamları tarafından derhal 
kiralanıyordu. 


Baba iyileşmek, yönetimi ele almak üzereydi. O zaman savaşın gidişi 
lehlerine dönecekti. Sonny'nin bundan hiç kuşkusu yoktu. Bu arada Aile 
imparatorluğunu korumalı, babasının saygısını kazanmalı ve Corleone 
imparatorluğunun varisi olarak hakkını sağlamlaştırmalıydı. 


Oysa düşman uyumuyor, plânlar kuruyordu. Onlar da durumu 
incelemişler, tam bir yenilginin önüne geçebilmek için Sonny Corleone'nin 
öldürülmesi gerektiği sonucuna varmışlardı. Şimdi durumu daha iyi 
kavrıyor, mantıklı bir kişi olduğunu bildikleri Baba ile anlaşmanın mümkün 
olabileceğini hissediyorlardı. Barbarca savdıkları kana susayıcılığından 
ötürü Sonny'den nefret ediyorlardı. Üstelik Sonny'de iş ahlâkı da yoktu. 
Kimse, üzüntü ve huzursuzluk dolu karışık günlerin geri gelmesini 
istemiyordu. 


Bir akşam Connie Corleone'ye adını vermeyen biri telefon etti. Bir 
kadın sesi Carlo'yu istiyordu. "Kimsiniz?" diye sordu Connie. 


Öteki yandaki kadın kıkır kıkır güldü. "Carlo'nun arkadaşıyım," dedi, 
"bu gece kendisini göremeyeceğimi söylemek İstiyordum. Evde 
olmayacağım." 


"Pis orospu seni," dedi Connie Corleone. Aynı sözü telefonda bağırarak 
tekrarladı : "Pis, sokak orospusu." diğer yandan telefonun kapatıldığını 
belirten tıkırtı geldi. 


Carlo o gün öğleden sonra at yarışlarına gitmişti. Akşam üstü 
döndüğünde yarışlarda epey para kaybettiği için öfkeli, her zaman yanında 
taşıdığı içki şişesinden demlendiği için de yarı sarhoştu. Daha kapıdan 
adımını atar atmaz Connie ona lanetler, küfürler yağdırmaya başladı. Carlo 
aldırmadı; duş yapmak için içeri girdi. Banyosunu aldıktan sonra gelip 
Connie'nin önünde çıplak vücudunu kuruladı. Sonra da tekrar sokağa 
çıkmak üzere hazırlanmaya başladı. 


Connie ellerini kalçalarına dayamış duruyordu; yüzü öfkeden 
bembeyazdı. "Bir yere gitmeyeceksin." dedi, "orospu arakadasın telefon 
etti; bu gece seninle buluşamayacakmış. Allahın belâsı herif, orospulara 
telefon numaramı vermeye utanmıyorsun demek. Seni öldüreceğim, alçak." 
Carlo'nun üzerine atıldı; onu tekmeliyor, tırmalıyordu. 


Carlo bir eliyle karısını tutup kendinden uzaklaştırdı. "Çıldırmışsın sen," 
dedi soğukkanlılıkla. Ama kadın, orospu dostu böyle bir şey yapmazmış 
gibi Carlo'nun kaygılandığını görüyordu. "Seni işletmiş," dedi Carlo. 


Connie, onun kolunun altından dalıp pençelerini yüzüne geçirdi. 
Tırnaklarıyla Carlo'nun yanağını tırmaladı. Carlo şaşılacak bir sükünetle 
onu itti. Connie hamileliği yüzünden Carlo'nun dikkatli davrandığını 
görüyordu. Bu da öfkesini olduğu gibi ortaya dökmesi için ona cesaret 
verdi. Heyecanlanmıştı da. Pek yakında bir şey yapacak hali kalmayacaktı; 
doktor son iki ay her türlü cinsel ilişkinin kesilmesini söylemişti; oysa 
Connie son iki ay girmezden önce Carlo ile yatmak istiyordu. Carlo'yu 
yaralamak istediği de gerçekti. Onun peşinden yatak odasına geçti. 


Carlo'nun korktuğunu görüyor, içi karşısındakini küçük yören bir zevkle 
doluyordu. "Evde kalacaksın," dedi Connie Carlo'ya, "dışarı 
çıkmayacaksın." 


"Peki, peki," dedi Carlo. Hâlâ soyunuktu. Üzerinde yalnız kilot vardı. 
Evin içinde bu şekilde dolaşmaktan hoşlanırdı; üçgen vücudu, altın rengi 


teniyle gururlanırdı. Connie ona aç gözlerle baktı. Carlo gülmeye çalıştı. 
"Hiç olmazsa bana yiyecek bir şeyler ver," dedi. 


Carlo'nun isteği, onu kadınlık görevlerinden birine olsun davet edişi 
Connie'yi sakinleştirdi. İyi bir aşçıydı Connie; yemek pişirmesini 
annesinden öğrenmişti. Biber ve dana eti çevirdi yağda; tencere ocak ta ağır 
ağır kaynarken karışık salata hazırladı. Bu sırada Carlo yatağın üzerine 
uzanmış ertesi günkü at yarışı tahminlerini okuyor, yanında duran viski 
kadehinden içkisini yudumluyordu. 


Connie yatak odasına girdi. Sanki davet edilmeden yatağa 
yaklaşmazmış gibi kapının eşiğinde durdu. "Yemek hazır," dedi. 


"Henüz aç değilim," karşılığını verdi Carlo. Hâlâ elindeki yarış 
programını inceliyordu. 


"Yemek hazır," dedi Connie inatla. 


"Kıçına sok yemeğini," dedi Carlo. Su bardağından içkinin geri kalanını 
bir dikişte içti; bardağı tekrar doldurmak için şişeyi aldı. Connie'ye aldırış 
ettiği bile yoktu. 


Connie mutfağa döndü. Yemekle dolu tabakları aldı; bulaşık çukuruna 
döktü. Tabakların şangırtıları Carlo'yu yatak odasından mutfağa getirdi. 
Mutfak duvarlarının dana eti ve biberlerle yağ içinde kaldığını gördü; 
titizliği ve temizliği depreşti. "Seni şımarık karı" dedi zehirli bir dille, 
"hemen temizle burasını, yoksa anandan emdiğin sütü burnundan getiririm." 


"Çok beklersin," dedi Connie, Carlo'nun çıplak göğsünü parçalamaya 
hazırlanmış gibi ellerini uzattı. 


Carlo yatak odasına döndü. Geri geldiğinde elin de ikiye katladığı 
kemeri vardı. "Temizle," dedi tekrar. Carlo kemeri Connie'nin artık iyiden 
iyiye tombullaşmış kalçalarına indirdi; deri kemer kadının eti ne gömülmüş 
ama canını acıtmamıştı. Connie, dola bin bulunduğu yere doğru geriledi; eli 
ekmek bıçağını almak için çekmecelerden birinin içine uzandı. Kaptığı 
bıçağı, hazır tuttu. 


Carlo güldü : "Corleone'lerin kadınları bile katil," dedi. Elindeki kemeri 
mutfak masasının üzerine bıraktı; Connie'ye yaklaştı. Connie birden atılmak 
istedi. Ama hamile vücudu yüzünden hareketleri ağırlaşmıştı. Carlo büyük 
bir ciddiyetle, bilerek karnını hedef alan bıçaktan kurtuldu. Connie'yi 


kolayca silâhsız bıraktı. Sonra cildini parçalamamak için Connie'nin yüzüne 
ağır ağır tokatlar indirmeye başladı. Elinden kurtulmak isteğiyle mutfakta 
dolaşan Connie'ye tekrar tekrar vurdu. Peşinden yatak odasına gitti. Connie 
onun elini ısırmaya çalıştı. Carlo saçlarından yakalayıp başını kaldırdı. 
Connie, küçük bir kız çocuğu gibi acı ve utançla ağlamaya başlayıncaya 
kadar vurdu. Sonra hoşgörüyle onu yatağın üzerine fırlatıp attı. Hâlâ 
komodinin üzerinde duran içki şişesin den bir yudum aldı. Artık çok sarhoş 
gibiydi; açık mavi gözlerinde çılgınca bir parıltı vardı. Connie artık 
gerçekten korkuyordu ondan. 


Carlo bacaklarını iki yana açıp şişedeki içkiyi iç ti. Sonra uzanıp 
hamilelikten tombullaşmış kalçalarından birini avuçladı. Connie'nin canını 
yakıncaya, bırakması için yalvarmaya başlayıncaya kadar sıktı. "Domuz 
gibi şişmansın," dedi tiksintiyle. Yatak odasından çıktı. 


İyice korkmuş ve sinmiş olan Connie yatakta yatıyor, kocasının öteki 
odada ne yaptığını anlamaya cesaret edemiyordu. Sonunda kalktı; oturma 
odasına bakmak için kapıya gitti. Carlo yeni bir viski şişesi açıp divana 
yayılmıştı. Az sonra sızıp kalacaktı. O zaman Connie gizlice mutfağa geçip 
Long Beach'de ki ailesine telefon edebilirdi. Annesine, buraya birini 
yollayıp kendisini aldırmasını söyleyecekti. Yalnız telefona Sonny'nin 
çıkmamasını diliyordu. Tom Hanen yahut annesiyle konuşmasının daha 
doğru olacağı kanısındaydı. 


Don Corleone'lerin mutfaktaki telefonun çakmaya başladığında saat 
neredeyse on olmak üzereydi. Telefona Baba'nın muhafızlarından biri cevap 
verdi; sonra telefonu saygıyla Connie'nin annesine uzattı. Oysa Mrs. 
Corleone kızının ne dediğini anlayamıyordu; çünkü Connie çok heyecanlı 
olmasına rağmen yine de bitişik odada yatan kocası işitmesin diye 
fısıldayarak konuşmaya çalışıyordu, üstelik yüzü de yediği tokatlardan 
şişmişti; şiş dudakları düzgün konuşmasını engelliyordu. Mrs. Corleone, 
Tom Hagen'le oturma odasında bulunan Sonny'yi çağırması için muhafıza 
işaret etti. 


Sonny mutfağa geldi. Ahizeyi annesinin elinden aldı. "Evet, Connie," 
dedi. 


Connie hem kocasından, hem de ağabeyinin yapacaklarından öyle 
korkuyordu ki konuşması iyiden iyiye anlaşılmaz oldu. "Sonny," diye 
kekeledi, "beni alması için buraya bir araba yolla. O zaman anlatırım. Sen 


gelme. Bir şey yok. Tom'u yolla, yalvarırım. Sonny, bir şey yok. Yalnız eve 
dönmek istiyorum ben." 


O sıra Hagen de mutfağa gelmişti. Baba, üst kattaki odasında ilâç alarak 
uykuya dalmıştı. Ve Tom Hagen, ne olursa olsun Sonny'yi gözünün 
önünden uzaklaştırmak istemiyordu, iç güvenliği sağlayan iki muhafız da 
mutfaktaydı. Hepsi telefonu dinleyen Sonny'yi izliyorlardı. 


Sonny Corleone'nin yaradılışındaki şiddetin derin esrarlı bir noktadan 
fışkırdığına hiç kuşku yoktu. Genç adamın yüzüne kan hücum ettiğini, kalın 
boyun damarlarının kabardığını, gözlerinin nefretle perdelendiğini, yüzünün 
her çizgisinin gerilip kasıldığını, sonra da ölümle savaşan hasta bir 
adamınki gibi kurşuni bir renk aldığını gördüler. Şimdi vücudunda dolaşan 
adrenalinin etkisiyle Sonny'nin elleri titriyordu. Oysa kızkardeşine cevap 
veren sesi sakin, kontrollüydü. "Orada bekle," dedi, "bekle yalnız." Telefon 
kapandı. 


İçinde kabaran öfke ve nefrete kendisi de şaşmış gibi bir an öylece 
durdu. Sonra : "Allanın belâsı orospu çocuğu. Allanın belâsı orospu 
çocuğu," dedi. Evden koşar adımı çıktı. 


Hagen, Sonny'nin yüzündeki bu ifadenin anlamını bilirdi. Artık genç 
adamda akıl, mantık diye bir şey kalmamıştı. Böyle anlarda Sonny her şeyi 
yapabilirdi. Hagen, şehre inmenin Sonny'yi sakinleştireceğini, daha 
mantıklı yapacağını da biliyordu. Ama bu mantıklılık Sonny'yi daha 
tehlikeli bir hale sokacak, üstelik mantıklı oluşu onu öfkesinin vereceği 
sonuçlar karşısında savunmasız bırakacaktı. Hagert arabanın canlanan 
motorunun sesini duydu, iki muhafıza : "Peşinden gidin," dedi. 


Sonra telefona yaklaştı. Bir iki yeri aradı. Sonny'nin regimesi'nin 
şehirde oturan adamlarına Carlo Rizzi'nin apartmanına gidip Carlo'yu 
oradan uzaklaştırmalarını söyledi. Diğerleri Sonny gelinceye kadar 
apartmanda bekleyeceklerdi. Böyle davranmakla Sonny'ye karşı geliyordu, 
ama Baba'nın kendisini destekleyeceğinden emindi. Sonny'nin Carlo'yu 
tanıklar önünde öldürmesinden korkuyordu. Düşmanın bir mesele 
çıkaracağından çekindiği yoktu. Beş Aile uzun süreden beri susuyor, 
herhalde barış çareleri araştırıyorlardı. 


Sonny Buick arabasıyla evden çıktığında kendini toparlamış, kısmen de 
olsa doğru dürüst düşünmeğe başlamıştı bile. İki muhafızın evden çıkıp 


peşine takıldıklarını görünce memnun oldu. Tehlikeyle karşılaşmayacağına 
emindi. Beş Aile karşı hücumdan vaz geçmişlerdi; artık çarpışmıyorlardı. 
Kapıdaki dolaptan ceketini kapıp almıştı. Arabanın gizli bir bölmesinde 
tabanca da vardı. Araba regime'sinden bir adamın adına kayıtlıydı. Böylece 
kendisi kanun karşısında suçlu durumuna düşmezdi. Oysa silâha ihtiyacı 
olabileceğini de aklına getirmiyordu. Hatta Carlo Rizzi'yi ne yapacağını bile 
bilmiyordu. 


Şimdi düşünmeye fırsatı vardı ve henüz doğmamış bir çocuğun 
babasını, kızkardeşinin kocasını öldüremeyeceğini anlıyordu. Aileyi 
ilgilendiren bir meseleden ötürü cinayet işleyemezdi; oysa yalnız bir aile 
kavgası değildi bu. Carlo kötü bir insandı. Connie'nin Carlo'yu kendi 
aracılığıyla tanımasından da sorumluluk duyuyordu. 


Sonny'nin sert yaradılışında kadını dövmemek gibi bir çelişki vardı; 
şimdiye kadar hiç bir kadına vurmamıştı. Sonra bir çocuğa ya da çaresiz 
durumdakilere zarar vermezdi. O gün Sonny'ye karşı durmaması sayesinde 
Garlo ölümden kurtulmuştu. Tam bir teslimiyet Sonny'nin öfkesi üzerinde 
yatıştırıcı bir etki yapıyordu. Çocukken çok yufka yürekliydi. Büyü yünce 
katil olması da kaderin cilvesinden başka bir şey değildi. 


Sonny arabayı Long Beach'den Jones Beach'ın öte yanındaki ağaçlıklı 
yola götürecek olan şoseye doğru sürerken : "Meseleyi kökünden 
halledeceğim," diye düşündü. New York'a gittiği zamanlar hep bu yolu 
seçerdi. Burada trafik daha seyrekti. 


Connie'yi muhafızlarla eve yollamaya, ardından da Carlo ile oturup 
konuşmaya karar verdi. Ondan sonra ne olacağını bilmiyordu artık. Eğer 
alçak herif Connie'yi gerçekten incitmişse canına okuyacaktı. Ama şoseden 
esen rüzgâr, tuzlu ve tertemiz hava öf kesini yatıştırmıştı. Penceresini 
sonuna kadar açtı. 


Her zamanki gibi Jones Beach şosesini tuttur muştu; çünkü gecenin bu 
saatinde, yılın bu zamanın da yol tenha olurdu, öte yandaki ağaçlıklı yola 
varın caya kadar istediği kadar hızlı gidebilirdi. Orada bile trafik sıkışık 
olmazdı. Hızla araba kullanmanın verdiği heyecan tehlikeli olduğunu 
bildiği gerginliği dağıtacaktı. Muhafızlarının arabasını daha şimdiden çok 
geride bırakmıştı. 


Yol iyi aydınlatılmıştı; görünürde tek bir araba yoktu, ilerdeki gişenin 
beyaz, koni şeklindeki tepesini görüyordu. Bunun yanında başka gişeler de 
vardı ama yalnız trafiğin sıkışık olduğu gündüz saatlerinde çalışıyordu bu 
gişeler. Sonny arabanın hızını kesmeye başladı. Aynı zamanda da cebinde 
bozuk para arıyordu. Hiç bozuğu yoktu. Cüzdanına uzandı; tek eliyle açıp 
bir dolar çıkardı. Işık halkasının içine girdi, hayretle içine para atılacak yeri 
bir arabanın kapatmış olduğunu gördü. Araba sahibi gişe memurundan bir 
şey soruyordu mutlaka. Sonny komasına bastı; öteki araba Sonny'nin 
geçmesi için korna sesine boyun eğip çekildi. 


Sonny gişe memuruna bir doları uzatıp üstünü vermesini bekledi. Bir 
yandan da penceresini kapatmak istiyordu; çünkü Atlantik Okyanusunun 
serin ha vasi arabanın içini buz gibi soğutmuştu. Gişe memuru paranın 
üstünü vermeyi geciktiriyordu; hatta sar sak herif paralan yere bile saçtı. 
Gişenin içine yayılan paraları toplamak İçin eğilen adamın başı ve gövdesi 
gözden kayboldu. 


O sıra Sonny diğer arabanın yoluna devam etmeyip birkaç metre uzakta 
durduğunu gördü; hâıâ yolunu kapatıyordu. Aynı anda Sonny sağ 
tarafındaki karanlık gişede başka bir adam olduğunu fark etti. Bunun 
üzerinde düşünecek zamanı yoktu; çünkü öndeki arabadan iki kişi çıkmış 
ona doğru geliyordu. Gişe memuru hâlâ görünmemişti, işte o an, saniyeden 
daha kısa bir süre içinde, her şey olup bitmeden, Sonny Corleone işinin 
bitik olduğunu anladı. Sanki gizli korkusu gerçekleşmiş, ortaya çıkmış gibi 
rahatlamıştı; kafası iyi çalışıyordu, bütün zorbalıklardan kurtulmuştu. 


Yine de iri gövdesi can kaygısıyla kapıya doğru atıldı; kilidi açtı. 
Karanlık gişedeki adam ateş etti. Kurşunlar Sonny Corleone'nin arabadan 
dışarı çıkan gövdesinin ense ve baş kısmına isabet etti. Şimdi önden gelen 
iki adamı da tabancalarını çıkarmışlardı, karanlık gişedeki ateşi kesti. 
Sonny'nin bacakları hâlâ arabanın içindeydi ama gövdesi asfalt yola doğru 
uzanmıştı, iki adam Sonny'nin vücuduna kurşunlarını gömdüler; sonra yüz 
çizgilerini iyice bozmak, güçlerinin izini bırakmak için tekmelediler. 


Birkaç saniye sonra, Sonny'yi öldüren katil'le sahte gişe memuru 
arabalarına atlamış, Jones Beach' in öteki yanındaki Meadowbook Beach'e 
doğru yollanmışlardı bile. Sonny'nin arabasıyla gişenin yanındaki ölüsü 
geçiş yolunu tıkadığından izlenmeleri imkânsızdı. Birkaç dakika sonra 
Sonny'nin muhafızları yetişip ölüsünü görünce kaçanları izlemeyi akıllarına 


bile getirmediler. Oldukları yerde manevra yapıp, Long Beach'e döndüler. 
Yolda rastladıkları ilk telefon kulübesinde biri inip Tom, Hagen'e telefon 
etti. Gayet kısa ve açık bir şekilde ; "Sonny öldü," dedi, "Jones Beach 
gişesinde kıstırmışlar." 


Hagen'in sesi sakindi, "Peki," dedi, "Clemenza'nın evine gidin. Derhal 
buraya gelmesini söyleyin. O size ne yapacağınızı anlatır." 


Hagen mutfaktan konuşmuştu. Ana Corleone gelecek olan kızı için 
yiyecek bir şeyler hazırlamakla meşguldü. Soğukkanlılığını korumayı 
bilmiş. Ana Corleone'ye bir şey belli etmemişti. Yaşlı kadın istese her şeyi 
anlar, öğrenirdi tabii. Ama Baba ile geçen hayatında her şeyi sezip 
anlamanın akıllıca bir iş olmadığını öğrenmişti. Acı verecek olan bir şeyi 
öğrenmesi gerekiyorsa ona ergeç anlatırlardı. Ama ortada bilmemesi 
gereken acı bir olay varsa pekâlâ öğrenmeden de olurdu. Erkeklerin 
acılarını, dertlerini paylaşmak onu rahatsız etmiyordu. Onlar kadınların 
acılarını paylaşıyorlar mıydı ki? Çevresiyle ilgilenmeden kahvesini 
kaynattı, masaya yiyecek koydu. Acı ve korkunun açlığı gidermediğini 
tecrübeleriyle biliyordu; yiyeceğin acıyı azalttığının da farkındaydı. Bir 
doktor onu ilâçla sakinleştirip uyutmaya kalkışsa çok öfkelenirdi. Ama 
kahveye ve bir dilim kızarmış ekmeğe diyeceği yoktu. Ne de olsa daha ilkel 
bir uygarlığın kadınıydı o. 


Böylece Tom Hagen'in mutfaktan çıkıp köşedeki toplantı odasına 
gitmesine aldırmadı. Hagen odaya girer girmez öyle bir titremeye kapıldı ki 
oturmak zorunda kaldı; bacaklarını birbirine yapıştırmış, başı dikleştirdiği 
omuzlarının içine çökmüş, ellerini sanki şeytana yalvarıyormuş gibi 
bacaklarının arasına kıstırmıştı. 


Artuk Savaş halindeki bir Çeteye Consigliori'lik edecek yetenekte 
olmadığını biliyordu. Beş Aile, numaradan çekingenlikleriyle onu aptal 
yerine koymuş, aldatmışlardı. Korkunç tuzaklarını kurarken pusuya 
yatmışlardı. Nasıl tahrik edilirlerse edilsinler kanlı ellerini kavuşturup 
plânlar kurarak beklemişlerdi. Tek bir korkunç darbe indirmek için 
beklemişlerdi. Başarmışlardı bunu. Yaşlı Genco Abbandando olsa böyle bir 
tuzağa asla düşmezdi; kuşkulanır, düşmanın hazırlıklarının kokusunu alır, 
tedbirlerini iki kat çoğaltırdı. Hagen bütün bunları düşünürken kaybının 
acısını da duyuyordu. Sonny onun gerçek kardeşi, kurtarıcısı olmuştu; 
birlikte oynadıkları çocukluk günlerinin kahramanıydı o. Sonny Hagen'e 


asla kötü davranmamış, kabadayılık etmemiş, her zaman sevgi göstermiş, 
Sollozzo'nun elinden kurtulup geldiğinde de Hagen'e sarılmıştı. Sonny'nin 
ona kavuşmaktan duyduğu sevinç gerçekti; Sonny'nin büyüyünce zalim, 
sert ve kana susamış bir insan olmasının Hagen için önemi yoktu. 


Mutfaktan kaçmıştı. Çünkü Ana Corleone'ye oğlunun ölümünü asla 
söyleyemezdi. Don Corleone'yi baba, Sonny'yi kardeş kabullenmesine 
rağmen Mrs. Corleone'yi hiç bir zaman bir ana olarak düşünmemişti. Yaşlı 
kadına Connie'ye, Freddie'ye ve Michael'e duyduğu sevgiyi duymuştu 
yalnızca. Kendisini sevmeyen ama iyi davranan birine duyulan yakınlıktı 
bu. Birkaç ây gibi kısa süre içinde Ana Corleone bütün oğullarını 
kaybetmişti. Freddie Nevadaya sürülmüştü. Michael canını kurtarmak için 
Sicilya'da saklanıyordu; şimdi de Santino ölmüştü. Acaba Mrs. Corleone üç 
oğlundan hangisini daha çok sevmişti? Duygularını hiç belli etmezdi. 


Birkaç dakikadan fazla zaman geçmemişti aradan, Hagen kendini 
toparladı. Ahizeyi alıp Connie'nin numarasını çevirdi. Telefon öte yanda 
uzun bir süre çaldı. Sonra Connie'nin titrek, fısıldayan sesi duyuldu. 


Hagen ona tatlılıkla : "Connie," dedi, "ben Tom. Kocanı uyandır. 
Onunla konuşmam gerek." 


Connie ürkek, alçak bir sesle : "Tom, Sonny buraya geliyor mu?" diye 
sordu. 


"Hayır," dedi Hagen "Sonny oraya gelmiyor. Bunun için kaygılanma. 
Yalnız Carlo'yu uyandır sen; çok önemli, onunla konuşmam gerek." 


Connie ağlamaklıydı şimdi : "Tom, Carlo beni dövdü. Eve telefon 
ettiğimi öğrenirse korkarım yine canımı yakar." 


Hagen yine sevgiyle : "Bir şey yapmaz," dedi "ben kendisiyle 
konuşacağım. Ona söyleyeceğimi biliyorum. Her şey yoluna girecek. 
Kendisine telefona gelmesinin çok önemli olduğunu söyle, çok önemli. 
Tamam mı?" 


Garlo'nun sesi ancak beş dakika sonra telefonda duyuldu; uyku ve içki 
yüzünden boğuklaşmıştı bu ses. Hagen onu kendine getirmek için sert bir 
sesle konuştu : 


"Dinle, Carlo," dedi, "sana çok üzücü bir şey söyleyeceğim, Şimdi 
kendini hazırla; çünkü baha cevap verirken çok sakin olman gerek. Sana 


önemli bir şey anlatacağım. Connie'ye de söyledim. Sen ona bir şey 
uydurursun. Aile'nin ikinizi Long Beach'deki evlerden birine alacağını, sana 
da yeni bir iş vereceğini anlat. Aile hayatınızı düzene sokacağınız umu 
duyla Baba'nın sana bir şans daha tanımaya karar verdiğini söyle. Anladın 
mı?" 


Hagen'e cevap veren Carlo'nun sesinde umutlu bir hava vardı: "Evet. 
Anladım." 


Hagen konuşmasını sürdürdü: "Birkaç dakika ya kadar seni almak için 
adamlarımdan bazıları kapını çalacak. Onlara önce bana telefon etmelerini 
istediğimi söyle. Bu kadarı yeter. Başka lâf etme. Kendilerine seni orada, 
Connie ile bırakmalarını söyleyeceğim, tamam mı?" 


"Tamam, tamam, anladım." dedi Cârlo. Heyecanlıydı. Hagen'in 
sesindeki gerginlikten verilecek haberin gerçekten önemli olduğunu 
anlamıştı. 


Hagen haberi dolambaçlı yollara sapmadan doğrudan doğruya verdi: 
"Bu gece Sonny'yi öldürdüler. Bir şey söyleme. Sen uyurken Connie bize 
telefon etti. Sonny oraya geliyordu, Connie tahmin etse bile Sonny'nin 
oraya gelirken öldürüldüğünü kesinlikle bil meşini istemiyorum. Sonny'nin 
kendi hatası yüzün den öldürüldüğünü düşünerek kendini suçlar. Bu ge ce 
onunla kalmanı hiç bir şey söylememeni istiyorum. Connie ile barış. 
Mükemmel, karısını seven bir koca gibi davran. Hiç olmazsa çocuğunu 
doğurana kadar Connie'ye karşı iyi olmanı istiyorum, yarın sabah birisi, 
belki sen, belki Baba, belki de annesi Connie'ye kardeşinin ölümünü haber 
verirler. Onun yanında bulunmanı diliyorum. Benden bu iyiliği esirgeme. 
Ben de sana ilerde yararlı olmağa çalışacağım. Tamam mı?" 


Carlo'nun sesi hafifçe titriyordu şimdi. "Tabii 'Tom, tabii, bak, şenle ben 
daima iyi geçindik. Sana minnettarım. Anladın mı?" 


"Evet," dedi Hagen, "Connie ile bu duruma yol açan kavganız için seni 
kimse suçlamayacak, kaygılanma. Ben her şeyin icabına bakacağım." 
Hagen bir an sustu. Sonra, yumuşak bir sesle, cesaret verir gibi: "Hadi 
bakalım," dedi, "Connie'ye sahip ol." Telefonu kapadı. 


Hagen tehdit savurmayı bilirdi; ona bunu Baba öğretmişti. Ama Carlo 
ne demek istediğini iyi anlamıştı, ölümden kıl payı kurtulduğunun 
farkındaydı. 


Hagen, Tessio'ya telefon etti; derhal Long Beach'e gelmesini istedi. 
Hagen içini çekti. Şimdi işin en güç bölümüne gelmişti. 


Baba'yı uykusundan uyandırmak zorundaydı. Dünyada en çok sevdiği 
insana başarısızlığa uğradığını, imparatorluğunu ve büyük oğlunun hayatını 
koruyamadığını söylemeliydi. Kendisi ayağa kalkıp savaşa katılmadığı 
takdirde her şeye kaybolmuş gözüyle bakmak gerektiğini söylemeliydi. 
Çünkü Hagen hayale kapılmıyor, kendini aldatmaya yanaşmıyordu. Yalnız 
büyük Don Corleone onları içinde bulundukları çıkmazdan kurtarabilirdi. 
Bu korkunç yenilgiyi lehlerine çevirebilirdi. Doktorlar ne derlerse desinler, 
hatta hastasının yataktan kalkacak durumda olmadığını bile söyleseler 
Hagen manevi babasına her şeyi anlatmalı, sonra da onun emirlerine göre 
hareket etmeliydi. Baba'nın ne yapacağını çok iyi biliyordu. Artık 
doktorların sözlerinin önemi yoktu; hiç bir şeyin önemi yoktu. Baba'ya her 
şey anlatılmalı, o da ya yönetimi eline almalı, ya Corleone imparatorluğunu 
Beş Aile'ye teslim etmesini Hagen'e emretmeliydi. 


Yine de Hagen önündeki bir saati dehşetle düşünüyordu. Nasıl 
davranacağını kararlaştırmaya çalıştı. Kendi hataları üzerinde fazla 
durmamalıydı. Kendini suçlaması Baba'nın yükünü arttırmaktan başka işe 
yaramazdı. Savaş sırasında Consigliori'lik yapacak yetenekte olmadığını 
söylemesi, Baba'nın önemli bir yere böyle bir adam seçtiği için kendi 
kendini suçlamasına yol açardı. 


Hagen, haberi vermesi, durumu düzeltmek için ne yapılması gerektiği 
konusunda düşüncelerini söylemesi, sonra da susması gerektiğini biliyordu. 
Sonraki davranışları Baba'nın isteklerine göre ayarlanacaktı. Eğer Baba 
suçlu görünmesini istiyorsa suçlu 


görünecekti; eğer Baba üzüntüsünün belirtilmesini istiyorsa, en içten 
acısını onun ayakları dibine serecekti. 


Hagen evin bahçesine giren arabanın motor seslerine başını kaldırarak 
kulak verdi. Caporegime'ler geliyordu. Önce onlarla kısa bir konuşma 
yapacak, sonra yukarı çıkıp Don Corleone'yi uyandıracaktı. Kalktı, içki 
dolabına gitti. Bir bardakla bir şişe çıkardı. Orada bir an öylece kaldı; çok 
sinirliydi, şişeden bardağa içki koyacak gücü kendinde bulamıyordu. 
Arkasından, oda kapısının yavaşça açılıp kapatıldığını duydu. Hagen 
dönünce karşısında, vurulduğu günden beri ilk kez tepeden tımağa giyimli 
olarak Don Corleone'nin durduğunu gördü. 


Baba odayı geçip büyük deri koltuğa gitti. O turdu. Titrek denebilecek 
adımlarla yürüyordu; elbiseleri de üzerinden hafifçe kaçıyordu ama 
Hagen'in gözünde eskisinden hiç farkı yoktu. Sanki yalnız iradesiyle, Baba 
hâlâ zayıf olan bünyesinin dışa yansıyan izlerini silmişti. Yüzü eski gücü ve 
nüfuzundan bir şey kaybetmemişti, yine sertti. Koltuğa dimdik oturdu. 
Hagen'e: "Bana bir bardak anisetti ver," dedi. 


Hagen çıkardığı şişeyi yerine koydu. İki bardağa da ateş gibi yakıcı, 
likör tadındaki içkiden birer parmak koydu. Köylü usulü, evde yapılmış bir 
içkiydi bu; dışarda, dükkânlarda satılanlardan çok daha sertti. Baba'ya her 
yıl küçük bir kamyon dolusu yollayan bir dostun armağanıydı. 


"Karım uykuya dalmazdan önce ağladı," dedi Don Corleone, 
"pencereden caporegime'lerimin buraya geldiklerini gördüm, üstelik gece 
yarısı. Bu yüzden, Consigliori Baba'na, herkesin bildiği şeyi anlatman 
gerektiğini sanıyorum." 


Hagen sükünetle : "Ana'ya hiç bir şey söylemedim," dedi, "ben de 
birazdan yukarı çıkıp sizi uyandıracak haberi kendim verecektim." 


Don Corleone ilgisiz bir sesle: "Ama önce bir kadeh yuvarlamayı 
gerekli buldun," dedi. 


"Evet." 


"içkini içün," dedi Baba, "artık anlatabilirsin." Sesinde, Hagen'in 
gösterdiği güçsüzlüğe sitem eden belli belirsiz bir hava vardı. 


"Jones Beach yolunda Sonny'yi vurdular," dedi Hagen, "Sonny öldü." 


Don Corleone gözlerini kırpıştırdı. Bir saniyeden daha kısa bir süre 
irade duvarı parçalara ayrıldı; kaybolan gücünün belirtileri yüzünde olduğu 
gibi okunuyordu. Sonra kendini toparladı. 


Ellerini masanın üzerinde kavuşturdu. Doğrudan doğruya Hagen'in 
gözlerinin içine baktı: "Bana her şeyi anlat," dedi. Sonra bir elini havaya 
kaldırdı. "Hayır, Tessio ile Clemenza gelinceye kadar bekle. Tekrar 
anlatmak zorunda kalmayasın." 


Birkaç dakika sonra iki caporegime'yi bir muhafız odaya soktu. Tessio 
ile Clemenza bir bakışta, Baba'nın, oğlunun ölümünü öğrenmiş olduğunu 
anladılar. Çünkü Don Corleone onları karşılamak için ayağa kalkmıştı. 


Ancak eski yoldaşların yapabileceği şekilde Baha'ya sarıldılar. Gecenin 
hikâyesini anlatmazdan önce Hagen'in sunduğu anisetti'yi içtiler. 


Hikâyenin sonunda Baba tek bir soru sordu: "Oğlumun öldüğüne emin 
misiniz?" 

Clemenza cevap verdi: "Evet, Muhafızlar Santino'nun regime'sindendi 
ama, onları ben seçmiştim. Evime geldiklerinde ikisini de sorguya çektim. 
Gişenin ışığında Sonny'nin vücudunu görmüşler. Aldığı yaralarla yaşaması 
olanaksız. Söylediklerinin doğruluğuna karşılık hayatlarım öne sürdüler." 


Don Corleone bu son hükmü hiç bir heyecan belirtisi göstermeden 
kabul etti. Yalnız bir kaç dakika sessiz durdu. Sonra: "Bu işe hiç biriniz 
karışmaya çeksiniz, dedi, "hiç biriniz herhangi bir şekilde intikam almaya, 
benim emrim olmadan oğlumun katillerinin izini bulmaya kalkışmayacak, 
özel isteğim yahut emrim olmadan Beş Aile'ye karşı saldırıda 
bulunulmayacak. Aile'miz bütün işlere son verecek ve oğlumun cenaze 
törenine kadar iş yerlerimizin korunmasını bırakacağız. Sonra yine burada 
buluşacak, ne yapılması gerektiğini kararlaştıracağız. Bu gece Sântino için 
elimizden geleni yapmalı, onu bir hıristiyana yakışacak şekilde gömmeliyiz. 
Polis ve diğer ilgililerle görüşüp gerekli işlemleri düzenleyecek dostlarım 
var. Clemenza, sen muhafızım olarak hep yanımda kalacaksın, sen ve 
regime'nin adamları. Tessio, sen Aile'nin diğer fertlerini koruyacaksın. Tom, 
sen Amerigo Bonaseraya telefon et, bu gece yardımlarına ihtiyaç 
duyduğumuzu söyle. Beni dükkânında beklesin. Bir saat, iki saat, yahut üç 
saat sonra olabilir bu iş. Hepiniz söylediklerimi anladınız itti?" 


Üç erkek başlarını salladılar. Don Corleone : "Clemenza, birkaç adam 
al, arabaları hazırlayıp beni bekleyin," dedi. "Birkaç dakikaya kadar hazır 
olurum. Tom, sen ödevini yaptın. Hem de mükemmelen. Sabahleyin, 
Costanzia'nın annesinin yanına gelmesini istiyorum. Costanzia ile kocasının 
burada oturmaları için hazırlıklar yapılsın. Sandra'nın arkadaşları, kadınlar 
yanında olsunlar. Kendisiyle konuştuktan sonra karım da Costanzia'nın 
yanına gidecek. Karım başımıza geleni ona anlatır. Kadınlar Santino için 
yapılacak dinsel töreni hazırlar, ruhu için dua ederler." 


Baba deri koltuğundan kalktı. Diğer erkekler de onunla birlikte ayağa 
kalktılar. Clemenza ile Tessio yeniden ona sarıldılar. Hagen, Baba'nın 
çıkması için kapıyı açıp bekledi. Baba ona bakmak için bir an durdu. Elini 
Hagen'in yanağına götürdü; çabucak sarıldı. Sonra İtalyanca: "Bana iyi bir 


evlât oldun," dedi, "beni avuttun." Hagen'e bunları söylemekle böyle 
korkunç bir zamanda en doğru şeyi yapmıştı. Baba, karısıyla konuşmak için 
yatak odasına çıktı. İşte o zaman Tom Hagen, Amerigo Bonasera'ya telefon 
edip Corleone'lere olan borcunu ödemesini istedi. 


BEŞINCİ KITAP 
YIRMINCI BOLUM 
SANTİNO CORLEONE'nin ölümü ülkenin gangsterler dünyasında 
dehşet yarattı. Muhbirler, Baha'nın Aile İşlerini yönetmek üzere hasta 
yatağından kalktığı oğlunun cenaze töreninde tamamiyle iyileşmiş görün 
düğü haberini getirince Beş Aile'nin reisleri başlaya cağından hiç kuşku 
duymadıkları kanlı misilleme savaşına karşı tedbirler almak için olağanüstü 
bir çaba harcadılar. Kimse Don Corleone'yi, geçmişteki hatalarından ötürü 


küçümsemek niyetinde değildi. Mesleğinde pek az hata yapmış bir insandı 
Baba. Hatalarının her birinden ders almasını da bilmişti. 


Beş Aile'ye barış teklifinde bulunmak için elçiler yolladığında Baha'nın 
gerçek amacını yalnız Hagen sezdi. Teklif edilen barış değildi; Amerika 
Birleşik Devletlerinin dört bir yanındaki Ailelerin de buluşması isteniyordu. 
New York Aileleri ülkenin en güçlüleri olduğundan onların esenliği, bir 
bütün olarak ülkenin esenliği demekti. 


Başlangıçta ortada bir takım kuşkulu söylentiler dolaştı. Yoksa Don 
Corleone bir tuzak mı hazırlıyordu? Düşmanlarını gafil mi avlamak 
istiyordu? Oğlunun intikamını almak için toptan kıyıma mı girişecek ti? 
Oysa Don Corleone, kısa bir süre içinde teklifin de samimi olduğunu 
açıkladı. Toplantıya ülkenin bütün Ailelerini de karıştırmakla kalmıyor, 
aynı zaman da kendi adamlarını savaşa sokmadığı gibi müttefik aramaya da 
kalkışmıyordu. Sonra da niyetlerinin sağlamlığını ispatlayan bir teşebbüste 
bulundu. Bocchicchio Ailesinden yardım istedi. Böylece toplanacak büyük 
meclisin güvenliğini sağlamış oldu. 


Bu konuda, Bocchicchio Ailesi başvurulacak tek çeteydi. Bir zamanlar 
Sicilya'daki Mafia örgütünün en yırtıcı kolu olan bu aile Amerika'ya gelince 
bir barış aracı olmuştu. Bir zamanlar ekmek paralarını barbarca yollardan 
sağlayan bu insan topluluğu şimdi kazançlarını azizlere özgü denebilecek 
bir yoldan elde ediyorlardı. Bocchicchio'ların iyi olan yanı kan hısımlığına 
dayanan bir birine girmiş bir yapıya sahip olmalarıydı. İnsanın karısına olan 
bağlılığından önce aileye duyulan saygının, bağlılığın önemli tutulduğu bir 
Aile yapıları vardı. 


Üçüncü kuşaktan yeğenlere kadar uzanan Bocchicchio Ailesi, Güney 
Sicilya'nın büyük bir bölgesinin ekonomisini yönettikleri dönemde hemen 
hemen iki yüz kişiden meydana geliyordu. O zaman bütün Aile'nin geliri 
dört veya beş un değirmeninden sağlanıyordu. Bunlar hiç bir zaman 
Aile'nin malı değildi, ama her birine ekmek, iş ve bir dereceye kadar da 
güvenlik veriyorlardı. Yakın akrabalar arasında evlenerek düşmanlarına 
karşı durdukları ortaklaşa cephe onlar için yeterliydi. 


Başka bir değirmenin, rakiplerine su sağlayacak ve kendi su satışlarını 
mahvedecek bir barajın kurulmasına izin verildi. Bir keresinde, toprak 
sahibi güçlü bir baron yalnız özel işleri için değirmen kurmaya kalkıştı. 
Değirmen yakılıp yıkıldı. Baron carabinieri'lere (*) ve hükümete başvurdu. 
Bocchicchio'lardan üç kişi tutuklandı, bunun üzerine de suçlamalardan vaz 
geçildi. Birkaç ay sonra İtalyan hükümetinin en yüksek memurları bölgenin 
su derdini çözümlemek için 


(9) Carabinieri: Jandarma 


Sicilya'ya geldiler. Meseleyi halletmek için büyük bir baraj kurulmasını 
kararlaştırdılar. Roma'dan mühendisler geldi; asık suratlı yerlilerin ve 
Bocchicchio'ların gözü önünde baraj için gerekli incelemeler yapıldı. Bölge, 
polisin akınına uğradı; bunlar özel olarak yapılmış barakalara yerleştirildi. 


Barajın yapılmasını durduracak hiç bir güç yok gibiydi; zaten gerekli 
araçlar ve gereçler Palermo'ya getirilmişti. Ama baraj işi bu kadarla kaldı. 
Bocchicchio'lar dostları olan Mafia şefleriyle ilişki kurmuş, onlardan 
yardım göreceklerine söz almışlardı, İtalyan Parlamentosundaki Mafia'ya 
bağlı milletvekilleri, baraj yaptırmak isteyenlere karşı harekete giriştiler. 
Tartışmalar yıllarca sürdü. O sırada hükümetin başına Mussolini geçti. 
Diktatör barajın kurulmasını em retti. Ama baraj kurulmadı. Mussolini, 
Mafia'nın rejimi ne karşı çıkabilecek tehlikeli bir örgüt olduğunu bili yordu. 
Yüksek rütbeli bir polis memuruna gerekli emirleri verdi. Polis de meseleyi, 
hemen herkesi hap se atarak yahut adalara sürgün ederek çözümledi; bir kaç 
yıl gibi kısa bir süre içinde, Mafioso (*) olduğundan kuşkulanılanları bile 
rasgele tutuklayarak Mafia'nın gücünü kırdı. Tabii böylece birçok masum 
ailenin mahvolmasına da sebep oldu. 


Bocchicchio'lar böyle sınırsız bir güce karşı koyacak kadar atılgandılar. 
Adamlarından yarısı silâhlı çatışmalarda öldü; diğer yarısı da adalara 
sürüldü. Kanada yoluyla Amerika'ya gizlice göç etmek için hazırlıklar 


tamamlandığında ortada bir avuç Bocchicchio kalmıştı. Hemen hemen 
yirmi kişiydiler. Hudson vadi sinde, New York'a pek uzak olmayan küçük 
bir kasa baya yerleştiler; burada sıfırdan başlayarak çöp ulaşımını ele 
geçirip kamyonlara sahip oluncaya kadar ilerlediler. Rakipleri olmadığı için 
zenginleştiler. Rakipleri yoktu, çünkü bu işi yapmaya kalkışanların 
kamyonları yakılıyor, işleri baltalanıyordu. Çöp taşıma ücretini ucuzlatarak 
rekabete girişen inatçı biri daha sonra, bir gün süreyle topladığı çöplerin 
içine gömülü bulundu; boğulmuştu. 


(© Mafioso : Mafiaya bağlı, mafia mensubu. 


Ama erkekler evlenip (Sicilyalı kızlarla evlendiklerini söylemek 
gereksiz) çocuklar doğdukça çöpçülük işi, Amerika'nın önlerine serdiği 
güzel şeyler için kazandıkları para yetmemeye başladı. Böylece 
Bocchicchio Ailesi, savaş halinde olan Mafia çeteleri arasında barışı 
sağlamak için rehin olarak kullanılmaya başlandı. 


Bocchicchio Ailesinde doğuştan gelen bir aptallık vardı; yahut bunlar 
sadece ilkel insanlardı. Her neyse, zayıf yanlarını anlıyor, fahişelik, kumar, 
uyuşturucu madde satışı, dolandırıcılık gibi daha karışık işler kurup 
yürütemeyeceklerini biliyorlardı. Basit bir polis memuruna hediye 
verebilen, ama bir siyaset adamına nasıl yanaşılacağım bilemeyen dobra 
dobra insanlardı. Yalnız iki özellikleri vardı: Şerefleri ve barbarlıkları. 


Bir Bocchicchio asla yalan söylemez, dolandırıcılık yapmazdı. Böyle 
bir tutumu benimsemek de çok güçtü. Aynı zamanda bir Bocchicchio 
yapılan haksızlığı asla unutmaz, ne pahasına olursa olsun intikamını alırdı, 
işte bu yüzden arabuluculuk için aranan başlıca niteliğe sahiptiler. 


Savaş halindeki aileler barış yapmak isteyince daima Bocchicchio 
ailesine başvururlardı. Bocchicchio'ların reisi ön konuşmaları düzenler, 
rehin tutulacak kişileri sağlardı, örneğin Michael, Sollozzo ile buluşmaya 
gittiğinde Corleone'lere bir Bocchicchio bırakılmış, rehinin parasını 
Sollozzo ödemişti. Michael, Sollozzo tarafından öldürülseydi. Corleone'ler 
de rehini öldüreceklerdi. O zaman Bocchicchio'lar, öldürülen yakınlarının 
öncünü Sollozzo'dan alacaklardı. £ Bocchicchio'lar ilkel ( insanlar 
olduklarından hiç bir şey, hiç bir ceza öc alma isteklerinin önüne 
geçemezdi. Bu uğurda canlarını verirlerdi. Bocchicchio'lardan alınacak bir 
rehin çok sağlam bir sigortaydı. 


Rehin tutulacak kişiler verildi; toplantı, Don Corleone'ye çok bağlı, 
gerçekten de Baha'nın müdürü adına yatırılmış parasının bulunduğu küçük 
bir ticaret bankasının konferans salonunda yapıldı. Banka müdürü, herhangi 
bir şekilde dolandırıcılığa meydan vermemek için Don Corleone'ye 
bankadaki hesabına karşılık yazılı bir belge vermeye kalkıştığı anı dalma 
takdirle hatırlıyordu. Don Corleone dehşetle İrkilmiş : "Size bütün servetimi 
emanet edebilirim" demişti ona. "Size hayatımı ve çocuklarımın geleceğini 
bile emniyet edebilirim. Beni aldatabileceğiniz yahut dolandıracağınızı 
aklıma getiremem. O zaman bütün dünyam, insanlara olan güvenim sarsılır. 
Tabii bende, öldüğüm zaman mirasçıların kaç paralık hesabım olduğunu 
bilmeleri için gerekli yazılı belge var. Yine de çocuklarımın refahını, 
geçimlerini sağlamak için bu dünyada olmasam bile onların ihtiyaçlarını, 
çıkarlarını koruyacağınızdan eminim." 


Banka müdürü Sicilyalı olmasına rağmen duygulu bir insandı. Don 
Corleone'yi çok iyi anlıyordu, işte cumartesi günü, bankanın rahat deri 
koltuklarla döşeli, büyük güvenlik sağlayan salonu, Ailelerin emrine verildi. 


Banka güvenlik örgütünün yerini, banka muhafızlarının üniformasını 
giymiş, dikkatle seçilmiş adamlardan meydana gelen küçük bir ordu aldı. 
Bu cumartesi sabahı saat onda konferans salonu dolmaya başladı. New 
York'un beş Ailesinden başka ülkenin dört bir yanına dağılmış on Ailelerin 
de temsilcileri hazırdı. Yalnız dünyanın en barbar, en kaba çetesi saydıkları 
Chicago çetesini çağırmamışlardı. Chicago'yu uygarlaştırmaya çalışmaktan 
vazgeçmişlerdi ; böyle önemli bir toplantıya bu kuduz köpekleri almakta bir 
fayda görmüyorlardı. 


Bir bar ve küçük bir büfe hazırlanmıştı. Konferansa gelen her 
temsilcinin bir yardımcı getirmesine izin verilmişti. Aile reislerinin çoğu 
yardımcı olarak Consigliori'lerini almışlardı. Bu yüzden odada yaşlılara 
oranla pek az genç vardı; Tom Hagen bu gençlerden biri, Sicilyalı olmayan 
tek kişiydi. Herkesin merakını uyandıran garip bir yaratıktı sanki. 


Hagen, nasıl davranması gerektiğini biliyordu. Konuşmuyor, 
gülümsemiyordu. Patronu Don Corleone'ye hizmet etmek için kralının 
emirlerini bekleyen bir gözde şövalyenin tüm saygısıyla hazır bekliyordu. 
İçecek soğuk bir şey getiriyor, purosunu yakıyor, kül tablasını gereken yere 
koyuyordu. Bütün bunları da saygıyla, aşırılığa kaçmadan yapıyordu. 


Koyu renk tahtayla kaplı duvarlarda asılı portrelerin kimliğini salonda 
bir tek Hagen biliyordu. Bunlar parlak yağlı boya renklerle yapılmış, 
çoğunlukla ünlü maliyecilerin resimleriydi. Biri Maliye Bakanı 
Hamilton'du. Hagen, barış toplantısının bir bankada yapılmasını 
Hamilton'un onaylayacağını düşünmekten kendini alamadı, insanların 
sağduyusuna olumlu ve yatıştırıcı bir etkiyi paranın hüküm sürdüğü bu 
salondan başka hiç bir yer yapamazdı. 


Sabah saat dokuz buçukla on arasında herkesin toplantı salonunda 
olması istenmişti. Barış konuşmasının yapılmasını istediği için Don 
Corleone bir bakıma ev sahibiydi; bu yüzden de ilk gelen o oldu. Pek çok 
erdemlerinden biri de her yere tam zamanında gitmesi, hazır olmasıydı. 
Onun ardından Amerika Birleşik Devletlerinin güneyini çalışma bölgesi 
edinen Carlo Tramonti geldi, insanı etkileyecek kadar yakışıklı, orta yaşlı, 
çok iyi giyimli, bir Sicilyalıya göre dikkatle traş olmuş bir erkekti. Hiç de 
İtalyana benzemiyordu. Onda daha çok, dergilerde resimlerine raslanan, 
yatlarıyla uzun yolculuklara çıkan milyoner balıkçıların havası vardı. 
Tramonti çetesi ekmek parasını kumarhanelerden sağlıyordu. Ona bakan 
biri imparatorluğunu ne denli bir gaddarlıkla kurduğunu as la kestiremezdi. 


Çocuk denecek yaşta Sicilya'dan göç ederek Florida'ya yerleşmiş, orada 
büyümüş, Oo kumarhaneleri (o denetleyen (Güney'in küçük kasaba 
politikacılarının sendikası tarafından işe alınmıştı. Bunlar son derece 
gaddar, polis komiserleri tarafından desteklenen kaba dayı insanlardı; böyle 
çiçeği (Obununda bir göçmen tarafından devrileceklerini asla 
düşünmemişlerdi. Çünkü sağlayacakları çıkar akıllarınca bu kadar kan 
dökmeye değmezdi. Tramonti net kazançtan daha fazla pay vererek polisi 
kendi safına çekti. İşleri, hayal gücünden tümüyle yoksun bir anlayışla 
yöneten kafa sız gangsterleri saf dışı bıraktı. Küba ve Batista rejimiyle 
ilişkiler kuran, Amerika kıtasından kumarbazları çekebilmek için Havana 
kumarhanelerinin eğlence yerlerine, genelevlerine para akıtan Tramonti 
oldu. Şimdi Tramonti multimilyonerdi; Miami kıyısındaki en lüks 
otellerden birinin sahibiydi. 


Konferans salonuna, yanında güneşte kendisi kadar yanmış 
Consigliori'siyle girince Don Corleone' ye sarıldı; yüzünde, ölen oğlu için 
ne kadar üzüldüğünü belirten bir anlamı belirdi. 


Diğer Aile Reisleri de geliyorlardı. Hepsi de birbirlerini tanırdı. 
Yıllardan beri bazan iş için, bazan da sohbet toplantılarında 
karşılaşmışlardı. Birbirlerine daima saygı göstermiş, daha genç, daha yoksul 
günlerinde de birbirlerine küçük yardımlarda bulunmuşlardı. Gelen ikinci 
Aile Reisi, Detroit'ten Joseph Zaluchi oldu. Zaluchi Ailesi Detroit 
yöresindeki Ohipodromlardan birine sahipti. Yine aynı bölgenin 
kumarhanelerinden hatırı sayılır bir bölümü de onların yönetimindeydi. 
Zaluchi, Detroit sosyetesinin oturduğu Gross Point'teki yüz bin dolarlık 
evlerden birinde yaşayan, yuvarlak yüzlü, cana yakın bir insandı. 
Oğullarından biri soylu, tanınmış bir Amerikan ailesinin kızıyla evlenmişti. 
Zaluchi de Don Corleone gibi olgun, aklı başında bir insandı. Çetelerin 
yönetimindeki şehirler içinde kaba kuvvetin kullanılmadığı, kanlı olayların 
en az geçtiği yer Detroit'tir; son üç yıl içinde şehirde yalnız iki cinayet olayı 
görülmüştü. Zaluchi de uyuşturucu madde kaçakçılığının karşısındaydı. 


Zaluchi, Consigliori'sini birlikte getirmişti. İkisi de sarılmak için Don 
Corleone'nin yanma geldiler. Zaluchi'nin ortalığı çınlatan bir sesi vardı. 
İngilizceyi ana diline yakın bir rahatlıkla konuşuyordu. Çok resmi bir iş 
adamı gibi giyinmişti. Buna uygun olarak da çok iyi niyetliydi. Don 
Corleone'ye : "Ancak sizin sesiniz beni buraya getirebilirdi," dedi. Don 
Corleone teşekkürlerini; başını eğerek belirtti. Zaluchi'nin kendisini 
destekleyeceğinden emin olabilirdi. 


Daha sonrakiler Batı yakasındandı; her konuda birlikte çalıştıklarından 
aynı arabayla gelmişlerdi. Bunlar Frank Falcone ile Anthony Molinari idi. 
İkisi de toplantıya katılan Aile Reislerinin hepsinden gençti, yaşları kırk 
kadardı. e Diğerlerinden daha teklifsiz giyinmişlerdi.  Giyimlerinde 
Hollywood etkisi görülüyordu, üstelik gerektiğinden daha samimiydiler. 
Frank Falcone, stüdyolardaki film işçileri sendikalarını ve kumarhaneleri 
kontrol ederdi; buna ek olarak Uzak Doğu ülkelerindeki genelevlere kadın 
sağlayan şirketin de sahibiydi. Aile Reisleri için "artist" olmak imkânsızdı. 
Ama Frank Falcone'de, az da olsa böyle bir hava vardı. Arkadaşları ona bu 
yüzden pek güvenemezlerdi. 


Anthony Molinari, San Francisco limanını elinde tutuyordu. Sporla 
ilgili her türlü kumarın da başta gelen kişisiydi. Bir İtalyan balıkçı ailesinin 
oğluydu. San Francisco'nun en iyi deniz ürünleri hazırlayan lokantasının 
sahibiydi; lokantasıyla pek öğünür, aldığı paraya karşılık çok kaliteli 
yemekler verdiğinden zarar ettiği bile söylenirdi. Profesyonel bir 


kumarbazın anlamsız yüzüne sahipti. Meksika sınırından doğu denizlerine 
kadar gezen gemilerle uyuşturucu madde kaçakçılığı yaptığı da biliniyordu. 
Yardımcıları genç, sağlam yapılı erkeklerdi; Consigliori değil de muhafız 
oldukları belliydi; ama böyle bir toplantıya silâhlı gelmeye cesaret 
edemeyecekleri de açıkça ortadaydı. Bu muhafızların karate (*) 
bildiklerinden herkesin haberi vardı; bu durum diğer Aile Reislerini 
eğlendirmekle birlikte hiç telâşlandırmıyordu. Kalifomiya'deki Aile 
Reisleri, Papa tarafından kutsanmış tılsımlar takarak da gelseler 
umurlarında değildi. Ama şurası da kabul edilmeli ki, bu adamların bazıları 
çok dindardı. Tanrı'ya inanıyorlardı. 


(9) Karate: Beşiği Japonya olan, Jiu Jitsu'nun değişik ve öldürücü bir türü. 


Daha sonra gelen Boston'daki Aile'nin Temsilcisiydi. Arkadaşlarının 
saygı duymadığı tek Aile Reisiydi bu adam. Onun emrindekilere iyi 
davranmadığı, hepsini insafsızca dolandırdığı biliniyordu. Bağışlanmayacak 
bir şeydi bu; herkes açgözlülüğünü kontrol altına almayı bilmeliydi. 
Bağışlanmayacak şey imparatorluğunun düzenini sağlayamamasıydı. 
Boston ve çevresinde iktidar uğruna çok fazla cinayet işleniyor, bir sürü 
anlaşmazlık çıkıyordu. Bağımsız çalışanlar çoktu; yasaları yüzsüzce 
çiğniyorlardı. Chicago Mafia'sı barbarsa, Boston'dakiler de gavoortes yahut 
ser seri ve görgüsüz ayılardı. Boston'a hakim olan Aile Reisinin adı 
Domenick Panzo idi. Kısa boylu ve tıknazdı. Diğer aile reislerinden birinin 
dediği gibi tıpkı hırsıza benziyordu. 


Amerika Birleşik Devletlerinde, yalnız kumar işleriyle uğraşan en güçlü 
örgüt olan Cleveland Şendi kasının duygulu yüzlü, orta yaşlı bembeyaz 
saçlı, in ce yapılı biri temsil ediyordu. Ondan, tabii yüzüne karşı değil ama 
arkasından hep "Yahudi" diye söz ederlerdi. Çünkü çevresini Sicilyalılardan 
çok yahudilerle doldurmuştu. Hatta ortada cesareti olsa Constgjiori'sini bile 
yahudilerden seçeceği söylentisi dolaşıyordu. Her neyse Hagen'in 
üyeliğinden ötürü Don Corleone'nin Ailesi nasıl "İrlandalı Çete" diye bilin 
yorsa, Don Cincente Forlenza'nın Ailesi de gerçeğe daha büyük bir 
uygunlukla "Yahudi Çetesi" diye tanınıyordu. Ama Don Forlenza örgütünü 
son derece ustalıkla çekip çeviriyordu; ince ve duygulu görünüşüne rağmen 
kan görünce bayıldığı duyulmamıştı. İmparatorluğu diplomatça bir sertlikle 
kusursuz yönetiyordu. 


New York'taki diğer Beş Ailenin temsilcileri en son geldiler. Hagen bu 
beş erkeğin, diğer Aile Reislerinden çok daha etkili ve heybetli olduklarını 


görünce bayağı şaşırdı. Bir kere bu beş Aile Reisi eski kişilerdi. Bu beş kişi 
aslanınkini andıran başları, şişman, etli, gösterişli burunlu, kalın dudaklı kat 
kat olmuş yanaklı suratlarıyla iri yarı insanlardı; ne çok iyi giyinmişler, ne 
de traş olmuşlardı. Onlarda züppeliğe kaçmayan, saçmalıklardan 
hoşlanmayan iş adamlarının havası vardı. 


içlerinde, New Jersey bölgesini ve Manhattan'ın Batı Yakası limanlarını 
kontrol eden Anthony Stracci de vardı. Jersey kumarhanelerini işletirdi; 
üstelik de çok güçlü bir Demokrat'tı. Her şeyden önce kendisine bir servet 
kazandıran, üstelik şehir dışındaki yollarda ağırlık denetimi yapan 
memurlar tarafından durdurulup cezalandırılmayan ağır nakliye kamyonu 
filosuna sahipti. Bu kamyonlar şoseleri delik deşik ediyor, ardından yine 
kendisine ait olan yol yapım şirketi, yolların onarımına başlıyordu. Şirketin 
hükümet ten sağladığı, geçerli çalışma izni de vardı. Her insanın yüreğini 
ferahlatan bir işti bu; işin kendisi beraberinde daha çok iş getiriyordu. 
Stracci'de eski kafalıydı; fuhuşla asla ilgilenmezdi. Ama işi çoğunlukla 
limanlarda olduğundan uyuşturucu madde kaçakçılığına karışmaması, 
imkânsızdı. Corleone'lere karşı gelen beş New York'lu çeteden en zayıfı 
ama en iyi yönetileni Stracci'nin çetesiydi. 


Yukarı New York Eyaletini yöneten, Kanada'dan İtalyan göçmenlerinin 
kaçırılmasını düzenleyen, buradaki bütün kumarhaneleri işleten, yarış 
arabalarının plâkaları üzerinde veto hakkını kullanabilen Aile'nin temsilcisi 
Ottilio Cuneo idi. Bu adam, keyifli bir köylü yüzüne sahip, kanuni işi büyük 
süt şirketlerinden biri olan, dost görünüşlü biriydi. Cuneo çocukları seven, 
torunları ya da yardımcılarından birinin küçük oğlunu sevindirme fırsatı 
çıkar diye cebinde bir avuç şekerlemeyle dolaşan kişilerdendi. Yuvarlak, 
kenarları yüzüne dönük bir fötr şapka giymişti; bu hal onun zaten yuvarlak 
olan yüzünü daha da yuvarlaklaştın yor, neşelendiriyordu. Şimdiye kadar 
tutuklanmayan, gerçek kimliğinden zerre kadar kuşkulanılmayan pek az 
Aile Reisinden biriydi. Derneklerde bile çalışırdı; üstelik Tüccarlar Birliği 
tarafından, "New York Eyaletinden yılın iş adamı" seçilmişti. 


Tattaglia Ailesinin en yakın müttefiki Don Emilio Barzini idi. Brooklyn 
ve Gueens'deki kumarhanelerin bir bölümüne sahipti. Randevu evi de 
işletirdi. Fedaileri vardı. State Island tümüyle kontrolü altındaydı. Bronx ve 
Westehester'de maçlar üzerine oynanan müşterek bahisleri de kontrol 
ederdi. Cleveland ve Batı Yakasıyla yakın ilişkileri vardı. Nevada'nın açık 
şehirleri olan Reno ve Las Vegas'la ilgilenecek kadar zeki olan birkaç 


kişiden biriydi. Miami Beach ve Küba ile de ilgileniyordu. Corleone 
Ailesinden sonra onunki New York'un (dolayısıyla da ülkenin) belki en 
güçlü çetesiydi. Nüfuzu Sicilya'ya bile uzanıyordu. Her kanunsuz işte 
parmağı vardı. Savaş başladığından beri Tattaglia Ailesini nüfuzu ve 
parasıyla desteklemişti. Hatta Wall Street'e (*) bile girdiği söyleniyordu, 
ülkenin en saygıdeğer, en güçlü Mafia lideri olan Don Corleone'nin ayağını 
kaydırmak, imparatorluğunun bir bölümünü ele geçirmek arzusundaydı. 
Don Corleone'ye benzeyen yanları çoktu; ama ondan daha çağdaş, daha 
pişkin ve daha iyi iş adamıydı. Ona asla geri kafalı denemezdi; yetişmekte 
olan daha yeni, daha genç, daha atılgan liderlerin de saygısını kazanmıştı. 
Kişiliğinde büyük bir güç toplanmıştı, ama bu duygusuz, buz gibi bir güçtü; 
onda Don Corleone'nin içtenliği yoktu. Şu anda, belki toplantı ya gelenlerin 
en "saygıdeğer" kişisiydi. 

(9) Wall Street: New York borsasının ve büyük iş merkezlerinin bulunduğu ünlü 

cadde. 


En son gelen, Sollozzo'yu destekleyerek Corleone'lere meydan okuyan 
ve neredeyse başarıya ulaşan Tattaglia Ailesinin Reisi, Don Phillip Tattaglia 
oldu? Ne gariptir ki toplantıdakiler onu biraz küçümsediler. Bir kere 
Sollozzo'nun yönetimine girdiği biliniyordu. Daha doğrusu Sollozzo 
parmağını onun buruna takmış istediği yöne çekmişti. New York 
Ailelerinin günlük işlerini çok etkileyen bu karışıklığın, ayaklanmanın 
çıkmasından onu sorumlu tutuyorlardı. Üstelik altmış yaşında bir züppe ve 
kadın düşkünüydü. Merakını, zaafını giderecek bol bol fırsat da geçiyordu 
eline. 


Çünkü Tattaglia Ailesinin işi kadınlarlaydı. Başlıca kazancı fuhuştandı. 
Amerika Birleşik Devletlerin deki gece kulüplerinin çoğunluğu onların 
kontrolündeydi, istedikleri sanatçıyı, ülkenin diledikleri yerin de 
çalıştırabilirlerdi. Philip Tattaglia, parlak gelecek vaadeden şarkıcıları, 
okuyucuları kontrol altına almak, plâk şirketlerini yönetmek için kaba 
kuvvete başvurmak zorunda kalıyordu tabii. Ama Aile'nin asıl gelir kaynağı 
fuhuştu. 


Onun kişiliği de toplantıdakiler için tatsızdı. Sızlanıp durur, Aile 
işindeki masraflardan yakınırdı. Çamaşır yıkama masrafı, genelevlerde 
kullanılan havluların yıkatılması, kârın büyük bir bölümünü yutuyordu. 
(Oysa çamaşırları yıkayan şirketin sahibi kendisiydi.) Kızlar tembel ve 
güvenilmezdi; kaçıyor, intihar ediyorlardı. Aracılar hilekâr ve namussuzdu; 


bağlılık diye bir şey yoktu onlarda, İyi yardımcı bulmak güçtü. Genç 
Sicilyalı delikanlılar böyle bir işe burun kıvırıyor, kadın işletmeyi, kadınlara 
hakaret etmeyi şereflerine uygun görmüyorlardı. Üstelik bunlar şarkı 
söyleye söyleye, yakalarında Paskalya haçı olduğu halde bir insanın 
gırtlağını kesebilecek kişilerdi. Bu yüzden Philip Tattaglia toplantıdakilere 
sevimsiz ve iğrenç görünüyordu. En büyük feryadı, gece kulüpleri ve 
kabareleri için gerekli izni vermeye yetkili makamlara saklardı. Resmi 
mühürlerin sahibi olan hırsızlara ödediği parayla Wall Street'dekinden daha 
çok milyoner yarattığına yemin ederdi. 


İşin garip yanı, Corleone'lere açtığı savaşta neredeyse başarı kazanacak 
bir duruma girmesini bile, ona hakkı olan saygıyı kazandırmamıştı. Çünkü 
başlangıçta gücünü Türk Sollozzo'dan, sonra da Barzini Ailesinden aldığını 
biliyorlardı. Sonra bunca üstünlüğüne rağmen tam bir zafer kazanamaması 
da aleyhindeydi. Daha usta olsaydı bunca sıkıntı ve zahmetin önüne geçilir, 
Don Corleone ölse savaş biterdi. 


Giriştikleri savaşta iki taraf da birer oğullarını kaybettiğinden Don 
Tattaglia ile Don Corleone'nin soğuk selamlaşmalarından daha tabii bir şey 
olamazdı. Don Corleone bütün dikkati üzerinde toplamıştı. Herkes aldığı 
yaraları ve yenilgilerin üzerinde nasıl bir güçsüzlük izi bıraktığını anlamak 
istiyordu. Asıl şaşkınlık yaratan şey Don Corleone'nin, en sevgili oğlunun 
öldürülmesinden sonra barış istemesiydi. Bu bir zayıflık belirtisi 
sayılıyordu. Corleone'lerin gücünün daha da azalmasından başka şeye 
yaramazdı. Neyse, az sonra her şeyi öğreneceklerdi. 


Selâmlaştılar, içkiler içildi, havadan sudan konuşuldu; böylece Don 
Corleone cilâlı ceviz masada yerini alıncaya kadar bir yarım saat daha geçti. 
Ha gen dikkati çekmemeye çalışarak, Baha'nın arkasına, sol yanına doğru 
oturdu. Bu diğer Aile reislerinin yerlerini almalarına işaret oldu. 
Yardımcıları (arkalarındaki (o sandalyelere (o yerleştiler. | Consigliori'ler 
patronlarının herhangi bir öğüde ihtiyaç duyacaklarını düşünerek hemen 
yakınlarında bekliyorlardı. 


İlk konuşmacı Don Corleone idi. Baba, sanki hiç bir şey olmamış gibi 
konuştu; sanki kendisi ciddi bir şekilde yaralanmamış, en büyük oğlu 
öldürülmemiş, imparatorluğu dağılmamış, ailesi dört bir yana gitmemiş, 
Freddie Batı'ya kaçıp Molinari Ailesinin himaye sine girmemiş ve Michael 


Sicilya bozkırlarında saklanmıyormuş gibiydi. Tabii konuşmasını İtalyanca 
yaptı. Sicilya lehçesiyle. 


"Toplantıya katıldığınız için hepinize teşekkür etmek isterim," dedi. 
"Davranışınızı şahsıma yapılmış bir nezaket sayıyorum. Bu yüzden kendimi 
hepinize karşı borçlu hissediyorum. Konuşmamın başında buraya 
kapışmaya, ya da sizleri ikna etmeye değil, yalnız anlaşmaya, mantıklı bir 
kişi olarak buradan dostça ayrılmak için mümkün olan her şeyi yapmaya 
geldiğimi belirtmek isterim. Bu konuda size söz veriyorum, içinizde beni 
tanıyanlar, olur olmaz şeylere söz vermediğimi bilirler. Evet, şimdi işimize 
bakabiliriz. Burada hepimiz şerefli kişileriz; avukatlar gibi birbirimize 
teminat vermek zorunda değiliz." 


Don Corleone sustu. Diğerlerinden hiç ses çıkmadı. Bazıları puro içiyor, 
bazıları da içkilerini yudumluyorlardı. Bütün bu adamlar iyi birer dinleyici 
ve sabırlı kişilerdi. Ortak bir yanları daha vardı. Düzenli toplum 
yönetimine, başkalarının yönetimi altına girmeyi reddetmiş az bulunur 
kişilerdi. Kendileri istemedikçe onları iradesine boyun eğdirebilecek bir güç 
yahut kişi olamazdı. Kişisel iradelerini cinayetlerle, çeşitli kötülüklerle 
koruyan kişilerdi hepsi. Onların iradelerini ancak ölüm yenebilirdi. Ya da 
aşırı mantıksızlık. 


Don Corleone içini çekti: "Nasıl oldu da bu kadar ileri gittik?" diye 
sordu etkili bir sesle. "Her neyse, önemi yok. Bir hayli düşüncesizlik 
yapıldı. Hepsi de öyle gereksiz, öyle talihsiz ki. izin verin de onları kendi 
görüşüme göre anlatayım." 


Hikâyenin kendisini ilgilendiren bölümünü anlatmasına karşı çıkan olur 
mu diye sustu. 


"Tanrıya şükürler olsun, sağlığımı kazandım. Belki bu meseleyi yoluna 
koyabilirim. Oğlum çok atılgan, çok inatçıydı; bunlara hayır 
diyemeyeceğim. Her neyse, Sollozzo bir iş teklifinde bulunmak, benden 
para ve nüfuzumu kullanmamı istemek için geldi. Tattaglia Ailesinin 
kendisiyle birlik olduğunu söyledi, iş, benim hiç uğraşmadığım uyuşturucu 
madde kaçakçılığıyla ilgiliydi. Ben sakin bir insanım, bu gibi işler benim 
için fazla heyecanlı. Durumu Sollozzo'ya, kendisine ve Tattaglia Ailesine 
duyduğum saygıyla gerektiği gibi anlattım. Ona bütün nezaketimle, "hayır" 
dedim. Yapacağı işin benimkiyle çatışmayacağını, ekmek parasını o yoldan 
kazanmasına bir diyeceğim olmadığını söyledim. Oysa Sollozzo beni yanlış 


anladı; hepimizin de başını belâya soktu. Burada bulunan herkes kendi 
derdini anlatabilir." 


Don Corleone sustu. Hagene'e içecek soğuk bir şey getirmesini işaret 
etti; Hagen bu isteği derhal yerine getirdi. Don Corleone dudaklarını ıslattı, 
"Barış yapmak istiyorum." dedi. "Tattaglia bir oğlunu kaybetti, ben bir 
oğlumu kaybettim. Fit olduk. İnsanlar sağduyudan yoksun kalıp birbirlerine 
kin beslerlerse ne olur? Bu çeşit duygular, Sicilya'nın, orada kan dâvası 
gütmekten ailelerinin ekmek parasını kazanmaya zaman bulamayan 
insanların derdi. Aptallıktır bu. Dolayısıyla artık her şeyin eskisi gibi 
olmasını istiyorum. Oğlumu kimin ele verdiğini ve öl dürdüğünü öğrenmek 
için tek adım atmadım. Barış yapılırsa böyle bir harekete de 
girişmiyeceğim. Evi ne dönemeyen bir oğlum var. Gerekli işlemleri 
hazırladıktan, resmi makamlardan herhangi bir tehlike gelmeyeceğine emin 
olduktan sonra onun güvenlik için de dönmesini istiyorum. Bu mesele 
hallolduktan sonra belki, bizi ilgilendiren diğer konular üzerinde durur ve 
birbirimize yararlı oluruz." Corleone elleriyle anlamlı, alçak gönüllülüğünü 
gösteren bir işaret yaptı: "Bütün istediğim bu." 


Çok güzel konuşmuştu. Eski günlerin Baba'sıydı yine. Mantıklı, uysal, 
tatlı dilli. Ama toplantıdakilerin her biri onun sağlığını kazandığına, 
Corleone (Ailesinin (karşılaştığı (o talihsizliklere (orağmen Baba'nın 
küçümsenmeyecek bir kişi olduğuna dikkat etmişlerdi. istediği barış 
yapılmadıkça başka sorunları tartışmanın faydasız olduğu da anlaşılmıştı. 
Geçen yıl içinde çok büyük zararlara uğramasına rağmen hiç bir şeyi 
önemsemediğini eski düzenin kurulmasını istediğini görüyorlardı. 


Yine de Don Corleone'ye cevap veren Tattaglia değil, Emilio Barzini 
oldu. Hakaret etmeden, kabalaşmadan doğrudan doğruya meseleye girdi. 


"Söyledikleriniz yeteri kadar doğru," dedi. Barzini, "ama dahası var. 
Don Corleone çok alçakgönüllü. Gerçek şu ki, Sollozzo ile Tattaglia'lar, 
Don Corleone'nin yardımı olmaksızın yeni işlerine girişemezlerdi. Aslında 
Don Corleone'nin red cevabı vermesi onları yaraladı. Onun suçu değil bu 
tabii. Ama uyuşturucu madde konusunda bile Don Corleone'den haraç 
kabul eden yargıçlar ve siyaset adamlarının bulunması, bu konuda ondan 
başkasına yardımcı olmayacakları gerçeği hâlâ geçerli. Sollozzo adamlarına 
karşı yumuşak davranılacağından emin olmadıkça çalışmaya başlayamazdı. 
Bunu hepimiz biliyoruz. Başka türlü olsaydı hepimiz açlıktan ölürdük. 


Cezalar oağırlaştırdığından, adamlarımızdan biri uyuşturucu madde 
kaçakçılığı yaparken ele geçti mi, yargıçlar ve savcılar çekişe çekişe 
pazarlık ediyorlar. Yirmi yıla mahküm olan bir Sicilyalı bile Omerta'yı 
bozar, aklına geleni anlatır. Olabilir bu. Don Corleone işin bu yanına hakim. 
Onun bu nüfuzundan yararlanmamızı reddetmesi, dostluk değildir. 
Ailelerimizin ağzından ekmeğimizi alıyor. Zaman değişti; eskisi gibi herkes 
kendi yoluna gidemez. Eğer Corleone New York'un bütün yargıçlarını 
avucunda tutuyorsa nüfuzunu bizimle paylaşmalı, yahut başkalarının bu 
nüfuzundan yararlanmasına izin vermeli. Tabii böyle bir hizmette 
bulunduğu için hakkını isteyebilir, ne de olsa komünist değiliz biz. Ama 
kuyudan su çekmemize razı gelmeli. Mesele bu kadar basit." 


Barzini konuşmasını bitirdiğinde bir sessizlik oldu. Şimdi izlenecek yol 
çizilmişti; eski düzene dönmek imkânsızdı. Asıl önemli olan, Barzini'nin 
barış yapılmadığı takdirde Corleone'lere karşı olan savaşta Tattaglia'ların 
tarafını tutacağını konuşmasıyla açıkça belirtmesiydi. Can alıcı bir noktaya 
da değinmişti. Hayatları, servetleri birbirlerine yapacakları, küçük 
yardımlara dayanıyordu; bu isteğin reddedilmesi düşmanca bir davranıştı. 
Sonra yardım gelişigüzel de reddedilemezdi. 


Sonunda Don Corleone, Barzini'ye cevap vermek için konuştu: 
"Dostlarım" dedi. "Teklifi kötü niyetle reddetmedim. Hepiniz tanırsınız 
beni. Hangi yardım teklifini reddettim şimdiye kadar? Ama bu kez 
reddetmek zorundayım. Neden? Çünkü uyuşturucu madde işinin gelecek 
yıllarda bizi mahvedeceğini düşündüm. Bu ülkede uyuşturucu maddelere 
karşı güçlü bir akım var. içki, kumar hatta hükümet ve kilise 
pezzonovante'lerinin yasaklamasına rağmen pek çok kişinin vazgeçemediği 
kadın meselesine benzemez. Uyuşturucu madde, bu işle ilgili herkes için 
tehlikelidir. Diğer bütün işleri tehlikeye düşürür. Yargıçlar ve savcılarla 
ilişkilerimin çok güçlü olduğuna inanmanızın beni gururlandırdığını 
söylemeden geçemeyeceğim; keşke doğru olsa. Bazı nüfuzlu tanıdıklarım 
var; ama bunların çoğu, iş uyuşturucu maddeye ge ünce benden yana 
olmazlar. Böyle bir işe karışmak tan korkarlar; üstelik uyuşturucu maddenin 
karşısındadırlar. Hatta kumar ve diğer işlerde bize yardım eden polisler bile 
uyuşturucu madde işinde yardımı reddederler. Dolayısıyla benden bu 
konuda size yardımcı olmamı istemeniz, kendi durumumu sarsmanız 
demektir. Ama yine de, diğer sorunların çözümlenmesi için hepiniz bunun 
yapılmasını uygun görüyorsanız yaparım." 


Don Corleone konuşmasını bitirdiğinde odada rahat bir hava esti; 
birbirleriyle konuşuyor, tartışıyorlardı. Don Corleone en önemli noktaya 
değinmişti. Uyuşturucu madde işiyle uğraşacak herhangi bir düzenli işe 
yardımcı olacağını, koruyacağını söylemişti. Aslında Sollozzo'nun 
başlangıçtaki teklifini olduğu gibi kabulleniyordu; tabii bu teklif 
toplananlarca uygun görüldüğü takdirde. Bu işe para yatırmayacağı, 
çalışmalara da katılmayacağı kesindi. Yalnız işin kanuni yönüyle 
uğraşacaktı. Bu da büyük bir yardımdı. 


Los Angeles'e hâkim olan Ailenin Reisi Frank Falcone sözü aldı: 
"Bizimkileri bu işe girmekten alı koyacak şey yoktu. Kendi kendilerine 
giriyor ve başlarını belâya sokuyorlar. Bu işte karşı konulamayacak kadar 
çok para var. Dolayısıyla bizim bu işe gir mememiz daha tehlikeli. Eğer işi 
kontrolümüze alırsak durumu daha iyi gizler, daha iyi örgütler, fazla mesele 
çıkmamasına dikkat ederiz, işin içinde olmak çok kötü bir şey değil; kontrol 
olmalı, himaye olmalı, örgütlenme olmalı. Herkesin bildiği gibi 
çalışmasına, bir avuç anarşist gibi canlarının istediğini yapmasına göz 
yumamayız." 


Corleone'ye diğerlerinden daha yakın olan Detroit'teki Aile'nin Reisi de 
şimdi mantık çerçevesinde arkadaşı aleyhine konuşuyordu: "Ben 
uyuşturucu madde kaçakçılığından yana değilim," dedi, "yıllardan beri bu 
işe girişmemeleri için adamlarıma fazladan para veriyorum. Ama hiç yararı 
dokunmadı. Biri onlara yaklaşıyor, bende beyaz toz var, diyor, işe üç, dört 
bin dolar yatırırsan elli bin dolarlık dağıtım yaparız. Böyle bir kâra kim 
karşı koyabilir? Üstelik kendi işleriyle çok meşgul oluyor, yapmaları için 
para verdiğim benim işlerimi ihmal ediyorlar. Uyuşturucu maddede para 
var. Hem her gün kazanç daha da artıyor. Bu işi durdurmanın imkânı yok; 
dolayısıyla işi kontrol etmeli, düzene sokmalıyız. Uyuşturucu maddenin 
okullara sokulmasının, çocuklara satılmasının karşısındayım. Bir infamitâ 
bu. Kendi kentimde bu işi daha çok zencilerin çevresinde yürüteceğim. En 
iyi müşteriler onlar, en az güçlüğü de onlar çıkarır; zaten hayvandan farkları 
yok. Ne kendilerine, ne ailelerine, ne de karılarına saygıları var. Uyuşturucu 
maddeyle de ruhlarını yitirsinler. Ama bu konuda bir şeyler yapılmalı; 
milletin bildiği gibi çalışmasına, hepimizin başını belâya sokmasına izin 
veremeyiz." 


Detroit'lu Aile Reisinin bu konuşması mırıltılarla olumlu karşılandı. 
Çok yerinde konuşmuştu. Uyuşturucu madde kaçakçılığı yapmasın diye 


adamlara fazla para vermenin bile faydası yoktu. Çocuklardan söz edişine 
gelince, bu onun iyi bilinen düşkünlüğün den, yufka yürekliliğinden 
doğuyordu. Hem çocuklara uyuşturucu maddeyi kim satardı? Çocuklar 
parayı nereden bulacaklardı? Zencilerle ilgili sözlerine gelince, buna kulak 
vermemişlerdi bile. Zenciler kesinlikle adam yerine konmazdı; onlar çirkin 
davranışları, sorumsuzluklarıyla kendi kendilerini mahküm etmiş, toplum 
çarkına kapılarak toz kadar değersizleşmişlerdi. Detroit'li Aile Reisinin 
onlardan söz etmesi, bir bakıma yersiz konuşmalara eğilimi olduğu nu 
ispatlıyordu. 


Bütün Reisler konuştular. Hepsi de uyuşturucu madde işinin kötü 
olduğunda birleşiyor, ama bu işi denetimleri altına almaları gerektiğine de 
inanıyorlardı. Uyuşturucu maddede çok para vardı; para hırsıyla bu iş için 
her şeyi yapmaya hazır kişiler bulunuyordu, insan yaradılışı böyleydi. 


Sonunda bir karara varıldı. Uyuşturucu madde ticareti yapılacak, Don 
Corleone doğuda kanunen bu işin korunmasını sağlayacaktı. Barzini ile 
Tattaglia (Ailesinin, çalışmaların büyük bölümünü yüklenecekleri 
anlaşılmıştı. Mesele çözümlenince toplantıdakiler daha başka konulara 
geçebildiler. Çözümlenmesi gereken bir çok karışık mesele vardı. Las Vegas 
ile Miami şehirlerinin, herhangi bir Aile'nin rahatça çalışabileceği açık 
kentler olması kararlaştırıldı. Hepsi de bu iki yerin geleceğin kentleri 
olduğunda birleşiyorlardı: Aynı zamanda bu kentlerde hiç bir şe kilde 
zorbalık yapılmamasına, her türlü suçun ya saklanmasına da karar verildi, 
önemli meselelerde kaba kuvvet kullanmak gerekecekti belki ama, o zaman 
da bu kurulun onayı alınmadan harekete geçilmeyecekti. Kişisel 
meselelerden ötürü fedailerle diğer adamların birbirlerinden öç almaya 
kalkışmaları önlenecekti. Kiralık katiller bulunması, bazı durumlarda çok 
önemli olan jüri üyelerine rüşvet vermek gibi belirli bazı işlerde teknik 
yardımcı sağlanması konusunda da Aileler istendiğinde birbirlerine 
yardımcı olacaklardı. Özel ya da ortak meseleleri kap sayan bu tartışmalar 
bir hayli zaman aldı; büfebar' da karın doyurup içki içmek için ara verildi. 


Sonunda Barzini toplantıya bir son vermeyi kararlaştırdı. "Demek bütün 
mesele bu kadar." dedi. 


"barışı sağladık; İzin verin de yıllardan beri sözünün eri olduğunu 
bildiğimiz Don Corleone'ye saygılarımı sunayım. Başka anlaşmazlıklar 


çıkarsa yine buluşabilir, saçmalık etmeyiz. Bence yol açık, seçik. Bütün 
sorunların çözümlenmesine çok sevindim." 


Yalnız Philip Tartaglia hâlâ kaygılıydı. Santino Corleone'nin 
öldürülmesi onu, savaş çıktığı anda ön plâna getirecektir. İlk kez söz alıp 
konuştu: 


"Burada varılan sonuçların hepsini kabul ettim; felâketimi unutmak 
niyetindeyim. Ama Don Corleone'nin kesin teminat vermesini istiyorum, 
özel olarak öc almaya kalkışacak mı? Zaman geçip güçlenince dostluk 
yemini ettiğimizi unutacak mı? Üç dört yıla kadar kendisine kötü 
davranıldığını, bu anlaşmaya isteği dışında zorlandığını iddia edip barışı 
bozmaya kalkışmayacağına nasıl inanabilirim? Durmadan birbirimizi mi 
kollayacağız? Yoksa buradan gönül ve kafa rahatlığıyla ayrılabilir miyiz? 
Don Corleone de, benim verdiğim gibi her türlü teminatı verebilir mi?" 


İşte bunun üzerine Don Corleone, uzun bir süre unutulmayacak, 
aralarında uzağı gören, sağduyu sahibi, içten tek kişi olduğunu gösteren 
konuşması nı yaptı. Konuşma sırasında, Churchill'in kullanmadan ancak on 
yıl sonra halk tabakalarınca öğrenilen Demirperde deyimi kadar 
yaygınlaşacak kelime oyunları yaptı. 


Toplantının başından bu yana ilk kez ayağa kalktı. Kısa boyluydu. 
Hastalığından ötürü de bir parça zayıflamıştı. Belki altmış yaşından biraz 
fazla gösteriyordu ama bütün gücünü ve zekâsını topladığına hiç kuşku 
yoktu. 


"Mantıklı kişiler olmazsak insanlığımız nerede kalır." dedi, "o zaman 
ormanda yaşayan hayvanlardan farkımız kalmaz. Oysa sağduyumuz var 
bizim. Sağduyumuz sayesinde birbirimiz ve kendi kendimizle anlaşabiliriz. 
Bütün bu karışıklıkları, zorbalığı niçin yeniden başlatayım? Oğlum öldü, 
dayanmam gereken bir talihsizlik bu; ama çevremdeki kişiler de niçin 
benimle birlikte acı çeksinler? Dolayısıyla şerefim üzerine yemin ederim, 
intikam almaya kalkışmayacak, geçmişte olup bitenler hakkında bilgi 
edinmeye çalışmayacağım. Buradan iç rahatlığıyla çıkıp gideceğim." 


"Her zaman çıkarlarımızı düşünmemiz gerektiğini söylememe izin 
verin. Hepimiz de enayi yerine konmayı, ipleri yüksek kademelerdeki 
kişiler tarafından çekilen kuklalar olmayı reddetmiş insanlarız, bu ülkede 
talihimiz yaver gitti. Şimdiden çocuklarımız bizden daha iyi bir hayat 


sürüyorlar; bazılarınızın doktor, profesör, bilim adamı, müzisyen olan 
çocuklarınız var; talihlisiniz bu bakımdan. Belki de torunlarınız geleceğin 
pezzonovante'leri olurlar. Burada bulunan hiç kimse, çocuklarının, bizim 
sürdüğümüz hayatı yaşadıklarını görmek istemez; çok güç bir hayat 
bizimki. Çocuklarımız başkaları gibi olabilirler. Onların güvenliklerini, 
hayattaki yerlerini cesaretimizle sağlayacağız. Benim torunlarım var artık; 
onların çocukları da belki bir gün vali, ya da Devlet Başkanı seçilirler. 
Amerika'da her şey olabilir. Ama biz de zamana uymalı, onunla birlikte 
ilerlemeliyiz. Tabancaların konuştuğu, cinayetlerin işlendiği sürüyle adamın 
öldürüldüğü çağ geçti artık. Biz de iş adamları gibi kurnaz olmak 
zorundayız? Daha çok para kazanabiliriz. Böylesi çocuklarımız ve 
torunlarımız için çok daha iyi." 


"Yapacaklarımıza gelince, hayatımıza nasıl bir yön vereceğimizi 
kendilerine görev edinen, ilân ettikleri savaşta sahip oldukları şeyleri 
korumamız için çarpışmamızı isteyen pezzonovante'lerden biz sorumlu 
değiliz. Kendi yararlarına ve bizim zararımıza koydukları yasalara boyun 
eğmemizi isteyen kim? Kendi çıkarlarımıza baktığımız zaman bize 
karışmaya haklan olan kimler? Sonna cosa nostra." dedi. Don Corleone. 
"Bu davranışlar sözünü ettiğim kişileri bağlar. Kendi dünyamızı kendimiz 
için yöneteceğiz, çünkü o dünyada bizim, cosa nostra. Bu nedenle dışardan 
işimize karışacaklara karşı birleşmeliyiz. Yoksa ülkedeki milyonlarca 
Napolili ve diğer İtalyanlara yaptıkları gibi bizim burnumuza da halka 
takarlar." 


"Dolayısıyla, herkesin iyiliği için, ölen oğlumun öcünü almaktan 
vazgeçiyorum. Ben Aile'nin işlerinden sorumlu tutulacağım sürece burada 
bulunan kişilere haklı bir neden ve kışkırtma olmadan parmak bile 
kaldırılmayacak. Hepinizin çıkarı için özel çıkarlarımı feda etmeye 
istekliyim. Söz veriyorum; aranızda, şimdiye kadar sözümden döndüğüme 
tanıklık edecek birinin çıkabileceğini de sanmıyorum." 


"Ama benim de özel bir çıkarım var. En küçük oğlum, Sollozzo ile polis 
komiserini öldürmekle suçlandığı için kaçmak zorunda kaldı. Artık 
oğlumun bütün bu yalan suçlamalardan kurtularak, güvenlik içinde dönmesi 
için gerekli hazırlıkları yapmalıyım. Bu benim işim, tedbirleri ben 
alacağım. Gerçek suçluları bulacağım belki; belki tanıklarla yanlış ifade 
verenler yalanlarını geri alırlar, belki de üst makamları oğlumun 


suçsuzluğuna inandırırım. Ama tekrar ediyorum, bu benim işim; oğlumu 
evine getirmeyi başaracağıma inanıyorum." 


"Yalnız şunu söylememe de izin verin: Ben kör inançları olan bir 
kişiyim. Gülünç bir tutum bu, ama itiraf etmekten kendimi alamıyorum. 
Evet, eğer küçük oğlum! talihsiz bir kazanın kurbanı olur, bir polis memuru 
onu raslantıyla vurur, oğlum hücresinde kendini asar, yeni yeni tanıklar 
oğlumu suçlayan deliller gösterirse o zaman, inançlarım beni, burada 
bulunan bazı kişilerin bana karşı hâlâ kötü niyet beslediği kanısına 
götürecek. Dahası var. Oğluma yıldırım çarpsa yine buradaki bazı kişileri 
suçlayacağım. Çiçeği denize düşer, gemisi okyanusun dalgalarına gömülür, 
öldürücü bir hastalığa yakalanır, otomobiline tren çarpsa yine inancım beni, 
buradaki kişilerin bana karşı kötü niyet beslediklerine götürecektir. Beyler, 
o kötü niyeti, o kötü talihi asla bağışlayamam. Ama bunların dışında hiç bir 
şey için yaptığımız barışı bozmayacağıma, torunlarımın üzerine yemin 
ederim. Hem biz ömür boyu milyonlarca kişiyi öldüren pezzonovante'lerden 
daha iyi insanlar değil miyiz?" 


Bunları söyledikten sonra Don Corleone masa dan ayrıldı; Philip 
Tattaglia'nın oturduğu yere yürüdü. Tattaglia onu karşılamak için yerinden 
kalktı; iki erkek sarmaş dolaş olup birbirlerini yanaklarından öptüler. 
Salondaki diğer Aile Reisleri de onları alkışladılar, el sıkışmak ve Don 
Corleone ile Don Tattaglia'nın yeni dostluk anlaşmalarını kutlamak için 
ayağa kalktılar. Bu dostluk dünyanın en içten arkadaşlığı değildi belki, 
birbirlerine Noel armağanları yollamayacaklardı, ama birbirlerini de 
öldürmeyeceklerdi. Yeryüzünde bu kadarcık dostluk yeterdi, gerekli olan 
buydu. 


Oğlu Freddie, Batı'da Molinari Ailesinin himaye sinde olduğundan Don 
Corleone, toplantıdan sonra teşekkür etmek için San Francisco'lu Aile 
Reisiyle bir süre konuştu. Molinari, Don Corleone'ye, Freddie'nin kendine 
uygun bir yer bulduğunu, mutlu ve biraz kadın düşkünü olduğunu 
hissettirecek şeyler anlattı. Görünüşe bakılırsa Freddie otel yöneticiliğinde 
deha sahibiydi. Don Corleone, çocuklarında akıllarına getirmedikleri 
yeteneklerin ortaya çıktığını gören her baba gibi başını hayretle salladı. 
Bazan en büyük felâketlerden beklenmedik sonuçlar alındığı doğru muydu 
acaba? İkisi de bunun böyle, olduğunda karar kıldılar. Arada Don Corleone, 
Freddie'yi koruduğu için kendisine borçlu olduğunu Don Molinari'ye 
belirtmekten geri kalmadı. Ayrıca, gelecek yıllarda ülkenin siyasi yapısında 


ne gibi bir değişiklik olursa olsun telgraf hatlarının her zaman Molinari'nin 
adamlarının emrine verilmesi için bütün et kişini kullanacağını da söyledi, 
önemli bir garantiydi bu, çünkü telgraftan yararlanmak, müşterek 
bahisçilerin başlıca derdiydi. Chicago'lu gangsterlerin işe karışması 
güçlükleri daha da arttırıyordu. Ama Don Corleone o barbarlar ülkesinde 
bile nüfuzu olan bir kişiydi. Bu nedenle sözü altın demekti. 


Don Corleone, Tom Hagen ve kendilerine hem şoförlük, hem de 
muhafızlık eden Rocco Lampone ancak akşam üzeri Long Beach'deki eve 
döndüler. Eve girdikleri zaman Baba, Tom Hagen'e: "Şoförümüzden, şu 
Lampone adlı kişiden gözünü ayırma," dedi. "Bence şimdiki işinden daha 
iyisine lâyık." Ha gen şaşırdı. Lampone bütün gün tek lâf etmemiş, hat ta 
arka tarafta oturan iki erkeğe bakmamıştı bile. Baba için arabanın kapısını 
açmış, Banka'dan çıktıklarında arabayı orada hazır bulmuşlardı; Lampone 
iyi yetiştirilmiş bir şoförün yapacaklarından daha fazlasını yapmamıştı. 
Baha'nın gözlerinin, Hagen'in göremediği bazı şeyleri gördüğü kuşkusuzdu. 


Baba, Hagen'i serbest bıraktı. Yemekten sonra tekrar gelmesini istedi. 
Tartışma ve konuşmalarla uzun bir gece geçireceklerinden, acele etmeyip 
bir parça dinlenmesini öğütledi. Tessio ile Clemenza'nın da konuşmada 
hazır bulunmalarını istediğini belirtti. Onlar ancak gece saat onda 
gelebilirlerdi; daha önce gelmeleri imkânsızdı. Hagen, öğleden sonraki 
toplantıda olanları Tessio ile Clemenza'ya anlatacaktı. 


Saat onda Baba üçüncü kütüphanede, hukuk kitaplarıyla dolu, özel 
telefonunun bulunduğu evin köşesine raslayan odada bekliyordu. Üzerinde 
viski şişeleri, buz ve sodanın bulunduğu tepsi hazırdı. Baba emirlerini 
verdi: 


"Bugün öğleden sonra barış yaptık," dedi, "şerefim, namusum üzerine 
yemin ettim. Bu hepimiz için de geçerli. Ama dostlarımız hiç de güvenilir 
kişiler değil. Dolayısıyla biz yine tetikte bulunalım. Artık çirkin ve küçük 
sürprizlerle (o karşılaşmak o istemiyoruz." OoBaba, Hagene döndü: 
"Bocchicchio'ları evlerine yolladın mı?" 


Hagen başını salladı: "Eve gider gitmez Clemenza'ya telefon ettim." 


Corleone, iri yarı Clemenza'ya döndü. Caporegime de başını salladı: 
"Onları serbest bıraktım," dedi. "Söyler misin bana Baba, bir Sicilyalı, 
Bocchicchio'lar kadar ahmak olabilir mi?" 


Don Corleone hafifçe gülümsedi: "Kendilerine iyi bir hayat sağlayacak 
kadar akıllılar," dedi, "bundan daha zeki olmanın ne gereği var? 
Yeryüzünde karışıklık çıkaranlar Bocchicchio'lar değil. Ama doğru, onlarda 
Sicilyalı aklı yok." 


Savaş sona erdiği için hepsi rahatlamıştı. Don Corleone içkileri kendi 
eliyle hazırladı; hepsine te ker teker sundu. Kendi içkisini yavaş yavaş 
yudumladı, sonra puro yaktı. 


"Sonny'ye ne olduğunu anlamak için araştırmaya girişilmesini 
istemiyordu, Ojap oldu; artık her şey unutulsun. Bir parça açgözlülük de 
etseler, hakkımızı da vermeseler, Aileler'le her türlü işbirliğinin yapılmasını 
istiyorum. Michael'ı geri getirmenin çaresi bulununcaya kadar nasıl 
kışkırtılırsak kışkırtılalım bu barışı bozacak bir davranışta bulunulmasını 
istemiyorum. Michael'ın eve getirilmesi başta gelen düşünceniz olmalı. 
Şunu unutmayın, Michael buraya geldiğin de tam bir güvenlik içinde 
bulunmalı. Tattaglia'lar yahut Barzini'lerden korunması değil, asıl mesele 
polisten kurtulması. Evet, Michael aleyhindeki başlıca delilleri çürütebiliriz. 
Garson tanıklık etmez; orada bulunan müşteri yahut muhafız da ağzını 
açmaz. Gerçek deliller beni en az korkutanlar, çünkü hepsini biliyoruz. 
Bizim asıl düşünmemiz gereken şey, polisin sahte deliller bulup Michael'ı 
mahküm etmeye kalkışması; çünkü muhbirleri, Sollozzo ile komiseri 
öldürenin Michael Corleone olduğuna polisi inandırdılar. Güzel. Beş 
Aile'den, polisin bu inancını değiştirmek için ellerinden geleni yapmalarını 
istemek zorundayız. Polislere çalışan bütün adamları polislere yeni yeni 
hikâyeler anlatmalı, öğleden sonraki konuşmamın ardından dostlarımız 
bunu yapmakta çıkarları bulunduğunu anlayacaklardır sanırım. Ama bu 
kadarı da ye terli değil, öyle bir şey bulmalıyız ki, Michael bir da ha bu 
konuda hiç rahatsız edilmemeli. Aksi halde Michael'in geri dönmesinde bir 
fayda görmüyorum. Bu yüzden hep birlikte düşünelim. En önemli mesele 
bu." 


"Her insanın hayatta bir kere hata işlemeye hakkı olmalıdır. Ben de bir 
hata yaptım. Bu evin çevresindeki bütün toprakların ve diğer evlerin satın 
alınmasını istiyorum. Bir mil uzaktan da olsa, penceresinden bakan birinin 
bahçemi görmesini istemiyorum. Bahçenin çevresine demir parmaklık 
yapılmasını, günün yirmi dört saati evin muhafaza altında tutulmasını 
istiyorum. Sözün kısası, artık bir kale için de oturmaktır dileğim. Size şunu 
da söyleyeyim. Çalışmak için bir daha şehre gitmeyeceğim. Çalışma ha 


yatından yarı yarıya çekileceğim. Bahçede çalışmak, üzümler 
olgunlaştığında bir parça şarap yapmak için büyük istek duyuyorum. 
Evimde yaşamak istiyorum. Evimden yalnız kısa bir yolculuğa çıkmak ya 
da çok önemli bir konuyu konuşmak için ayrılacağım. O zaman da bütün 
korunma tedbirlerinin alınmasını isti yorum. Beni yanlış anlamayın sakın. 
Bir şey hazırladığım yok, yalnız temkinli olmaya çalışıyorum; her zaman da 
temkinli bir insan oldum. Hayatta dikkatsizlik kadar kafama uymayan bir 
şey olamaz. Kadınlar ve çocuklar dikkatsiz olabilirler; erkekler asla. 
Söylediklerimi yaparken telâşa kapılmayın; dostlarımızı kuşkulandıracak 
çılgınca hazırlıklardan kaçının; her şey olağan izlenimini verecek biçimde 
yapılabilir." 


"Artık işin ağırlığını yavaş yavaş üçünüze bira kaçağım. Santino'nun 
regime'si dağıtılsın, adamlarını kendi regime'lerinize alın. Bu tutum 
dostlarımızda güven uyandırır, gerçekten barış istediğimi anlarlar. Tom, 
senden Las Vegas'a gidip orada olup bitenler hakkında bana rapor vermeni, 
yanına alacağın birkaç kişiyi de seçmeni istiyorum. Bana Fredo hakkında 
bilgi ver; orada gerçekten neler döndüğünü öğrenelim. Duyduğuma göre 
görsem kendi öz oğlumu tanı yamayacakmışım. Galiba Fredo çok değişmiş. 
Onun yaşındaki erkeklere yakışmayacak kadar genç kızlarla ilgileniyormuş. 
Delikanlılığında gerektiğinden daha ciddi bir çocuktu. Aile işlerini 
yönetecek yetenekte değildi. Orada ne yapılabileceğini yerinde öğrenelim." 


Hagen : "Damadınızı yollayayım mı?" diye sordu yavaşça, "ne de olsa 
Carlo Nevada'lı. Orasını iyi bilir." 


Don Corleone başını salladı : "Olmaz. Karım çok yalnız; çocuklarının 
hiç biri yanında değil. Constanzia ile kocasının buradaki evlerden birine 
yerleştirilmelerini istiyorum. Carlo'ya önemli bir iş verilsin; ona karşı belki 
de çok sert davrandım. Zaten, (Baba yüzünü buruşturdu) çocuksuz kaldım. 
Onu kumar işinden alıp sendikalara yerleştirin; büro işi yapıp bol bol 
gevezelik etmek elinden gelir. Carlo iyi bir konuşmacı." Baha'nın sesinde 
hafif bir nefret vardı. 


Hagen başını salladı : "Peki, Clemenza ile bütün adamları gözden 
geçirip Las Vegas'a gidecekleri seçeriz. Freddie'yi birkaç gün için eve 
yollamamı ister misiniz?" 


Baba başını salladı ve acımasız karşılık verdi : "Niçin çağıracaksın, 
karım hâlâ yemeklerini pişirecek durumda. Bırak orada kalsın." üç erkek 


oturdukları yerde huzursuzca kıpırdandılar. Freddie'nin babasının gözünden 
bu kadar düştüğünü farketmemişlerdi. Bunun, bilmedikleri bir nedeni 
olduğunu düşünüp kuşkulandılar. 


Baba içini çekti : "Bu yıl bahçemde domates ve yeşil biber yetiştirmek 
istiyorum; yiyeceğimizden çok daha fazlasını üretecek, sizlere de 
vereceğim, ihtiyarlık günlerimde sükün, rahat ve sessizlik istiyorum. Evet, 
hepsi bu kadar. Canınız çekiyorsa birer kadeh daha için." 


Toplantının sona erdiğine işaretti bu. Adamlar kalktılar. Hagen onları 
arabalarına kadar götürdü. Baha'nın istediklerini yerine getirmek için 
gerekli ayrıntıları görüşmek üzere onlarla bir toplantı yapılmasını 
kararlaştırdı. Sonra Baha'nın kendisini beklediğinden emin olduğu eve 
döndü. 


Don Corleone ceketini ve kıravatını çıkarmış, divana uzanmıştı. Ciddi 
yüzünde yorgunluk izleri vardı. Hagen'e bir sandalyeye oturmasını işaret 
etti. "Evet Consigliori," dedi, "bugün yaptıklarım içinde hoşuna gitmeyen 
bir şey oldu mu?" 


Hagen cevap vermezden önce düşündü. Sonra : "Hayır," dedi, "olmadı. 
Ama yine de davranışınızı kişiliğinize uygun bulmadım. Santino'nun nasıl 
öldürüldüğünü anlamaya, öc almaya kalkışmayacağınızı söylediniz. Buna 
inanmıyorum. Barış için söz verdiniz; sözünüzü tutacaksınız, ama 
düşmanlarınıza bu gün kazandıklarını sandıkları zaferi vermeyeceksiniz. 
Çözümünü bulamadığım nefis bir bilmece hazırladınız. Bu yüzden 
davranışınızı onaylamak ya da onaylamamak nasıl söz konusu olabilir?" 


Baha'nın yüzü sevincini yansıttı : "Evet, sen beni herkesten iyi 
tanıyorsun. Sicilyalı olmamana rağmen seni gerçek bir Sicilyalı yaptım. 
Söylediğin her şey doğru. Ama bilmecenin de bir çözümü var. Olaylar 
sonuçlanmadan çözümün ne olduğunu anlayacaksın. 


Herkesin sözüme güvendiğini biliyorsun. Sözümü tutacağım da. 
Emirlerimin de aynen yerine getirilmesini istiyorum. Ama tekrar ediyorum 
Tom, başlıca işimiz Michael'i en kısa zamanda buraya getirmek olmalı. Baş 
düşüncen ve baş işin bu olsun. Kanun yollarını bütün ayrıntılarıyla incele; 
ne kadar para harcarsan harca, önemi yok. Michael buraya geldiğinde 
güvenlik içinde olmalı. Seninle özel olarak görüşebilecek bazı yargıçların 


adını vereceğim. Michael gelene kadar her türlü ihanete karşı kendimizi 
korumalıyız." 


Hagen : "Ben de sizin gibi gerçek delillerden çok uyduracakları 
yalanlardan çekmiyorum," dedi. "Sonra McCluskey'in bir polis arkadaşı, 
tutuklandıktan sonra Michael'i öldürebilir. Onu hücresinde vurur, ya da bu 
işi mahkümlardan birine yaptırabilirler. Anladığım kadarıyla Michael'in 
tutuklanmasına ya da suçlanmasına meydan vermemeliyiz." 


Don Corleone içini çekti : "Biliyorum, biliyorum, biliyorum. Başlıca 
güçlük bu işte. Ama fazla bekleyemeyiz. Sicilya'da da karışıklıklar var. 
Oradaki gençler artık büyüklerini dinlemiyor. Amerika'dan sürgün edilip 
gidenler de eski kafalı Reis'lerin idare edemeyecekleri kadar haşarı. 
Michael arada kalıp yakalanabilir. Buna karşı bazı tedbirler aldım. 
Saklandığı yer hâlâ sağlam. Ancak daha bir süre için barış yapmamın 
nedenlerinden biri de, bu. Barzini'nin Sicilya'da arkadaşları var. Michael'in 
izinin kokusunu almaya başladılar. Bu da senin bilmecenin cevaplarından 
biri. Oğlumun hayatını korumak için barış yapmak zorundaydım. Yapılacak 
başka şey yoktu." 


Hagen, bu bilgiyi nasıl edindiğini Baba'ya sormak zahmetine 
katlanmadı. Şaşmamıştı bile. Bu cevabın bilmecenin bir bölümünü çözdüğü 
doğruydu. o "Tattaglia'ların (Oadamlarıyla ayrıntılı görüşmek üzere 
buluştuğumda uyuşturucu madde dağıtımında görev alacak adamların 
sabıkasız kişiler olmasını isteyeyim mi? Yargıçlar sicili temiz olmayan 
kişilere kolay kolay hafif ceza vermezler." 


Don Corleone omuz silkti : "Dostlarımız da bunu anlayacak kadar zeki 
olmalı. Sözünü et ama üzerinde fazla durma. Biz elimizden geleni yaparız. 
Ama sabıkalı kullanırlar, adam da yakalanırsa parmağımızı bile 
kıpırdatmayız. Hiç bir şey yapılmayacağını söyleriz, yalnız Barzini'ye 
bunları tekrarlamak gereksiz; kendi bilir. Bu meselede kendini hiç öne 
çıkarmadığına dikkat et. İnsan onun bu işle ilgili olup olmadığını zor anlar, 
işte bu nedenle, asla kaybedenlerin safında bulunmaz." 


Hagen şaşırmıştı : "Yani Barzini'nin, bunca zaman Sollozzo ile Tattaglia 
Ailesinin arkasında olduğunu mu belirtmek istiyorsunuz?" 


Don Corleone içini çekti : "Tattaglia pezevengin teki. Kendi başına asla 
Santino ile baş edemezdi. Bu yüzden olanları öğrenmek istemiyorum. İşin 


içinde Barzini'nin bulunduğunu bilmek bana yetiyor." 


Hagen bu bilgiyi kaydetti. Baba ona bazı ipuçları veriyordu. Ama 
söylemediği çok önemli bir şey vardı. Hagen bunun ne olduğunu biliyordu, 
sormaya da kalkmadı, iyi geceler diledi. Ayrılmak üzereyken Baba son bir 
uyarıda bulundu. 


"Unutma, Michael'i eve getirmek için bütün zekânı kullanacaksın," 
dedi. "Bir şey daha var. Telefondaki adamı ayarla, Tessio ile Clemenza'nın 
her ay nerelere telefon ettiğini, kimlerle konuştuğunu kaydetsin. Onlardan 
kuşkulandığımdan değil. Bana asla ihanet etmeyeceklerine yemin ederim. 
Yine de geç kalmadan, bize ipucu verebilecek şeyler öğrenmeye çalışmak 
daha iyi." 


Hagen başını sallayıp çıktı. Baba'nın kendisini de şu veya bu şekilde 
göz hapsinde tutup tutmadığını düşündü. Sonra bu kuşkusundan utandı. 
Artık Baha'nın keskin ve ince zekâsıyla uzun vadeli bir harekât plânı 
kurduğunu, bunu hemen yürürlüğe koyduğunu, günün olaylarının taktik 
gereği bir geri çekilme olduğunu biliyordu. Yalnız kimsenin sözünü 
etmediği, kendisinin sorma cesaretini bulamadığı ve Don Corleone'nin de 
belki kesinlikle bilmediği bir nokta vardı. Her şey, bir gün amansız 
hesaplaşma saatinin çalacağını ortaya koyuyordu. 


YİRMİ BİRİNCİ BOLUM 


DON CORLEONE'nin oğlu Michael'i, dikkati çekmeden Amerika 
Birleşik Devletleri'ne sokabilmesi, gerekli hazırlıkları tamamlayabilmesi 
için aradan hemen hemen bir yıl daha geçmesi gerekti. Bu süre içinde bütün 
Aile uygun bir yol bulabilmek için kafa patlattı. Artık Connie ile Long 
Beach'deki evde oturan Carlo'nun uyarılarına bile kulak veriliyordu. Bu 
sırada bir çocukları daha olmuştu, bir erkek çocuk. Ama ileri sürülen 
görüşlerin hiç biri Baba'nın hoşuna gitmedi. 


Sonunda Bocchicchio ailesinin başına gelen bir felâket sorunun 
çözümünü sağladı. Bocchicchio'lann Felix adında bir yeğenleri vardı. Yirmi 
beş yaşını bile doldurmayan bu genç, Amerika'da doğmuştu; Bocchicchio 
Ailesindeki herkesten daha akıllıydı. Ailenin çöp işine girmeyi reddetmiş, 
İngiliz asıllı iyi bir Amerikalı kızla evlenerek ailesiyle olan bağları, iyiden 
iyi ye koparmıştı, öbür Bocchicchio'lara hiç benzemiyordu. Felix. Avukat 
olmak için geceleri okula gidiyor, gündüzleri de postanede kâtiplik 
yapıyordu. Bu arada üç çocuğu olmuştu; karısı titiz, tutumlu bir ev kadını 
olduğundan hukuk fakültesini bitirinceye kadar Felix'in maaşıyla geçindiler. 


Öğrenimini bin bir güçlükle tamamlayan pek çok genç gibi Felix 
Bocchicchio da mesleğinin gereklerini öğrenmek için gösterdiği çabanın 
hemen semeresini vereceğini, dürüstlüğünün karşılık göreceğini, iyi para 
kazanacağını umuyordu. Oysa hiç de sandığı gibi olmadı. Gururu yüzünden 
ailesinin yardım teklifini reddetti. Ama büyük bir firmada çalışan, nüfuzlu 
arkadaşları olan bir avukat dostu. Felix'ten küçük bir yardım istedi. Çok 
çapraşık, görünürde yasaya uygun hileli iflâsla ilgili bir işti bu. Felix'in 
enselenme ihtimali milyonda birdi. Tehlikeyi göze alıp kabul etti. Bu işte 
üniversitede öğrendiklerinden faydalandığı için pek tehlikeli ve suç 
niteliğinde görünmüyordu. 


Bu aptalca hikâyeyi kısa kesmek için hilenin ortaya çıktığını 
söyleyelim. Avukat arkadaşı Felix'e yardım etmekten kaçındı, telefonlarına 
bile cevap vermedi. Hileli iflâsa adı karışan iki kişi oldukça yaşlı ve kurnaz 
iş adamlarıydı, öfkeyle Felix Bocchicchio'nun beceriksizliğinin kendilerini 
mahvettiğini öne sü ren bu iki iş adamı, suçlu olduklarını kabul ederek 
adaletin safına geçtiler, işlerine el koymak ve: kendilerini hileli iflâsa 


sürüklemek için Felix Bocchicchio'nun zor kullandığını öne sürecek kadar 
ileri gittiler. Felix'in tehdit ve gasp suçlarından poliste sabıkası bulunan 
Bocchicchio'lardan amcalar ve yeğenlerle hısımlığı olduğu tanıklarca 
belirtildi. Bu, Felix'in felâketi oldu. Felix'e bir yılla beş yıl arasında hapis 
cezası verildi, iki iş adamı tecilden yararlandılar. Felix istemediği için 
Bocchicchio'lar ne Don Corleone'ye, ne de başka Ailelere başvurdular. 
Felix'in ders alması gerekiyordu. İnsanı yalnız Ailesi bağışlardı; Aile 
toplumdan çok daha güvenilir, çok daha sadık bir ör güttü. 


Her neyse, Felix Bocchicchio üç yıl hapis yattık tan sonra serbest 
bırakıldı. Genç adam evine gitti; karısını ve çocuklarını öptü, bir yıl süreyle 
de sakin bir hayat yaşadı. Ama sonunda, damarlarında Bocchicchio kanının 
dolaştığını ispatladı. Hiç bir şekilde gizlemeye çalışmadan bir silâh edindi; 
avukat arkadaşını öldürdü. Sonra iki iş adamının peşine düştü; bir 
lokantadan çıkarlarken beyinlerini parçaladı. Cesetleri sokağın ortasında 
olduğu gibi bırakıp lokantaya girdi; polislerin gelip kendisini 
tutuklamalarını beklerken, bir fincan kahve ısmarladı. 


Duruşması çabucak bitirildi, karar insafsızca verildi. Gangsterler 
dünyasından bir kişi, fazlasıyla hak ettiği bir hapis cezasına çarptırılmasına 
sebep o'an tanıkları soğukkanlılıkla öldürmüştü. Bu, topluma büyük bir 
küstahlıkla meydan okumak demekti, ilk kez basın, halk, toplum katları, 
hatta iyi kalpli, saf kişiler bile Felix'in elektrikli sandalyede can vermesi 
gerektiğinde birleştiler. Valinin en yakın siyasi yardımcılarından birinin 
dediği gibi, başıboş hayvanların tutulduğu yerin görevlileri kuduz bir 
köpeğin canını nasıl bağışlayamazsa, Eyalet Valisi de Felix 
Bocchicchio'nunkini bağışlayamazdı. Tabii Bocchicchio Ailesi yargıtaya 
başvurmak için istenen parayı harcamaya hazırdı; artık Felix'le 
öğünüyorlardı; ama sonuç kesindi. Biraz zaman alacak olan kanuni 
işlemlerin tamamlanmasından sonra Felix Bocchicchio elektrikli 
sandalyede can verecekti. 


Genç Felix için bir şeyler yapılabileceği umuduyla Bocchicchio'lardan 
birinin ricasına uyarak konuya Baha'nın dikkatini çeken Tom Hagen oldu. 
Don Corleone kesinlikle red cevabı verdi. Sihirbaz değildi o. insanlar ondan 
yapılması imkânsız şeyler istiyorlardı. Oysa ertesi gün Baba, Hagen'i 
bürosuna çağırdı; konuyu en ince ayrıntılarına kadar anlatmasını istedi. 
Hagen konuşmasını bitirince Don Corleone ona Bocchicchio'ların reisini bir 
konuşma için eve davet et meşini söyledi. 


Daha sonra olanlardan bir dehanın gösterişsiz izleri vardı. Don 
Corleone, Felix Bocchicchio'nun karısıyla çocuklarına hatırı sayılır bir para 
ödeyeceğini Bocchicchio Ailesi reisine söyledi, garanti de verdi. Bu iş için 
ayırdığı para Bocchicchio Ailesine derhal ödenecekti. Karşılığında Felix, 
Sollozzo ile polis komiseri McCluskey'i öldürdüğünü itiraf etmeliydi. 


Çözümlenmesi gereken bir yığın ayrıntı vardı. Felix Bocchicchio'nun 
inandırıcı bir itirafta bulunması gerekiyordu; konuşabilmesi için de olayın 
gerçek ayrıntılarından bir bölümünü bilmesi zorunluydu. Sonra polis 
komiserinin uyuşturucu madde kaçakçılığın da parmağı olduğunu da 
söylemeliydi. Luna lokantasından garsonu, Felix Bocchicchio'yu katil 
olarak göstermesi için kandırmak gerekiyordu. Büyük bir cesaret işiydi bu; 
çünkü Felix Bocchicchio daha kısa boylu, tıknaz olduğundan katilin tarifi 
tümüyle değişikti. Ama Don Corleone bunun da icabına baktı, idam 
mahkümu üniversite mezunu olduğu ve yüksek öğrenime inancı 
bulunduğundan çocuklarının üniversite öğrenimlerini sağlayan bir miktar 
parayı ödemek zorunda kaldı. Bocchicchio Ailesi işlediği cinayetler den 
sonra Felix'in bağışlanmasının imkânsız olduğuna inandırıldı. Tabii yeni 
itirafı, Felix'in zaten kesinleşen cezasını değiştirmeyecekti. 


Her şey hazırlanmıştı; para ödendi; bilgi vermek ve gerekeni öğretmek 
için idam mahkümuyla bağlantı kuruldu. Sonunda olay gün ışığına çıktı; 
bütün gazetelerin birinci sayfalarına geçti. Hiç bir aksaklık olmadan, işler 
tıkır tıkır yürüdü. Yine de, her zaman temkinli bir insan olan Don Corleone, 
Michael Corleone'nin geri getirilmesini emretmezden önce Felix 
Bocchicchio'nun elektrikli sandalyeye: oturmasına kadar geçen dört aylık 
sürenin sonunu bekledi. 


YIRMI IKINCI BOLUM 

SONNY'nin ölümünden bir yıl sonra bile Lucy Mancini hâlâ onu 
özlüyor, herhangi bir aşk hikâyesinde k: kahramandan çok yasını tutuyordu. 
Düşlerinin bir öğrencinin masum hayalleriyle ilgisi yoktu, sadık bir eşin 
özlemleri hiç değildi. "Hayat yoldaşının" ya da olağanüstü erdemleri 
bulunan birinin ardından ağlamıyordu. Büyük bir aşkın özlemi, bir yeni 
yetmenin yüceltmesi de yoktu onda. Sonny'nin gülümsemesini, sevgi dolu 
ya da gülünç bir şey söylediğinde bakışında beliren alaylı parıltıyı da hayal 
meyal hatırlıyordu. 


Hayır, çok daha önemli bir nedenden özlüyordu onu. Dünyada onu 
tatmin edebilmiş tek erkek Sonny idi. Gençliğinin saflığıyla bir daha hiç bir 
erkeğin bunu başaramayacağını sanıyordu. 


Bir yıl sonra, Nevada'nın tatlı güneşi altında yan maktaydı. Ayaklarının 
dibinde oturan ince yapılı, sarışın genç ayak parmaklarıyla oynuyordu. 
Otelin havuzunun kenarındaydılar; bir pazar öğleden sonrasıydı. 
Çevrelerinde başkaları da vardı ama genç adamın eli çıplak kalçasına doğru 
kayıyordu. 


"Ah Jules," dedi Lucy. "Doktorların diğer erkekler gibi aptal 
olmadıklarını düşünürdüm ben de." 


Jules ona gülümsedi : "Ben bir Las Vegas doktoruyum." Lucy'nin 
uyluklarının içini gıdıkladı, bu kadar bir dokunuşun bile genç kadını nasıl 
heyecanlandırdığını görerek şaşırdı. Genç kadın duygularını sak lamaya 
çalışıyordu ama yüzünden her şey belli oluyordu. Jules onu çok ilkel ve 
tecrübesiz buldu. O hal de niçin yola gelmiyordu. Bir süredir kendi kendine 
bu soruyu sormaktaydı. Ölmüş olduğu halde unutula mayan bir sevgilinin 
hikâyesi, ona saçma geliyordu. Elinin altında dipdiri bir doku hissediyordu, 
bu dipdiri doku diğer canlı dokuyu isterdi. Dr. Jules Segal o gece 
apartmanında büyük denemeye girişmeyi kararlaştırdı. Dolambaçlı yollara 
sapmadan genç kadının hakkından gelmek istiyordu; ama hile yapmak 
gerekiyorsa, bunu da yapacaktı. Tabii bilim adına. Üstelik zavallı kızcağız, 
bir erkekle yatmak için, yanıp tutuşuyordu. 


"Jules yapma, rica ederim yapma," dedi Lucy. Sesi titriyordu. 


Jules derhal elini çekti; "Pekâlâ, şekerim," dedi. Biraz kestirmek için 
yumuşak kalçasını yastık gibi kullanarak ensesini Lucy'nin kucağına 
yasladı. Lucy biraz debelendi,, uyluklarından yükselen ateş Jules'ü 
eğlendirdi. Genç kadın saçlarını düzeltmek için elini genç adamın başına 
götürünce Jules bu eli şakacı bir tavırla yakaladı ve bir aşığın yapabileceği 
gibi tuttu. Aslında Lucy'nin nabzını yoklamak istiyordu. Genç kadının nabzı 
deli gibi atıyordu. Jules bu gece ona sahip olacak, sır ne olursa olsun 
çözülecekti. Dr. Jules Segal kendinden son derece emin, uykuya daldı. 


Lucy havuzun çevresindekleri seyretti, iki yıldan daha az bir zaman 
içinde hayatının bu denli değişebileceğini aklına bile getiremezdi. Connie 
Corleone'nin düğününde yaptığı "çılgınlıktan" asla pişmanlık duymamıştı. 
Başına gelen en harika şeydi bu. Düşlerinde o anı tekrar tekrar yaşıyordu. 


Bu ilk mutluluktan sonra Sonny en az haftada bir kere, bazan daha da 
sık ziyaretine gelmişti. Sonny'yi göreceği günün öncesi vücudu azap içinde 
kıvranırdı. Birbirlerine karşı duydukları ihtiras en ilkel türdendi; bu ihtiras 
her türlü şiir ya da entellektüel görünümden yoksundu. En çiğ türden bir 
aşk, cinsel istek, bir gövdenin diğerine duyduğu eğilimdi. 


Sonny geleceğini telefonla haber verdiği zaman Lucy evde yeteri kadar 
içki; yiyecek ve kahvaltılık bulunmasına dikkat ederdi; çünkü Sonny 
genellikle ertesi sabah geç vakte kadar kalırdı. O Lucy'ye doymak isterdi, 
Lucy de ona. Sonny'nin kendi anahtarı vardı. Kapıdan içeri girer girmez 
Lucy onun güçlü kollarına koşardı. İkisi de birbirinden açık, birbirinden 
ilkeldiler. Daha ilk öpüşmede birbirlerinin elbiselerini çekiştirmeye başlar, 
düğmelerini çözerlerdi. Sonny onu havaya kaldırır, Lucy de bacaklarını 
genç adamın iri kalçalarına dolardı. Lucy'nin dairesinin girişinde, ayakta, 
sanki bir tekrar gerekliymiş gibi sevişir, sonra Sonny onu yatak odasına 
taşırdı. 


Yatakta sevişmelerini sürdürürlerdi. Anadan doğma çıplak, çoğu kere 
yatakta, tam on altı saat evde yanyana yaşarlardı. Lucy, Sonny'ye bol yemek 
pişirirdi. Bazan Sonny'yi iş için ararlardı. Ama Lucy konuşulanların tek 
kelimesini bile dinlemez, Sonny'nin vücuduyla oynayarak, onu öperek, 
okşayarak, ağzına o gövdeden koca koca parçalar alarak eğlenirdi. Bazan 
Sonny içki almak için kalktığında Lucy'nin önün den geçerken genç kadın 
elini uzatıp ona dokunmak tan, onu tutmaktan, sanki genç adamın 


vücudunun bazı bölümlerini, özel şekilde yapılmış, bilinen ama yine de 
heyecan verici, şaşırtıcı nitelikleri ortaya koyan masum bir oyuncakmış gibi 
okşamaktan kendini alamazdı. Başlangıçta Lucy, kendi payına, bu aşırı 
davranışlardan utandı ama çok geçmeden bunların aşığının hoşuna gittiğini, 
erkeğin vücuduna olan köleliğinin onu Gururlandırdığını anladı Bütün 
bunlarda hayvan yaşantısının saflığı vardı. Birlikte mutluydular. 


Sonny'nin babası sokakta altı tabanca kursunu yiyince ilk kez aşığının 
hayatının tehlikede olabileceğini anlamıştı. Apartmanında yalnız başına 
ağlamamış, ama bir hayvan gibi yüksek sesle ulumuştu. Sonny hemen 
hemen üç hafta boyunca onu görmeye gelmemiş, Lucy uyku ilâçları, içki ve 
korkusuyla yaşamaya çalışmıştı. Duyduğu gerçek bir fiziki acıydı. Vücudu 
sızlıyordu. Sonunda Sonny görününce Lucy, geldiği andan gidişine kadar 
vücuduna yapışık kalmıştı. Bundan sonra Sonny, ölümüne kadar hiç 
olmazsa her hafta geldi. 


Lucy, Sonny'nin öldüğünü gazetelerden öğrenin ce aynı akşam fazlaca 
uyku ilâcı aldı. Uyku hapları onu öldüreceği yerde hasta etti. Lucy 
sallanarak daire kapısı önüne çıktı, asansör kapısının önünde de düşüp 
bayıldı. Daha sonra onu orada bulup hastaneye kaldırdılar. Sonny ile olan 
ilişkisi pek bilinmediğinden olaya gazetelerde kısacık yer verildi. 


Lucy hastanede yatarken Hagen avutmak için onu görmeye geldi. 
Lucy'ye, Sonny'nin kardeşi Freddie'nin işlettiği otelde iş bulan da Hagen'di. 
Corleone Ailesinin ona bir ödenek bağlayacağını, bu nedenle Sonny'nin 
tedbir aldığını yine Tom Hagen anlattı. Hamile olduğu için mi uyku ilâcı 
yuttuğunu sordu. Lucy bayır cevabını verdi. Hagen, Sonny'nin öldürüldüğü 
gece kendisini görmeye gelip gelmediğini, ya da geleceğini bildirip 
bildirmediğini de sordu. Lucy gelmediğini, telefon etmediğini söyledi, işten 
çıkar çıkmaz Sonny'yi beklemek için hep eve koşardı. Sonra Hagen'e 
doğruyu söyledi: "Sonny'den başkasını sevemem." Lucy Onun 
gülümsediğini, aynı zamanda bir parçada şaşırdığını gördü: "Bu kadar 
inanılmayacak bir şey mi bu?" diye sordu Lucy, "çocukluğunda seni 
sokaktan alıp evine götüren o değil mi?" 


Hagen : "O zaman Sonny bambaşka bir insandı," dedi, "büyüyünce 
değişti." 

"Benim için hiç değişmedi," dedi Lucy, "başkaları için değişmiş olabilir. 
Ama bana karşı asla." Sonny'nin kendisine hep nazik davrandığını Hagen'e 


anlatamayacak kadar yorgun hissediyordu kendini. Sonny oha asla 
sinirlenmemiş, hatta kızmamış, öfkelenmemişti. 


Hagen Lucy'nin Las Vegas'a gitmesi için gerekli bütün hazırlıkları yaptı. 
Kiralanan bir apartman dairesi Lucy'yi bekliyordu. Havaalanına da kendisi 
götürdü. Yalnızlık duyduğu, işler yolunda gitmediği zaman kendisine 
telefon edeceğine söz aldı; böyle bir durumla karşılaşırsa Hagen, elinden 
geleni yapacaktı. 


Lucy uçağa binmezden önce Hagen'e çekinerek : "Sonny'nin babasının 
bu yaptıklarından haberi var mı?" diye sordu. 


Hagen gülümsedi : "Kendi hesabıma olduğu kadar, onun hesabına da 
çalışıyorum," dedi. "Baba bu gibi konularda geri kafalıdır. Oğlunun karısına 
karşı gelmez. Ama senin çok genç ve tecrübesiz olduğunu, Sonny'nin daha 
düşünceli davranması gerektiğini düşünüyor. Sonra senin uyku ilâcı alman 
herkesi çok sarstı." Hagen, bir insanın canına kıymaya kalkışmasının Baba 
gibi birine ne kadar inanılmaz geldiğini anlatmadı. 


Las Vegas'ta on sekiz ay geçirdikten sonra Lucy mutlu olduğunu 
hissetmenin verdiği şaşkınlık içindeydi. Bazı geceler şafak sökmeden önce 
uyandığında Sonny'yi hayal eder, kendi kendini okşayarak hayalini 
sürdürür, bu da onu uyuturdu. O zamandan beri hiç bir erkekle yatmamıştı. 
Oysa Las Vegas'daki hayat hoşuna gidiyordu. Otelin havuzlarında yüzüyor, 
Mead gölünde yelken kullanıyor, izinli günlerinde çölde arabayla 
geziniyordu. Bir parça zayıfladı, bu da onu daha çekici kıldı. Hâlâ etine 
dolgun, ihtiraslı bir görünüşü vardı ama şimdi İtalyan kadınlarından çok 
Amerikan kadınlarına benziyordu. Otelin, müşterileriyle | ilişkiler 
bölümünde danışman olarak çalışıyordu. Freddie ile hiç bir alış verişi yoktu 
ama genç adam onu ne zaman görse, gelir, dostça konuşurlardı. 
Freddie'deki değişiklik Lucy'yi şaşırtıyordu. Kadınlara düşkün bir erkek 
olmuştu; çok şık giyiniyordu, sanki bu tür bir oteli yönetmek için yaratılmış 
gibiydi. Kumarhanenin değil, otel ve lokanta bölümünün işlerine de o 
bakıyordu; bu kumarhane sahiplerinin pek yapmadıkları bir işti. Nevada'nın 
uzun ve çok sıcak yazından, daha hareketli bir iş hayatı ya da cinsel hayat 
sürdürmekten olacak, Freddie de bir hayli zayıflamış, incelmişti. 
Hollywood terzileri de onu son derece zarif bir erkek yapıp çıkmışlardı. 


Las Vegas'a yerleştikten altı ay sonra Hagen Lucy'yi görmeye geldi. 
Lucy'ye her ay, maaşına ek olarak altı yüz dolarlık bir çek geliyordu. 


Hagen, bu altı yüz doların bir yerden sağlandığının gösterilmesi gerektiğini 
söyledi; bu işi halledebilmek için de Lucy' ye umumi vekâletname imzalattı. 
Ayrıca görünüşü kurtarmak için Lucy'nin çalıştığı otelin yüzde beşine sahip 
gösterildiğini anlattı. Nevada yasalarının gerektirdiği bütün kanuni 
işlemlerin yerine getirilmesi gerekiyordu. Bunları yapacaktı Hagen. Lucy 
için en küçük bir pürüz kalmayacaktı. Yine de Lucy, Tom Hagen'in izni 
olmadan bu durumu kimseyle tartışıp konuşmayacaktı. Kanun karşısında 
her yönden koruna çaktı; her ay parasını alacaktı. Sorumlu makamlar, 
kanun uygulayıcıları ona herhangi bir soru sorduklarında Lucy avukatıyla 
görüşmelerini söyleyecek, onu kimse de rahatsız etmeyecekti. 


Lucy her şeyi kabul etti. Ortada neler döndüğünün farkındaydı ama 
kendisinden yararlanmalarına bir itirazı yoktu. Mantıklı bir yoldu bu. Yine 
de H> gen otel içinde gözünü açmasını, Freddie'yi, otelin sahibi olan ve en 
büyük paya sahip olduğu için oteli yöneten Freddie'nin patronunu göz 
hapsinde tutmasını isteyince Lucy: "Ne yani Tom" dedi, "Freddie'yi 
gözetlememi mi istiyorsun?" 


Hagen gülümsedi : "Babası Freddie için kaygılanıyor. Moe Green'le çok 
sıkı fıkı, herif de tehlikeli biri. Basının derde girmemesi için dikkatli 
olmamız gerek." Tabii Don Corleone'nin, Las Vegas çölündeki bu otelin 
inşasını, yalnız büyük oğluna sığınacak bir yer sağlamak için değil, aynı 
zamanda daha büyük işlere bir hazırlık olsun diye desteklediğinden söz 
etmedi. 


Bu konuşmadan kısa bir süre sonra Dr. Jules Segal otel doktoru olarak 
çalışmaya geldi. İnce yapılı, çok yakışıklı ve sevimliydi. Hiç olmazsa 
Lucy'nin gözünde doktor olamayacak kadar gençti. Bileğinin hemen 
üstünde bir şiş belirdiğinde Dr. Jules Segal'e tanıştı. Birkaç gün şişliğin ne 
olduğunu merak edip kaygılandıktan sonra, doktorun oteldeki 
muayenahanesi ne gitti. Otelde çalışan artist kızlardan ikisi bekleme 
odasındaydılar; havadan sudan konuşuyorlardı. Sarışın, şeftali yanaklı, 
Lucy'nin imrendiği sarışınlardandı ikisi de. Kızlardan birinin : "Yine gebe 
kaldıysam bu işi bırakırım," dediğini duyana kadar melekler gibi geldi ikisi 
de Lucy'ye. 


O sırada Dr. Segal göründü. Kızlardan birini içeri aldı, üzerinde beyaz 
pantolonla yakası açık bir gömlek vardı. Kalın çerçeveli gözlükleri ve kibar 
havasına rağmen yine de insana bakımsız geliyordu. Lucy de eski kafalı 


ihsanlar gibi, doktorlukla bakımsızlığın bir arada yürüyeceğine 
inananlardan değildi. 


Lucy muayenehaneye girince bütün kuşkuları, güvensizliği sabun 
köpüğü gibi uçup gitti; çünkü Dr. Segal'in davranışlarında insanın içine 
güvenlik veren bir şey vardı. Lucy ile hemen hemen hiç konuşmadı ama 
kabalık da etmedi. Lucy elindeki şişin ne olduğunu sorunca sabırla, uzun 
uzun şişin basit bir lif büyümesi olduğunu, zararlı yanının bulunmadığını ve 
merak etmemesi gerektiğini anlattı. Kalın bir tıp kitabını aldı. "Kolunuzu 
uzatın," dedi. 


Lucy kolunu uzattı. Dr. Jules Segal ona ilk kez gülümsedi. "Ameliyat 
ücretinden vazgeçiyorum," dedi. "Şişin üzerine bu kitabı vuracağım, 
kaybolacak. Belki daha sonra yine ortaya çıkar ama ameliyata kalkışırsam 
bir yığın paradan olursunuz, üstelik bir süre de kolunuz sarılı gezersiniz, 
bakıma ihtiyacınız olur, falan filân. Tamam mı?" 


Lucy ona gülümsedi. Anlayamadığı bir nedenle doktora büyük güven 
duyuyordu. "Tamam," dedi. Segal kalın kitabı koluna indirince bir çığlık 
attı. Şişlik neredeyse kaybolmuştu. 


"Çok canınızı yaktım mı?" 


"Hayır," dedi Lucy. Genç doktorun fişini doldurmasını izledi. "Hepsi bu 
kadar mı?" 


Dr. Segal, Lucy'ye hiç dikkat etmeden başını salladı. Lucy 
muayenehaneden çıktı. 


Bir hafta sonra Dr. Segal, onu barda gördü. Gelip yanına oturdu. 
"Kolunuz nasıl?" diye sordu. 


Lucy gülümsedi : "İyi," dedi, "garip yöntemleriniz var, ama iyi." 


Dr. Jules Segal sırıttı : "Bu konuda ne kadar değişik düşünceli ve etkili 
olduğumu bilemezsiniz. Zaten zengin olduğunuzdan haberim yoktu. Las 
Vegas'ın Sun gazetesi otelde hissesi olanların listesini yayınladı. Lucy 
Mancini'nin on hisselik koca bir parası olduğunu gördüm. Bilseydim 
kolunuzdaki şiş bana servet kazandırabilirdi." 


Birden Hagen'in uyarılarını hatırlayan Lucy cevap vermedi. Segal yine 
gülümsedi: "Kaygılanmayın," dedi, "nedenini biliyorum bunun. Las 
Vegas'taki pek çok kişi gibi siz de paravanasınız. Neyse, bu akşam benimle 


eğlenmeye gelir misiniz? Yemek benden, rulet oynamanız için birkaç fiş 
bile ısmarlarım." 


Lucy kararsızdı. Jules diretti. Sonunda : "Gelmek isterim ama sizi hayal 
kırıklığına uğratmaktan korkuyorum," dedi. "Ben Las Vegas kızları gibi 
değilim, gece de umduğunuz gibi sonuçlanmayacak." 


Jules neşeyle : "Ben de bunun için sizi çağırdım ya," dedi, "kendime bu 
gecelik dinlenme verdim." 


Sinemaya gittiler. Jules çıplak göğüslerin, kalçaların tıbbi deyimlerini 
söyleyerek Lucy'yi eğlendirmeye çalıştı. Bunları alaycılığa yönelmeden, iyi 
niyetle yapıyordu. Daha sonra rulet oynadılar. Yüz dolara yakın para 
kazandılar. Çıkıp mehtapta Boulder barajına kadar gittiler, Jules genç kadını 
okşamaya kalktı ama birkaç öpücükten sonra Lucy direndi. Diren meşinde 
ciddi olduğunu anlayınca Jules vazgeçti. Yenilgiyi yine keyifle karşıladı. 
Lucy: "Daha önce söylemiştim," dedi, "gece hiç de sandığınız gibi sona 
ermeyecek diye." 


Tanışmalarından sonra geçen aylar içinde yakın dost oldular. 
Sevişmedikleri için aralarında aşktan söz edilemezdi. Lucy buna izin 
vermiyordu. Jules'ün direnişi karşısında şaşırdığını, ama duruma birçok 
erkekler gibi kötü karşılamadığını, kırılmadığını gördü. Onun bu tutumu 
Lucy'nin güvenini daha da arttırdı. Doktor, görünüşünün altında eğlenceden 
hoşlanan, pervasız, bir kişiliği olduğunu anlamıştı. Kaliforniya'daki amatör 
otomobil yarışlarına bir MG ile katılıyordu. İzni çıktığı zamanlar Meksika 
içlerine dalıyordu. Dönüşünde de oradakilerin yabancıların bir pabuç 
uğruna öldürülmekten çekinmeyeceklerini, bin yıl önceki gibi ilkel bir 
hayat yaşadıklarını anlatıyordu. Büyük bir rastlantıyla Jules'ün operatör 
olduğunu, bir zamanlar New York'un ünlü bir hastanesinde çalıştığını 
öğrendi. 

Bütün bunlar Jules'ün otel doktorluğu yapmasını hayretle karşılamasına 
yol açtı. Nedenini sorunca Jules : "Siz bana kendi sırrınızı anlatın. Ben de 
kendi minkini söyleyeceğim," dedi. 


Lucy kıpkırmızı kesildi ve üstelemedi. Jules de üstünde durmadı, 
ilişkileri yine sıcak bir dostluk havasında sürüp gitti. Bu dostluk Lucy için 
sandığından çok daha önemliydi. 


Şimdi Jules'ün başı kucağında, havuzun kenarında otururken Lucy ona 
karşı birden büyük bir şefkat duyuyordu. Jules'ün başı kucağına ağır 
geliyor, canı acıyor, parmakları farkında olmadan genç adamın ensesini 
okşamaktan büyük bir zevk alıyordu. Jules uyuyor gibiydi. Hiç bir şeyin 
farkında değildi sanki. Onu üstünde hissetmek bile Lucy'yi büyük ölçüde 
tahrik ediyordu. 


Jules başını birden kucağından kaldırdı; ayağa kalktı. Lucy'nin elinden 
tutup onu çimenlerin üzerinden beton yola sürükledi, özel dairesinin 
bulunduğu yazlık evlerden birine götürürken bile karşı koymadan, uslu uslu 
gitti Lucy. İçeri girince Jules ona içki verdi, kendi de içti. Yakıcı güneşten 
ve bir anlık ihtiraslı düşten sonra içki genç kadının başını iyiden iyiye 
döndürdü. O zaman Jules genç kadını kollarına aldı. İki çıplak vücut 
birbirine yapıştı. Lucy: "Olmaz," diye mırıldanıyordu; ama sesi hiç de 
inandırıcı değildi, Jules ona aldırış bile etmedi, iri göğüslerini okşamak, 
öpmek için sutyenini ustaca çekip çıkardı. Sonra da bikininin altını indirdi; 
bunu yaparken genç kadının yuvarlak karnını, uyluklarının içini öpüyordu. 
Bir koluyla genç kadını göğsünde sıkarken, diğer eliyle kendi mayosunu 
çıkardı, yatağa düşüp uzanıverdiler. Lucy, Jules'ü içinde hissetti ve bu 
dokunuş genç kadım' doruk noktasına ulaştırmaya yetti. Az sonra Sonny'yi 
tanımazdan önceki gibi, büyük bir utanç duydu. Oysa Jules vücudunu 
yatağın kenarına doğru çekiyor, bacaklarını kaldırıyordu. Lucy vücudunu ve 
bacaklarını istediği gibi kullanmasına izin verdi. Şimdi Jules tekrar seviyor, 
öpüyordu. Bu kez onu daha iyi hissetti. Genç adamın da bir şeyler 
hissettiğini, onun da doruğa yükseldiğini anlayınca mutluluk duydu. 


Jules yana kaydığında Lucy, yatağın bir ucuna sığınıp ağlamaya başladı. 
Çok utanıyordu. Sonra Jules'ün hafifçe güldüğünü işitince fena halde 
şaşırdı. "Seni zavallı, cahil İtalyan kızı, demek aylardır beni bu yüzden 
reddediyordun, ha? Seni aptal, seni!" Genç adam : "Seni aptal seni," yi öyle 
bir sevgiyle söylemişti ki, Lucy ondan yana döndü. Jules genç kadının 
çıplak vücudunu kendine doğru çekti. "Çok geri kafalısın," dedi, "çok 
cahilsin." Sesi çok tatlıydı, bu yüzden Lucy artık utanç ve üzüntüden değil, 
sevgisinden ağlıyordu. 


Jules bir sigara yaktı. Lucy'nin ağzına koydu. Lucy dumandan 
boğulacak gibi olup ağlamayı kesti. Jules : "Şimdi beni dinle," dedi, "eğer 
yirminci yüzyılın gerektirdiği kültüre sahip, daha gelişmiş bir aile içinde 
yetişseydin, yıllar önce halledilmiş olurdu. Sana derdinin ne olduğunu 


anlatayım : Bunun yüz cerrahisinin gerçekten halledemediği çirkinlik, 
bozuk bir cilde sahip olmak yahut şaşılıkla hiç ilgisi yok. Derdin 
bademciklerden, çenedeki bir et beninden, ya da biçimsiz oluşmuş bir 
kulaktan daha önemli değil. Rahatsızlığının cinsel hayatla da hiç ilgisi yok; 
böyle düşünmekten vazgeç. Erkeklere zevk vermeyecek kadar geniş bir 
cinsel organın var diye, kimsenin seni istemeyeceğine takma kafanı. 
Şendeki kemik yapısının bozukluğu bizim tıp sözlüğünde leğen kemikleri 
yatağının zayıflaması dediğimiz şeyden başkası değil. Genellikle çocuk 
doğurduktan sonra görülür bu, ama kemik yapısının ters oluşmasından da 
meydana gelebilir. Emin ol, çok sık görülen bir şeydir. Basit bir ameliyatla 
düzelmesine rağmen, pek çok kadın bu yüzden hayatı kendilerine zehir 
ederler, intihar edenleri bile vardır. Ama sende böyle bir şey olabileceği hiç 
aklıma gelmedi; çünkü çok güzel bir vücudun var. Hikâyeni bildiğimden 
derdini ruhi bir bunalım sanıyordum, üstelik Sonny'nin ölümüne niçin 
üzüldüğünü bana çok rahat anlattın, İzin ver de seni İyice muayene edeyim. 
O zaman yapılması gerekli ameliyatın önemli olup olmadığını 
söyleyebilirim. Şimdi git, yıkan ." 


Lucy banyoya girdi. Duş yaptı. Jules, uzanıp bacaklarını açmasını 
söylediğinde direndi. Ama genç adam hiç aldırmadı; sabırla onu yatağa 
yatırdı, bacaklarını ayırdı. Evinde bir yedek doktor çantası, yatağının 
yanında da üzeri cam kaplı bir masa vardı; masanın üstünde bazı âletler 
duruyordu. Şimdi Jules tepeden tırağa doktor kesilmişti; Lucy'ye baktı, 
parmağını içeri soktu, içerde oynattı. Lucy kendini küçüklük duygusuna 
kaptırırken karnını öptü. Dalgın dalgın : "İlk kez bu iş hoşuma gidiyor," 
dedi. Sonra Lucy'yi yüzükoyun çevirdi; arkadan muayene etti, öte ki eliyle 
de genç kadının ensesini şefkatle okşuyordu, işini bitirince Lucy'yi yine 
sırtüstü yatırdı. Sevgiyle dudaklarından öptü : "Yavrum," dedi, "oranı 
yepyeni yapacağım. Tıpta görülmemiş bir olay sayılacak, meslek 
dergilerine de bu konuda bir yazı hazırlayabilirim." 


Jules her şeyi öyle keyifli ve tatlılıkla yapmıştı ki, Lucy sevildiğini 
hissetti, çok geçmeden çekingenliğini, utangaçlığını yendi. Hatta genç adam 
kitap rafından Lucy'nin durumunu anlatan ve ameliyatın nasıl geçeceğini 
ayrıntılarıyla gösteren bir tıp kitabı alıp genç kadına gösterdi. Lucy konuyla 
iyiden iyiye ilgilenmişti. 

"Derdinin sağlığınla da ilgisi var," dedi Jules, "eğer ameliyat olmazsan, 
bir süre sonra, bütün sağlını tehdit eden güçlüklerle karşılaşırsın. Durum 


ameliyatla düzeltilmezse gitgide kötüye yönelir. Geri kafalı, eski terbiye 
almış utangaç kişilerin, kendilerini doktorlara teslim edip bir güzel 
muayene olmamaları utanılacak şey. Bu dertten şikâyetçi öyle çok kadın var 
ki." 

"Bundan söz etme, rica ederim, sus!" dedi Lucy. 


Jules Segal durumundan hâlâ utandığını, bunu "çirkin bir kusur" 
saydığını farketti. Onun kafasına göre bu gibi duygular aptallıktan başka bir 
şey değildi ama yine de Lucy'yi anlayacak kadar duygulu bir erkekti. 
Üstelik genç kadını keyiflendirecek, içini rahatlatacak fırsatı da eline 
geçirmiş oluyordu. 


"Tamam, şimdi sırrını biliyorum," dedi Lucy'ye, "ben de kendi sırrımı 
sana anlatacağım. Doğunun en parlak ve en genç operatörü olan benim gibi 
birinin burada ne yaptığını merak ediyordun." Jules Segal gazetelerin 
hakkında yazdıklarıyla alay ediyordu. "Gerçek şu : Ben kürtajcıyım. O 
kadar kötü bir şey değildir. Doktorların yarısı yapar bunu. Ama yakalandım. 
Bir arkadaşım vardı; Doktor Kennedy adında biri. Birlikte çalışırdık. Çok 
dürüst insandır. Bana yardım edeceğini söyledi. Anladığıma göre Tom 
Hagen, güç durumda kalırsa kendisine baş vurmasını istemiş. Nedeni de, 
Corleone Ailesinin kendini Kennedy'ye karşı borçlu hissetmesi. Bunun 
üzerine Kennedy, Hagen'e durumu anlattı. Bir de baktım suçlamalardan vaz 
geçildi. Ama meslekdaşlarım ve özellikle Doğu'nun büyük tıp otoriteleri 
beni Kara Listeye aldılar. Bunun üzerine Corleone Ailesi bana şimdiki işimi 
buldu. Nasılsa birinin bu işi yapması gerekiyordu, iyi para kazanıyorum. 
Artist kızlar sık sık gebe kalıyorlar, onları dertten kurtarıyorum. Durumu 
anladıkları an bana gelirlerse çocuğu almak dünyanın en basit işi oluyor, 
içlerini, tava temizler gibi kazıyorum. Freddie Corleone başımın belâsı. 
Buraya geldiğimden beri en azından on beş kız gebe bıraktı. Ona cinsel 
sorunlar üzerine öğütler vermeyi ciddi ciddi düşünüyorum. Çünkü 
Freddie'ye üç kere bel soğukluğu, bir de frengi tedavisi yapmam gerekti. 
Umurunda bile değil, Önüne gelenin üstüne çullanıyor." 


Jules bile bile boşboğazlık ediyordu, oysa bu işi hiç yapmazdı. Ama 
Lucy'ye kendi dışındaki insanların, hele Freddie Corleone gibi az çok 
tanıyıp çekindiği bir kişinin bile, utanç verici dertlerinin bulunduğunu 
göstermek istiyordu. 


"Vücudunun bir parçasının esnekliğini kaybettiğini düşün," dedi. "Kesip 
biçmekle bunu daha sıkı, daha dar bir hale getirmek mümkün." 


"üzerinde bir düşüneyim," dedi Lucy. Ama ameliyat olacağına emindi. 
Jules'e güveni sonsuzdu. Sonra aklına başka bir şey geldi. "Kaça malolur 
acaba?" 


Jules kaşlarını çattı : "Böyle bir ameliyat yapabilmem için gerekli araç 
ve gereçler burada yok. üstelik bu konuda uzman değilim. Ama bu alanda 
çok usta olan, en iyi hastanede çalışan bir doktor arkadaşım var. Büyük 
sinema yıldızları yüz ve göğüs pörsümesinin sevdikleri erkeklerin 
mutluluğuna yetmediğini anlayınca ona koşar, oralarını buralarını 
gerdirirler. Sonra kendisine yardımım dokundu. Dolayısıyla para 
vermeyeceksin. Gebe bıraktığı kadınların çocuklarını ben alırım. Dinle 
sevgilim, meslek sırrını hiçe saysam sana bu ameliyatı geçiren en güçlü 
film yıldızlarının adlarını söylerdim." 


Lucy hemen meraklandı : "Ah, hadi söyle!" dedi, "hadi. Ne tatlı bir 
dedikodu konusu olurdu bu." Jules'ün iyi yanlarından biri de, Lucy'nin, 
kadınca bir eğilim olan dedikoculuğuyla hiç alay etmemesiydi. 


"Benimle yemek yiyeceğine ve geceyi benimle geçireceğine söz 
verirsen söylerim," dedi Jules. "Aptallığın yüzünden çok zaman kaybettik, 
arayı kapatmalıyız." 


Jules'ün içinde uyandırdığı sevgiyle Lucy allak bullak oldu. Bunca sevgi 
sözüne karşılık vermek için epey düşünmesi gerekti. "Benimle yatmak 
zorunda değilsin Jules," dedi. "Bu durumda benden zevk alman imkânsız." 


Jules kahkahalarla gülmeye başladı : "Seni budala seni!" dedi. "Bu 
kadar da aptallık olmaz. Çok daha uygar, yüzyıllar ötesinden gelen çok daha 
eski bir sevişme yöntemi olduğunu hiç işitmedin mi? Bu kadar saf mısın 
gerçekten?" 


"Ha, şu!" dedi Lucy. 


"Ha, şu," diye Jules alaylı alaylı onu taklit etti. "İyi kalpli kızlar o işi 
yapmazlar; yiğit mert erkeklerde. 1948 yılında bile!. Evet güzelim, seni 
burada, Las Vegas'da oturan, 1880 yıllarının karışık günlerinde en genç 
maması olan yaşlı bir kadına götürebilirim. Eski günlerden söz etmeye 
bayılır. Bana ne anlattı biliyor musun? O sert yumruklu, attığını vuran, 
sapına kadar erkek kovboylar kızlardan hep "Fransız usulü" isterlermiş. 


Senin, ha şu, dediğinden, Sevgili Sonny'ninle hiç "ha şu" yapmayı 
düşündün mü?" 


İlk kez Lucy, onu gerçekten şaşırttı. Mona Lisa'nınkinin eşi bir 
gülümsemeyle ondan yana döndü. (Jules'ün bilimsel kafası birden konuyla 
hiç ilgisi ol mayan bir noktaya saplandı : Yüzyıllar öncesinden gelen bir 
sırrın çözümü olacaktı bu? Sakin bir sesle : "Sonny ile her şeyi yaptım ben," 
dedi. Lucy, şimdiye kadar kimseyle bu denli konuşmamıştı. 


iki hafta sonra Jules Segal, Los Angeles'de bir ameliyathanede arkadaşı 
Dr. Frederick Kellner'in çalışmasını izliyordu. Lucy bayıltılmadan önce 
Jules eğildi : "En yakınım, sevgili gözdem olduğunu söyledim doktora," 
diye fısıldadı. "Sana sımsıkı duvarlar örecek." Oysa Lucy aldığı uyuşturucu 
ilâç yüzünden kendinden geçmek üzereydi. Ne bir şey söyleyebildi, ne de 
gülümseyebildi. Yine de söyleneni işitti ve kuşkusu biraz olsun hafifledi. 


Dr. Kellner zarları atan usta bir kumarbazın güvenliğiyle neşteri vurdu. 
Sözkonusu ameliyat apış ara sının açılması ve rahmin öne alınması amacını 
güdüyordu. Döl yolunun ağzı kasık kemiğinin altına getirilecek, böylece 
üstteki basıncın etkisinden kurtarılacaktı. 


Jules, ameliyatın en önemli yerine geldiğinde Dr. Keliner'in çok dikkatli 
çalıştığını görüyor, ustalığını hayranlıkla izliyordu. Fazla derine inerse 
göden barsağını kesebilirdi. Yine de bu, bütünüyle zor bir ameliyat değildi. 
Jules, bütün röntgen filmleriyle yapılan testlerin sonuçlarını izlemişti, 
işlerin yolunda gitmesi gerekiyordu ama, yine de her ameliyatta bir aksilik 
çıkabilirdi. 


Şimdi bir forseps rahimin ağzını açık tutuyordu. Dr. Kellner'in kestiği 
yer makatı çevreleyen zarı orta ya koymuştu. Operatör, gazlı bezle sarılı 
elleriyle neşterin ayırdığı bağlayıcı dokuları itiyordu. Jules, yaranın dibini 
gözden ayırmıyor, göden barsağının çok yakınına gelindiğini belirtecek bir 
damarın görünme sinden çekiniyordu. Ama Dr. Kellner işini biliyor, tahta 
parçalarını birleştiren bir marangoz kadar rahatlık la rahimi yeniliyordu. 
Kalacak çıkıntılar yüzünden bu hassas yerde dert çıkarmamak ve açtığı yeri 
iyice kapamak için yarayı çok sık dikti. Sonra daralan rahime üç parmağını 
sokmaya çalıştı ama başaramadı, İki parmağını ancak geçirebildi. İyice 
derine İndi, sonra yüzünü örten gazlı bezin üstünden porselen mavisi 
gözlerini kaldırdı ve Jules'e baktı : "Bu kadarı işini görür mü?" diye sorar 
gibiydi bakışları. 


Ameliyat sona ermişti. Lucy'yi tekerlekli arabayla ayılana kadar 
kalacağı odaya götürdüler. Jules Kellner'le konuştu. Arkadaşı keyifliydi, bu 
da işlerin yolunda gittiğini ortaya koyuyordu. "Hiç bir aksilik çıkmadı 
oğlum," dedi, "içerde başımıza dert açacak bir şey görmedim, yine de 
şaşırtıcı bir olay. Genç kadının bu tür hastalarda görülmeyen sağlıklı bir 
vücudu var. Oysa ondaki rahatsızlık genellikle güçsüzlük ten ileri gelir. Her 
neyse, artık her türlü eğlenti ve oyun için eşine az raslanan bir arkadaş 
olacak. Seni kıskanıyorum aslanım. Tabii bir süre beklemek gerek, ama 
sonuçtan emin olabilirsin. Sana garanti veriyorum." 


Jules güldü. "Gerçek bir Pygmalion'sun," dedi. "Nasıl ameliyat ettiğini 
gördüm. Harikaydın." 


Dr. Kellner homurdandı : "Senin kürtajların gibi bu da çocuk 
oyuncağıydı. Aslında toplum daha ger çekçi olsa, bizim gibi kabiliyetli 
kişiler önemli işler ya parlar, bu tür ufak ameliyatlar da yeni yetişenlere 
kalırdı. Sırası gelmişken söyleyeyim, gelecek hafta sana bir kız 
yollayacağım; gerçekten iyi bir kız. Başları derde girenler de hep böyleleri 
oluyor. Dolayısıyla da ödeşeceğiz." 


Jules dostunun elini sıktı. "Teşekkürler. Bir gün gel de sana otelimizin 
bütün marifetlerini göstereyim." 


Kellner acı acı güldü : "Ben her gün kumar oynuyorum," dedi, "senin 
rulet tekerleklerine, bakara masalarına ihtiyacım yok. Ama sen orada ziyan 
oluyorsun, Jules. Birkaç yıl daha geçerse cerrahiyi unutup gideceksin. Buna 
fırsat vermemelisin." Dr. Kellner döndü ve uzaklaştı. 


Jules, Kellner'in bu sözlerini serzeniş değil de bir uyarı kabul etti ve 
umutsuzluğa kapıldı. Lucy on iki saat geçmeden dışarı çıkarılmayacaktı. 
Dolayısıyla Jules şehre indi ve kafayı tütsüledi. Sarhoş olmasının nedeni 
unutmak değil, Lucy ameliyat başarıyla atlatığından sinirlerini 
yatıştırmaktı. 


Ertesi sabah Lucy'yi ziyarete gittiğinde odanın baştan başa çiçeklerle 
donatıldığını, Lucy'nin yatağının kenarında iki erkeğin oturduğunu görünce 
şaşırdı. Lucy sırtını yastıklara dayamıştı, yüzü mutlulukla pırıl pırıldı. Lucy 
ailesiyle olan ilişkisini kesmiş, kötü bir durumla karşılaşmadıkça kimseye 
haber verilmemesini istemişti. Bu nedenle Jules şaşırdı. Tabii Freddie 
Corleone onun basit bir ameliyat için hastaneye yattığını biliyordu; otelden 


izin alabilmesi için söylemeleri gerekmiş. Freddie de faturanın otele 
yollanmasını istemişti. 


Lucy odadakileri tanıttı. Birini Jules görür görmez tanımıştı. Ünlü 
Johnny Fontane'ydi bu : Öteki iri yarı, adaleli, kapkara suratlı, adı Nino 
Valenti olan züppe görünüşlü bir İtalya'ndı. Tokalaştıktan sonra Jules 
ikisine de boş verdi. Lucy ile şakalaşıyor, New York'ta çocukluklarını 
geçirdikleri eski mahallelerinden, doktorun hiç bilmediği geçmişteki 
olaylardan konuşuyorlardı. Sonunda Jules: "Ben sonra gelirim," dedi, "Dr. 
Kellner'i görmem gerek." 


Oysa Johnny Fontane tüm sevimliliğiyle ondan yana dönmüştü şimdi, 
"Hey, arkadaş, asıl biz gitmek zorundayız," dedi. "Siz Lucy'ye yoldaşlık 
edin. Ona iyi bakın, doktor," Jules, Johnny Fontane'nin sesinde garip bir 
boğukluk sezmişti. Birden onun bir yılı aşkın bir süredir konser 
vermediğini, Oscar armağanını kazandığını hatırladı. Adamın sesi bu yaşta 
değişebilir miydi? Gazeteler bir şey yazmamış, kimse sözünü etmemişti, bir 
sırdı bu. Jules ünlü kişilerle ilgili dedikodulardan hoşlanırdı. Rahatsızlığın 
nedenini anlaya bilmek için Fontanenin sesini dikkatle dinlemeye koyuldu. 
Basit bir yorgunluk, çok fazla içki ve sigaradan ileri gelebilirdi. Hatta 
kadınlarla fazla düşüp kalkmaktan bile. Seste çirkin ton vardı. Artık o tatlı, 
yumuşak, okşayıcı sesin yerinde yeller esiyordu. 


Jules: "üşümüşe benziyorsunuz," dedi Johnny Fontaneye. 


Fontane nazik bir tavırla: "Yorgunluktan," dedi, "dün akşam şarkı 
söylemeye çalıştım ve zorlandım." 


Kaderine rıza gösterdiğini belirten bir gülümsemeyle ekledi : "Sesimin 
değiştiğini, yaşlandığımı bir türlü kabullenemiyorum." 


Jules havadan sudan söz edercesine : "Bir doktora göründünüz mü?" 
diye sordu, "belki de tedavisi mümkündür." 


Fontane nezaketi bir yana bıraktı, buz gibi bakışlarla Jules'ü süzerek : 
"Hemen hemen iki yıl önce yaptığım ilk iş bu oldu," dedi. "En büyük 
uzmanlara gittim. Doktorum Kalifomiyanın en iyisi sayılır. Hepsi 
dinlenmemi, bol bol dinlenmemi öğütlüyor. Bir şeyim yok, yalnız 
yaşlanıyorum, insanın sesi yaşlandıkça değişir." 


Fontane bunları söyledikten sonra Jules'e önem vermez gibi davrandı; 
dikkâtini Lucy'ye çevirdi. Bütün kadınlar gibi onun da başını döndürmeye 


yöneltti çabalarını. Jules onun sesini dinlemeye devam etti. Hiç kuşkusuz 
ses tellerinde bir bozukluk, belki de ur vardı. Ama uzmanlar niçin bir teşhis 
koymamışlardı? Acaba ur habis ya da ameliyat edilemiyecek türden miydi? 
Sonra sesteki bozukluğun başka nedenleri de olabilirdi. 


"Son kez ne zaman doktora gittiniz?" diye sormak için Fontane'nin 
sözünü kesti. 


Fontane artık sinirlendiğini saklamıyor, ama Lucy'nin hatırı için 
kabalaşmamaya çalışıyordu. "On sekiz ay kadar önce," dedi. 


"Doktorunuz boğazınızı sık sık kontrol ediyor mu?" 


"Elbette ediyor," dedi Fontane sinirli bir tavırla, "kodeini! bir ilâç 
püskürttü, o kadar. Rahatsızlığımın, sesimin yaşlanmasından başka bir şey 
olmadığını söyledi, içki, sigara dokunuyormuş. Belki de siz ondan daha iyi 
anlarsınız?" 


"Doktorunuzun adı nedir?" 


Fontane belli belirsiz bir gururla : "Tucker, Dr. James Tucker," dedi, "bu 
doktor hakkında ne düşünüyorsunuz?." 


Jules'e bu ad bildik geldi; Tucker ünlü film yıldızlarının doktoruydu. 
Ayrıca çok pahalı ve şehir dışındaki klinikle de ilişkisi vardı. 


"Çok iyi giyinir," dedi Jules gülümseyerek. 


Artık Fontane öfkesini gizleyemedi : "Kendinizi ondan daha mı iyi 
sanıyorsunuz?" diye sordu. 


Jules güldü : "Siz de Carmen Lombardo'dan daha iyi bir şarkıcı 
mısınız?" Jules, Nino Valenti'nin başını sandalyesine vurup kasıklarını 
tutarak kahkahalarla güldüğünü işitince, şaşırdı. Yaptığı şaka bu kadar 
gülmeye değmezdi. Sonra burnunun dibine kadar gelen bu kahkahaların 
rüzgârından içki kokusunu aldı. Mr. Valenti'nin sabahın bu erken saatinde 
bile yarı sarhoş olduğunu anladı. 


Fontane arkadaşına gülümseyerek bakıyordu. "Hey," dedi, "benim 
şakalarıma güleceksin sen, onun kilere değil." O sıra Lucy Jules'ün elini 
tuttu; onu yanına çekti. 


"Belki serseri görünüşlü ama parlak bir operatördür," dedi diğerlerine. 
"Eger Doktor Tucker'den daha iyi olduğunu söylüyorsa, daha iyidir. Onun 


sözünü dinle, Johnny." 


Hastabakıcı içeri girdi; gitmeleri gerektiğini söyledi. Lucy'nin 
pansuman Saati gelmişti; yalnız olması gerekiyordu. Jules, Fontane ile 
Valenti öpmek için eğilirlerken Lucy'nin başını çevirdiğini farketti. İki er 
kek Lucy'yi dudaklarından öpmek isterken onlara yanağını uzattı. Jules'e 
dudaklarını uzattı. "Ne olur, öğleden sonra gel," diye fısıldadı. Jules başını 
salladı. 


Koridora çıkınca Valenti, Jules'e : "Niçin ameliyat edildi?" diye sordu, 
"önemli bir şey mi?" 


Jules başını salladı : "Kadınlarda görülen bir rahatsızlık. Çok önemsiz 
bir şey. İnanın. Onunla evlenmeyi umduğumdan beni, sizden daha fazla 
ilgilendiriyor." 


İki erkek, değerini ölçüp biçmek istermiş gibi bakıyorlardı ona. 
"Lucy'nin hastanede olduğunu nereden öğrendiniz?" diye sordu Jules. 


"Freddie telefon etti; Lucy'yi ziyaret etmemizi söyledi," dedi Fontane. 
"Hepimiz aynı mahallede büyüdük. Lucy, Freddie'nin kızkardeşinin 
düğününde baş nedimeydi." 


"Ya," dedi Jules. Hikâyeyi bildiğini hiç belli etmedi. Çünkü Fontane ve 
Valenti, Lucy ile Sonny arasındaki serüveni gizlemek, Lucy'yi korumak 
ister gibiydiler. 


Koridordan aşağı yürürken Jules sordu : "Bu has tane, bana, muayene 
odalarını kullanma hakkı tanı yor. Niçin boğazınıza bakmama izin 
vermiyorsunuz?" 


Fontane başını salladı : "Vaktim yok," dedi. 


Nino Valenti : "Hey, onun bir milyon dolar değerinde boğazı var," diye 
atıldı, "öyle ucuz doktorlara göstermez." Jules, Valenti'nin gülümserken 
kendi yanını tuttuğunu, Fontane'yi alaya aldığını anladı. 


Şakacı bir tavırla : "Ben ucuz bir doktor değilim," dedi, "bir kürtaj 
meselesinden ötürü yakayı ele verinceye dek, Doğu Sahilinin en parlak 
operatörü ve teşhisçilerinden biriydim." 


Düşündüğü gibi, bu itiraf Fontane ile Valenti'nin kendisini daha bir 
ciddiye almasını sağladı. Suç işlediğini kabullenmek, ustalık iddiasını 


doğrulamak demekti, ilk toparlanan Valenti oldu. "Johnny kendini muayene 
etiürmese bile benim bir kız arkadaşım var," dedi, "ona bakmanızı 
istiyorum. Tabii boğazına değil." 


Fontane kararsızlık içinde : "Muayene ne kadar sürer?" diye sordu. 


"On dakika," dedi Jules. Oysa yalandı bu; ama Jules hastalara yalan 
söylemesi gerektiğine inananlardandı. Doğruyu söylemek ve doktorluk bir 
arada yürümezdi; tabii âcil durumlar dışında. 


"Peki," dedi Fontane. Sesi duyduğu kaygıyla daha bir boğuklaşmış, 
kalınlaşmıştı. 


Jules bir hastabakıcı ve bir muayene odası sağladı. Odada istediği her 
şey yoktu, ama yine de yeterliydi. On dakikadan daha kısa bir süre içinde 
ses tellerinde bir takım şişkinlikler olduğunu anladı, bunu anlamak kolaydı 
da. Ama Tucker, o ehliyetsiz Hollywood kasabı, o sinema doktoru bu 
durumu bir bakışta nasıl farketmezdi? Belki de herifin tıp öğ renimi bile 
yoktu; yapmış bile olsa doktorluktan men edilmesi gerekirdi. Jules iki 
erkeğe aldırış etmeden telefonu açtı, hastanenin kulak, burun, boğaz 
uzmanına gelmesi için rica etti. Sonra döndü Nino Valenti'ye: "Belki İşimiz 
uzun sürer," dedi, "isterseniz gidebilirsiniz." 


Fontane irkildi, öfkeyle : "Allah'ın belâsı herif," dedi, "beni burada 
tutacağınızı ve boğazımla oynayacağınızı mı sanıyorsunuz?" 


Jules, sandığından da büyük bir hoşnutlukla : "Nasıl isterseniz öyle 
yapabilirsiniz," dedi hiç çekinmeden, "ses tellerinizde, yani gırtlağınızda 
şişkinlikler var. Burada birkaç saat daha kalırsanız, şişkinliklerin tehlikeli 
olup olmadığını anlarız. Ameliyat mı yapacağız, yoksa tedavi mi edeceğiz, 
bir karara varırız. Durumunuzu anlarsınız. Size, Amerika'nın bu konudaki 
en büyük uzmanının adını verebilirim; hat ta onu uçakla bu gece buraya 
getirebiliriz; tabii masraflar sizden olmak şartıyla, kesin kararı o verecektir. 
Ama buradan çıkıp o şarlatan doktorunuza ya da yeni bilgisizlik örnekleri 
verecek başka birine görünürseniz sizin bileceğiniz bir iş. Eğer bir habis ur 
varsa sorun başka türlü ortaya çıkar. Ya gırtlağınızı alırlar, ya da ölürsünüz. 
Burada benimle kalın, her şeyi birkaç saat içinde yoluna koyarız. Yapılacak 
önemli bir işiniz var mı?" 


Valenti : "Burada kal Johnny," dedi, "ben aşağıdan stüdyoya telefon 
ederim. Bir şey söylemem onlara. Yalnız, işimiz çıktı, derim. Sonra yine 


buraya döner, sana arkadaşlık ederim." 


Uzun bir öğleden sonra geçirdiler ama, bundan pişmanlık da 
duymadılar. Hastanenin kulak boğaz burun uzmanı, filmler ve boğazdan 
alman sıvıların incelenmesinden sonra Jules'in de kabul ettiği bir ön teşhis 
çalışmasına girişti. Saat üçe doğru, ağzı iyotla ıslatılmış, dilinin üstüne 
konan gazlı bez parçasından ötürü kusmak üzere olan Johnny ağzını 
kapayarak her şeyi bırakıp gitmek istedi. Nino Valenti onu omuzlarından 
yakaladı; zorla tekrar sandalyeye oturttu. Her şey olup bittikten sonra Jules 
gülümseyerek : "Basit şişkinlikler," dedi. 


Fontane söylenenin anlamını kavrayamadı. Jules tekrarladı 
"Bademcikten farksız. Sucuğun zarını çıkarır gibi kolayca sıyırıp alacağız. 
Birkaç ay sonra tamamen iyileşirsiniz." 


Valenti bir sevinç çığlığı attı ama Johnny Fonta ne : "Daha sonra şarkı 
söyleyebilir miyim? Şarkı söylemem nasıl bir etki yapar?" diye sordu. 


Jules omuz silkti: "Bu konuda garanti veremem. Şimdi de şarkı 
söyleyemediğinize göre, ne önemi var?" 


Fontane ona nefretle baktı : "Oğlum, sen ne konuştuğunun farkında 
değil misin. Bana hayırlı bir haber verdiğini sanıyorsun ama, belki de bir 
daha hiç şarkı söyleyemeyeceğimi ekleyiveriyorsun. Öyle değil mi? Artık 
şarkı söyleyemeyeceğim öyle mi?" 


Şimdi Jules gerçekten sinirlenmişti. Tam bir doktor gibi davranmış, 
bundan da büyük zevk duymuştu. Bu salağa büyük bir iyilikte bulunmuştu; 
oysa herif sanki oyuna gelmiş gibi davranıyordu. Soğuk bir tavırla : 
"Kusura bakmayın Mr. Fontane," dedi, "ben bir tıp doktoruyum, bana 
"oğlum" değil, "doktor" diyeceksiniz, üstelik size çok iyi haberler verdim. 
Sizi buraya getirdiğimde gırtlağınızda habis bir ur olduğunu sanıyordum. 
Ya bütün ses tellerinizi kesecek, ya da sizi ölüme terkedecektik. 
"Bademcik" derken kendimden geçmiştim, çünkü şarkılarınızı severim. Bu 
şarkılar delikanlılık çağında kızları kolayca kandırmama yardım etmişti, siz 
gerçek bir sanatçısınız, aynı zamanda da şımarık, çekilmez bir herifsiniz, 
ünlü Johnny Fontane kansere yakalanmaz mı sizce? Yoksa ameliyatla 
alınması imkânsız beyin tümörü, kalp yetersizliği size erişemez mi? 
Ebediyen yaşayacağınızı, hiç ölmeyeceğinizi mi sanıyorsunuz? Hayat hep 
tatlı bir müzik değildir. Hepimizi nelerin beklediğini görmek istiyorsanız 


hastanede bir dolaşın, o zaman bademciklere övgüler düzersiniz. Adolph 
Menjou kılıklı dok torunuz size iyi bir operatör bulur belki, ama ben 
cinayete teşebbüsten, onu tevkif ettirmenizi öğütlüyorum." 


Jules odadan çıkmaya hazırlanıyordu. Valenti, "Bravo doktor," dedi 
"ağzının payını verdiniz." 


Jules hızla geri döndü : "Siz öğleden önce hep böyle içer misiniz?" 


Valenti: "Elbette," dedi. Sırıttı, öyle sevimli bir hali vardı ki Jules asıl 
söylemek istediklerinden vazgeçti. "Bu hızla devam ederseniz beş yıla 
kadar ha yata veda edersiniz," dedi. 


Valenti dansederek yaklaştı, kollarını onun boynuna doladı. Soluğu leş 
gibi içki kokuyor, kahkahalar la gülüyordu. "Beş yıla kadar mı?" diye sordu 
gülerek, "o kadar uzun sürecek demek!" 


Ameliyattan bir ay sonra Lucy otelin havuzunun kıyısına oturmuştu; bir 
elinde içki kadehi vardı, öteki eliyle kucağında yatan Jules'in başını 
okşuyordu. "Böyle içip cesaret toplamaya çalışman gereksiz," dedi Jules 
ona takılarak, "Evimizde bizi bir şişe şampanya bekliyor." 


"Emin misin?" "Daha erken değil mi?" diye sordu Lucy. 


"Doktor benim," dedi Jules, "son ameliyat bu ge ce yapılacak. Tıp 
tarihinde yaptığı ameliyatın sonucunu hastasının üstünde deneyecek olan ilk 
doktor, benim. Tıp dergileri için bu olayı yazmak, bana çok zevk verecek. 
Hem de öncesini ve sonrasını. Şöyle diyeceğim : "Psikolojik nedenlerle ve 
eğitmen operatörün tutkusu dikkate alınarak öncesi çok zevkli geçti. 
Ameliyattan önceki cinsel temas, sinirler üzerinde son derece olumlu etki 
yaptı... Ay! Aman!" Lucy saçlarına asılıvermişti. 


Genç kadın Jules'ün başını kaldırdı, gülümseyerek : "Bütün olup 
bitenlerden sonra bu gece ben den memnun kalmazsan, tümüyle senin 
batandır," dedi. 


"Yaptığım işi garanti ediyorum," dedi Jules. "Doktor Kellner'e ağır 
bölümünü yükledim ama ameliyatı plânlayan benim. Şimdi dinlenelim 
artık, önümüzde araştırma ve incelemeyle geçecek olan bir ge ce var." 


Birlikte yaşadıkları eve vardıklarında Lucy bir sürprizle karşılaştı, 
özenle hazırlanmış akşam yemeğinin ve şampanya şişesinin yanında, bir 
küçük mü cevher kutusu duruyordu, içinde nefis bir nişan yüzüğü vardı. 


"işte bu yaptığım işe ne kadar güvenim olduğunu gösterir." dedi Jules. 
"Hadi bakalım, yüzüğü hak edecek misin?" 


Jules, Lucy'ye karşı çok nazik, yumuşak davrandı. Başlangıçta Lucy 
biraz ürktü, bu deneyden bir genç kız kadar korktu ve ani kaçma 
eğilimlerine karşı direndi. Ama sonra güveni arttı; vücudunun, şimdiye 
kadar tatmadığı bir ihtirasla dolmaya başladığını hissetti. Seviştikten sonra 
Jules, "iyi iş becermişim," diye fısıldadı. Lucy : "Ya öyle," dedi. Tekrar 
sevişmeye başlarken gülüyorlardı. 


ALTINCI KITAP 

YIRMI UÇUNCU BOLUM 
SİCİLYA'daki beş aylık sürgün hayatından sonra Michael Corleone 
babasının huyunu, suyunu ve kaderini anlamaya başladı. Luca Brasi gibi 
adamları, zalim caporegime Clemenza gibilerin, annesinin durumunu 
kabullenişindeki tevekkülü anlıyordu. Alınyazılarına karşı çıkmaya karar 
vermeseler ne halde olacaklarını Sicilya'ya geldikten sonra görmüştü. 
Baba'nın neden hep : "Bir insanın tek alınyazısı vardır" dediğini anlıyordu. 


Otoriteye, resmi hükümete duyulan nefret, omerta'yı çiğneyenlerin 
uyandırdığı tiksinti, onun için anlaşılır olmuştu. 


Eski giysiler içinde, başında uzun siperli bir şap kayla Michael, Palermo 
rıhtmından Sicilya'nın göbeğine taşınmıştı. Mafia'nın yönetiminde, 
geçmişteki bir hizmetten ötürü babasına minnet duygularıyla bağlı bir Capo 
mafioso'nun (*) idare ettiği bölgeye yerleş ti. Yıllar önce Amerika'ya 
geldiğinde Baba'nın kendine soyadı seçtiği Corleone kasabası da bu 
bölgedeydi. Ama Don Corleone'nin burada tek hısımı kalmamıştı. Kadınlar 
yaşlanıp ölmüşler, erkekler kan davaları yüzünden öldürülmüş ya da 
İtalya'nın diğer bölgelerine, Brezilya'ya, Amerika'ya göç etmişlerdi. 

(© Capo mafioso: Mafia şefi. 


Daha sonra bu sefil kasabanın, dünyada en çok cinayet İşlenen yer 
olduğunu, öğrenecekti. 


Michael, capo mafioso'nun bekâr amcasının evi ne yerleştirildi. Yetmiş 
yaşlarında olan amca aynı zamanda bölgenin doktoruydu. Yaşı altmışa 
yaklaşan Don Tommasino adındaki capo mafioso Sicilya'nın en eski ve 
soylu bir ailesinin büyük malikânesini işletiyordu. Bu kâhya —oranın 
ağzıyla gabbelloto— malikâneyi işletmekle kalmıyor, topraksız ve yoksul 
köylülerin efendisinin topraklarını kendilerine mal etmelerine, ya da kendi 
hesaplarına işlemelerine engel oluyordu. Kısaca gabbelloto, belirli bir para 
karşılığında yoksulların, zenginlerin toprakları üzerinde kanuni ya da 
kanuna aykırı iddialarda bulunmalarını önleyen bir mafioso idi. Yoksul bir 
köylü, ekilip biçilmiyor diye yasanın kendine sağladığı haktan yararlanarak 


toprağı satın almaya kalkıştığında gabbelloto onu kaba kuvvetle, ölüm 
tehdidiyle korkutup, uzaklaştın yordu. Mesele bu kadar basitti. 


Don Tommasino aynı zamanda bölgenin sulamasını da elinde tutuyor, 
Roma'daki merkezi hükümet tarafından yeni bir baraj kurulmasına, karşı 
duruyordu. Bu barajlar onun elindeki artezyen kuyularından çekilen suyun 
satışını sıfıra indirirdi. Yüzyıllar önce mahalli ekonomi suyun pahalılığı 
üzerine kurulmuştu, fiyatın düşmesi bir ekonomik çöküntüye yol açardı. 
Yine de Don Tommasino eskiye bağlı bir Mafia lideriydi; uyuşturucu 
madde kaçakçılığı ve fuhuştan nefret ederdi. Bu yüzden Don Tommasino 
Amerika'dan sürülen gangsterlerin etkisindeki Palermo gibi kentlerde 
yetişip kaynaşmaya başlayan yeni kuşakla, anlaşmazlık içindeydi. 


Mafia lideri son derece şişman, boğazına düşkün, çevresindeki kişiler 
üzerinde dehşet yaratan bir insandı. Onun himayesi altında Michael'in bir 
şeyden korkusu olamazdı; yine de kaçağın kimliğini gizli tutmak gerekli 
görüldü. Böylece Michael, Baha'nın amcası Dr. Taza'nın duvarlarla çevrili 
malikânesinden önceleri pek çıkmadı. 


Dr. Taza bir İtalyan'a göre uzun boylu, hemen hemen bir doksan kadar, 
kar gibi beyaz saçlı, pembe yanaklı bir erkekti, ileri yaşına rağmen, her 
hafta Palermoya, en genç fahişelere saygılarını sunmaya giderdi; Dr. 
Taza'nın gözünde kadın ne kadar genç olursa o kadar iyiydi. Dr. Taza'nın bir 
diğer düşkünlüğü de kitaptı. Eline geçen her şeyi okur, okuduklarını da 
bölgedeki kişilere, cahil köylüler olan hastalarına, malikâne çobanlarına 
anlatırdı. Bu yüzden bölgede deli diye ün salmıştı. Anlattıklarının onlarla ne 
ilgisi vardı? 


Akşamları Dr. Taza, Michael ve Don Tommasino, adanın her yerinde 
sihirli bir güçle fışkıran kara, iri üzümler gibi yerden bitiveren mermer 
heykellerde dolu büyük bahçede oturuyorlardı. Dr. Taza, Mafia ile ilgili 
hikâyeler anlatmaya, yüzyıllar boyunca geçirdiği aşamalardan söz etmeye 
bayılırdı; Michael de iyi bir dinleyiciydi. Don Tommasino'nun bile ağır 
kokularla dolu ılık havanın, bahçenin sessiz ve nefis rahatlığının, sarhoş 
edici şarabın etkisinde kalarak kendi başından geçen bir olayı anlattığı 
oluyordu. Dok tor efsanelerle yetinir, Don Tommasino ise gerçeği dile 
getirirdi. 

Yüzyıllar öncesinden kalma bu eski bahçede Michael Corleone 
atalarının nereden geldiğini öğrendi. Başlangıçta Mafia sözcüğü sığınalacak 


yer anlamına geliyordu. Sonra ülkeyi ve insanlarının yüzyıllardan beri kasıp 
kavuran yöneticilere karşı savaşmak için ortaya çıkan gizli örgütler, bu adı 
benimsediler. Sicilya tarihte, bütün diğer ülkelerden daha amansız 
saldırılara uğrayan bir yerdi. Engisizyon mahkemeleri zengine de yoksula 
da ayırım yapmadan işkence etmişti. Toprak sahibi baronlarla Katolik 
kilisesinin ön de gelenleri, çobanları ve köylüleri tam bir baskı al tında 
tutmuşlardı. Polis onların aracıydı; öyle ki zaman geldi. Sicilya dilinde polis 
sözcüğü en ağır hakaret yerine geçmeye başladı. 


Bu güçlü otoritenin aman vermez vahşetiyle karşılaşan, acı çeken halk, 
ezilmemek için öfkesini ve nefretini açığa vurmamayı öğrendi. Hemen 
karşılık göreceğini bildiğinden herhangi bir şekilde tehdit savurmaz oldu, 
toplumun kendisine düşman olduğunu anladı. Karşılaştığı haksızlıkların 
öcünün alınmasını istediğinde de asilere, yani Mafia'ya baş vurdu Mafia da 
süküt yasası olan omerta'yı ortaya koyarak, gücünü pekiştirdi Sicilya 
kırlarında en yakın kentin yolu nu soran yabancılar, terbiyelice bir Cevap 
bile alamazlardı. Herhangi bir Mafia üyesinin işleyebileceği en büyük suç 
kendisine vuran, şu ya da bu şekilde zararı dokunan kişiyi polise haber 
vermekti. Omertâ halkın dini olmuştu. Kocası öldürülen bir kadın, 
kocasının katilinin adını veremez, bu katil çocuğunu öldürse ve kızının 
ırzına geçse bile polise bir şey söyleyemezdi. 


Kanun adamları adaleti yerine getirmiyorlardı; bu yüzden de halk Robin 
Hood (*) niteliğindeki Mafia'ya başvuruyordu. Belirli bir ölçüde Mafia hâlâ 
bu görevi yerine getiriyordu. Halk herhangi bir olağanüstü Gurumda 
bölgenin capo mafioso'suna koşuyordu. Capo mafioso halkın koruyucusu, 
bir sepet yiyecek ve bulacağı işle ona yardım etmeye hazır bir hayırseverdi. 

(©) Robin Hood : Zenginden çaldığını fakire veren 12. Yüzyılda yaşamış ünlü İngiliz 
haydudu. 

Oysa Dr. Taza'nın anlattıklarına eklemediği, daha sonraki aylarda 
Michael'in kendi kendine öğrendiği bir şey vardı : Mafia zenginlerinin 
kanun dışı silâhı, hatta kanuni ve siyasi otoritenin yardımcı polisi haline 
gelmişti. Yozlaştıkça kapitalizmi destekliyor, komünizmle, hatta liberal 
düşünceyle savaşıyordu. Ne kadar küçük olursa olsun, her çeşit işten haraç 
almaya başlamıştı. 


Michael Corleone ilk kez babası gibi kişilerin yasalara uyan toplum 
üyeleri olacak yerde niçin birer hırsız, katil olmayı seçtiklerini anladı. 


Kişilik sahibi bir adam için şerefsizliğin doğuracağı yoksulluk ve korku, 
kabul edilemeyecek kadar feci bir şeydi. Üstelik Amerika'ya göç eden 
Sicilyalılar burada da kendi ülkelerindekinin eşi, zalim bir yönetimin 
bulunduğunu düşünüyorlardı tabii. 


Dr. Taza, Palermo'ya yaptığı haftalık yolculuklara Michael'in da 
katılmasını istemişti, ama Michael bu teklifi reddetmişti. Sicilya'ya kaçışı, 
kırılan çenesine gerektiği gibi baktırmasını engellemişti. Yüzünün sol yanı 
hâlâ polis komiseri McCluskey'in yumruğunun izini taşıyordu. Kemikler 
ters kaynamış, soldan profilini çarpılmıştı. Michael her zaman için görünüşe 
önem veren bir kişiydi, bu durum onu sandığından çok daha fazla sarstı. 
Zaman zaman kendini gösterip kaybolan acıya hiç aldırış etmiyor; Dr. Taza 
ona acı dindirici bir ilâç veriyordu. Yine Taza, yüzünü ameliyat etmeyi 
teklif etti ama Michael reddetti. Dr. Taza tıp dergilerindeki yazıları 
anlamadığını oda itiraf ediyordu. Tıp sınavlarını verebilmesini, 
profesörleriyle alacağı not hakkında konuşmaya giden, Sicilya'nın en 
önemli Mafia liderine borçluydu. Bu olay da Mafia'nın ne kadar yozlaştığını 
ve Sicilya'yı nasıl kanser gibi kemirdiğini göstermesi bakımından çok 
önemliydi. Ne değer, ne yetenek, ve ne de harcanan çabalar önemliydi. 
Mafia'nın Padrino'su (*) herkese bir meslek armağan ediyordu. 


(*) Padrino: Baba. 


Michael'in çevresine bakıp düşünecek ve anlayacak bol bol zamanı 
vardı. Gündüzleri kırlarda uzun gezintiler yapıyordu; yanında hep Don 
Tommasino'nun malikânesine bağlı iki çoban oluyordu. Adadaki çobanlar 
sık sık Mafia hesabına kiralık katil olarak çalışır, bu işi de yalnız ekmek 
parası kazanmak için ya parlardı. Michael babasının örgütünü düşündü. Bu 
örgüt gelişmeye devam ederse Sicilya'daki Mafia kadar zarar verecekti 
Birleşik Devletlere. Sicilya şimdiden bir hortlak ülkesi haline gelmişti, 
insanlar sırf ekmek paralarını kazanmak ya da siyasi ve ekonomik 
özgürlüklerden yararlandıkları için öldürülmek korkusuyla, başka ülkelere 
göç ediyorlardı. 


Uzun gezintileri sırasında Michael'in en çok gözüne çarpan, ülkenin 
olağanüstü güzelliği oldu. Mağara serinliğindeki sık portakal bahçelerinden 
geçiyordu. Yüzyıllar öncesinden kalma, ağzı oymalı su yolları, bölgeyi 
baştan başa dolaşıyordu. Bu su yollarından bazıları İsa'dan önce yapılmıştı. 
Büyük mermer kapılı ve odaları kemerli eski Roma villâları ya yıkıl maya 


terkedilmişti, ya da başıboş koyunların sığınağı haline gelmişti. Ufuktaki 
kıraç tepeler birbiri üzerine yığılmış beyaz kafatasları gibi parlıyordu. Yem 
yeşil bahçeler, tarlalar ve çayırlar bu çöl görünümünü, parlak zümrüt 
gerdanlıklar gibi süslüyorlardı. Bazan genç adam Corleone köyüne kadar 
yürüyordu; köyün bin sekiz yüz kişilik halkı en yakın çıplak dağın 
yamaçlarına yaslanmış, aynı dağdan sökülen taşlarla inşa edilmiş, ahır gibi 
evlerde oturuyorlardı. Geçen yıl Corleone'de altmıştan fazla cinayet 
işlenmişti, kasabanın üzerine ölümün gölgesi düşmüştü sanki. Daha ileride, 
ekili tarlalarla çıplak kayaların yeknesak görüntüsünü bozan Ficuzza 
ormanı uzanıyordu. 


Michael'in gezintilerinde muhafızlık eden iki çoban, yanlarına hep 
tapara'larını alırdı. Mafia'nın başlıca silâhı olan lupara, basit bir av 
tüfeğiydi. Mussolini'nin Sicilya'yı Mafia'dan temizlemek üzere yolladığı 
polis şefi lupara'lı katillerin duvar arkasına pusu kurmamaları için üç 
metreyi aşan bütün taş duvarları yıktırmıştı. Ama bunun da pek faydası 
dokunmamış, o zaman polis şefi Mafiayâ bağlılığından kuşkulandığı her 
erkeği adalara sürerek, sorunu çözümlemeye çalışmıştı. 


Müttefik orduları Sicilya adasına çıktığında Amerikan askeri yönetimi, 
Faşist rejimin hapse attığı her mahkümun iyi bir demokrat olduğunu 
düşünmüştü. Dolayısıyla da bu mafioso'lardan bir çoğu köylerde, 
kasabalarda belediye reisliğine yahut askeri hükümet yanında tercümanlığa 
atanmışlardı. Bu büyük fırsat Mafia'nın yeniden güçlenmesine ve 
eskisinden çok daha etkili hale gelmesini sağlamıştı. 


Uzun yürüyüşler, geceleri içtiği sert şarap ve yediği ağır İtalyan 
yemekleri Michael'in basını yastığa koyar koymaz uyumasını sağlıyordu. 
Dr. Taza'nın kitaplığında İtalyanca kitaplar vardı. Sicilya ağzıyla İtalyanca 
konuşabilmesine, hatta üniversitede İtalyanca kurslarına devam etmesine 
rağmen Michael'in bu kitapları okuyup anlayabilmesi uzun zaman alıyor, 
büyük bir güç harcamasına yol açıyordu. Birkaç ay geçince dili çalmadan 
İtalyanca konuşmaya başladı. Yine de bölgenin yerlisi geçinemezdi. Daha 
çok İtalya'nın kuzeyinde, İsviçre - Almanya sınırında yaşayan garip 
İtalyanlardan biri olabilirdi. 


Oysa yüzünün sol yanağındaki çarpıklık onu, toprağın yerlilerine daha 
çok benzetiyordu. Yüzü yaralı biri Sicilya'da olağandı, çünkü ufacık bir 


yaraya bile bakmazlardı. Birçok çocuk ve adam, Amerika'da olsa basit bir 
ameliyat yahut gerekli tıbbi bakımla giderilecek izler taşıyorlardı. 


Michael sık sık Kay'i, gülümsemesini, vücudunu düşünüyor, veda bile 
etmeden birden onu bırakıp kaçtığı için vicdan azabı duyuyordu. Ne 
gariptir, öldürdüğü iki insanı düşündüğünde vicdanı zerre kadar rahatsız 
değildi. Sollozzo babasını öldürmeye çalışmış, komiser McCluskey ise 
yüzünde, hayatı boyunca taşıyacağı bir iz bırakmıştı. 


Dr. Taza çarpık çenesini ameliyat ettirmesi için Michael'i durmadan 
sıkıştırıyordu; özellikle Michael' in ağrı dindirici ilâçlar istediği sıralar. Ağrı 
zaman geçtikçe daha çoğalmış ve sıklaşmıştı. Taza, ters kaynayan 
kemiklerin gözün hemen altındaki sinir şebekesine bağlı bir yüz sinirini 
sıkıştırdığını söylüyordu. Mafia'nın işkence uzmanları bu siniri çok iyi bilir, 
kurbanlarının yanaklarında iğneler ya da buz delmeye yarayan küskülerle 
bu noktayı aradıkları olurdu. Michael'in yanağındaki sinir ya sıkışmış, ya da 
oraya bir parçası saplanmıştı. Palermo hastanesinde yapılacak basit bir 
ameliyatla acı kolayca giderilebilirdi. 


Michael inatla bunu reddediyordu. Doktor nedenini sorunca: "Evimden 
kalan bir anı da onun için," demişti gülümseyerek. 


Gerçekten de acıya aldırdığı yoktu. Çoğu kere acı kendini 
hissettirmiyor, ancak zaman zaman artıyordu. 


Michael ancak yedi ay sonra bu tembel köylü hayatından sıkılmaya 
başladı. O sıralar Don Tommasino'nun işleri çoğalmıştı"; villâda pek seyrek 
bulunuyordu. Palermo'da meydana gelen "yeni Mafia" ile başı dertteydi. 
Savaş sonrası inşaata büyük bir saldırı olmuş, bir çok gence ceplerini 
parayla doldurma fırsatı çıkmıştı. Bu para sayesinde, geri kafalı diye 
küçümsedikleri eski Mafia liderlerinin ülkedeki saltanatlarına son vermek 
istiyorlardı. Don Tommasino ise haklarından vaz geçmek niyetinde değildi. 
Dolayısıyla Michael yaşlı adamın arkadaşlığından yoksun kaldı, 
anlattıklarını tekrarlamaya başlayan Dr. Taza'nın hikayeleriyle yetinmesi 
gerekti. 


Bir sabah Michael, Corleone köyünün gerisindeki dağlara kadar 
uzanmaya karar verdi. Tabii iki çoban da ona katıldılar. Aslında bu 
çobanlar, Corleone Ailesinin düşmanlarından korumak için yanına 
verilmemişti. Adanın yerlisi olmayan birinin ortalıkta yalnız dolaşması 


tehlikeliydi. Bir Sicilyalı için bile yeteri kadar tehlike vardı. Bölge 
haydutlarla, birbirleriyle savaşan ve bu yüzden ortalıkta dolaşanların da 
hayatlarını tehlikeye sokan Mafia çetecileri doluydu. Hatta Michael'in bir 
pagliaio hırsızı sanılması da mümkündü; 


Pagliaio, ırgatların araç ve gereçlerini köydeki evlerinden tarlalara kadar 
taşımak zorunda kalmamak amacıyla içine koydukları, tarlaların ortasına 
inşa edilmiş saman damlı bir kulübeydi. Sicilya'da köylü ekip biçtiği tarlada 
yaşamaz. Yalnız yaşamak çok tehlikelidir; üstelik ekip biçtiği tarla 
kendisininse değeri daha da büyüktür. Dolayısıyla da ırgat köyünde oturur 
tıpkı büyük şehirlerin dışında yaşayanlar gibi, şafak sökünce bazan çok 
uzaktaki tarlasına gitmek için yo la koyulur. Şehir dışında oturanlardan 
farkı, yolu yürüyerek aşmasıdır. Pagliaio'suna varıp buranın soyulduğunu 
gören bir köylü gerçekten yaralanmış demek tir. O gün için ekmeği 
ağzından alınmıştır. Kanunların yetersizliği ispatlanınca Mafia, himayesi 
altındaki köylülerin bu derdini ele aldı ve meseleyi gerçekten kendine göre 
çözümledi. Mafia insan avına çıktı ve bütün Pagliaio hırsızlarını öldürdü. 
Bazı masum kişiler de bu arada güme gitti. Michael'in yeni yağma edilmiş 
bir pagliaio'nun yanından geçmesi, kendisi ne tanıklık edecek biri çıkmazsa 
oracıkta öldürülme sine yol açardı. 


Böylece, güneşli bir sabah peşinde sadık çobanları olduğu halde 
Michael, yürüyüşe çıktı. Çobanlardan biri cahil, hemen hemen çocuk 
denecek kadar saf, bir ölü kadar sessiz ve bir kızılderilininki kadar anlamsız 
yüzlüydü. Orta yaşa gelince şişmanlayacak olan çoğu Sicilyalılar gibi ufak 
tefek ve sırım gibiydi. 


Öteki çoban daha genç, daha konuşkandı. Çünkü biraz dünya görmüştü. 
Savaş sırasında İtalya deniz kuvvetlerine katılmış, okyanusları dolaşmış, ge 
misi batmazdan kısa bir süre önce de göğsüne döğ me yaptırma fırsatını 
bulmuştu. Gemisini batıran İngilizler, onu denizden, çıkarıp esir etmişlerdi. 
Düğme sinden ötürü kasabada ünlü bir kişi olmuştu. Sicilyalılar arasında 
döğme yaptıran pek yoktur; buna ne fırsat bulurlar ne de istekleri vardır. 
(Çoban Fabrizzio döğmeyi, özellikle karnında doğuştan olma büyük kırmızı 
lekeyi kapatmak için yaptırmıştı.) Oysa köylülerin ürünlerini pazara 
taşıdıkları arabalar çok güzel boyanmış ve resimlenmiştir. Sicilyalılarca pek 
sevilen bir konu olan ve karnının kıllı yerinde sarmaş dolaş kadınla erkeği 
bıçaklayan kocayı gösteren döğmeden ötürü Fabrizzio, pek gururlanmamıştı 
aslında. Michael'la şakalaşır, ona Amerika üzerine sorular sorardı; 


Michael'in gerçek uyruğunu saklamak olanaksızdı tabii. Yine de Michael'in 
gerçek kimliğini bilmiyor, onun Sicilya'da saklandığını ve hakkında fazla 
konuşmamak gerektiğini anlıyorlardı. Bazan Fabrizzio, Michael'a, hâlâ süt 
sızdıran taze peynir getirirdi. 


Rengârenk arabaları çeken küçük eşeklerin geçtiği tozlu köy yollarında 
yürüdüler. Her yer pembe çiçekler, portakal bahçeleri; zeytin ve badem 
ağaçlarıyla doluydu; hepsi de. çiçeğe durmuştu. Michael' in karşılaştığı 
sürprizlerden biri de buydu. Sicilya'nın dillere destan yoksulluğundan ötürü 
karşısına çırılçıplak bir ülke çıkacağını sanmıştı. Oysa liman ağaçlarının 
tomurcukları kadar güzel başdöndürücü kokulu çiçeklere bir halı gibi 
bezenmiş kırlar, yemyeşil tarlalarla karşılaşmıştı. Görüntü o kadar güzeldi 
ki in sanların buradan ayrılmaya gönüllerinin nasıl razı olduğunu 
anlayâmıyordu. Bu Cennet Bahçesiyle Sicil yalıların yığın yığın göç 
nedenleri arasındaki çelişki, insanoğlunun benzerlerine ne denil acımasız 
davrandığını gösterdi ona. 


Michael, deniz kıyısındaki Mazara köyüne kadar yürümeyi, akşam üstü 
de Corleone'ye otobüsle dön meyi düşünmüştü. Kendini iyice yorarsa, 
akşam ya tar yatmaz uyuyacağından emindi, iki çoban yolda yiyecekleri 
ekmek ve peynirle dolu heybeler taşıyorlardı; sanki ava çıkmış gibi, 
lupara'larını da gizlemiyorlardı. 


Çok güzel bir sabahtı. Michael, yazın erken saatlerinde top oynamaya 
çıktığı çocukluk günlerindeydi sanki. O çağda her gün tüm yeryüzü baştan 
aşağı boyanırmış gibi gelirdi küçük Michael'a. Bugün de aynı şeyleri 
hissediyordu. Sicilya renk renk çiçeklerle bezenmişti. Portakal ve limon 
çiçeklerinin kokusu öyle keskindi ki burnundaki arızaya rağmen kokuyu 
alıyordu. 


Yüzünün sol yanındaki yara tümüyle iyileşmiş, ancak kemikler ters 
kaynamıştı. Ters kaynamanın burnunda meydana getirdiği basınç Sol 
gözünün ağrımasına, burnunun devamlı akmasına sebep oluyor, yığınla 
mendil kirletiyordu. Sicilya'da aylardan beri sürdüğü köy hayatı sonucu, 
köylüler gibi iki parmağıyla sümkürmeyi öğrenmişti. Çocukken İngilizlere 
özgü bir züppelik sayarak mendil kullanmaktan kaçınan yaşlı İtalyanların, 
asfalt caddelerdeki su yollarına sümkürmeleri midesini bulandırırdı. 


Genellikle başında bir ağırlık vardı. Dr. Taza ağırlığın, yanlış kaynamış 
kemiklerin sinüslere yaptığı basınçtan ileri geldiğini anlatmıştı. Buna 


elmacık kemliğinin yumurta gibi kırılması adını veriyordu. Kemikler 
kaynamadan önce tedavi edilse, kemik kaşığa benzeyen bir araçla eski 
yerine itilirdi; basit bir işti bu. Oysa şimdi, Palermo'daki bir hastaneyle 
görüşülmesi, Michael'in, kemiğin tekrar kırılmasını gerektiren önemli bir 
yüz ve çene ameliyatı geçirmesi gerekliydi. Michael'a bu kadarı yetti. 
Ameliyat teklifini reddetti. Onu bumunun akmasından ve gözündeki ağrı 
dan çok, yüzündeki ağırlık rahatsız ediyordu. 


Michael, o gün sahile varamadı. On beş mil kadar yürüdükten sonra, iki 
çobanla bir portakal bahçesinin serin gölgesinde karınlarını doldurup 
şaraplarını içmeye karar verdiler. Fabrizzio bir gün Amerika'ya gidip, oraya 
yerleşeceğinden söz ediyordu durmadan. Şaraplarını içip yemeklerini 
yedikten sonra gölgeye uzandılar, Fabrizzio gömleğini açtı; döğmenin 
hareket etmesi için karın kaslarını oynattı; göğsündeki sarmaş dolaş çift 
ürpertiler içinde kıvrandı, iki vücudu birleştiren kocanın bıçağı kalktı ve 
indi. Bir süre eğlendiler. Bu eğlenti sırasında Michael, Sicilyalıların 
deyimiyle "yıldırım çarptı." 


Portakal bahçesinin ötesinde, bir barona ait olan malikânenin toprakları 
yemyeşil uzanıyordu. Küçük korudan çıkan yolun kıyısında Pompei 
yıkıntılarındaki evleri çok andıran bir eski Roma villâsı vardı. Geniş 
mermer sundurması, ince uzun Yunan sütunlarıyla küçük bir saraya 
benziyordu, işte bu sütunların altından, yanlarında siyahlar giymiş iri yarı 
iki kadının bulunduğu birkaç genç kız çıktı. Köylü kızlarıydı bunlar. Eski 
geleneklere uyup baronun evini temizleyerek görevlerini yerine getirdikleri 
belliydi. Ya da kışa hazırlık olsun diye villâyı temizlemiş, şimdi de odaları 
çiçeklerle doldurmak için tarlalara çıkmışlardı. Pembe Sulla'lar, türüz 
otlarının çiçeklerini topluyor, bunları portakal ve limon çiçeklerine 
karıştırıyorlardı. Genç kızlar, portakal bahçesinde dinlenen erkeklerin 
farkına varmadıklarından, gittikçe yaklaşıyorlardı. 


Vücutlarına sımsıkı yapışan ucuz, rengârenk basma elbiseler 
giymişlerdi. On beş, on altı yaşlarında olmalarına rağmen vücutları sıcak 
ülkelerin kadınlarına özgü bir hızla olgunlaşmıştı. Üçü, dördü bir olup 
içlerinden bir kızı portakal bahçesine doğru kovala maya başladılar. 
Kovalanan kızın sol elinde bir sal kim siyah üzüm vardı. Sağ eliyle 
peşinden gelenlerin üzerine üzümleri koparıp koparıp atıyordu. Alnıyla 
şakaklarını sıkı sıkı saracak şekilde taranmış saçları, elinde kara üzümler 
kadar koyu renkti. Vücudu derisini patlatıp fırlayacak gibiydi. 


Genç kız portakal bahçesinin hemen önünde durdu. Gözü erkeklerin 
gömleklerinin alışılmamış renklerine takılınca şaşırmıştı. Kaçmaya 
hazırlanan bir ceylân gibi parmaklarının üzerinde dikildi. Çok yakındaydı; 
erkekler yüz çizgilerini rahatça seçebiliyorlardı. 


Yüzü, gözleri, hatta elmacık kemikleri ve alnı bile beyzi, endi eşsiz bir 
krem rengindeydi. İri gözleri menekşe ya da Koyu kahverengiydi. Uzun, sık 
Kirpikler bu sevimli yüzü gölgeliyordu. Ağzı büyükçe ama kaba değildi; 
yediği kırmızı üzümün suyuyla dudakları iyice kararmıştı. İnanılmayacak 
kadar güzeldi, Fabrizzio, şakayla karışık : "Canımı al, ölüyorum," demekten 
kendini alamadı. Oysa bunları boğukça bir sesle söylemişti. Kız 
söylediklerini duymuş gibi kendini toparladı, hızla döndü, peşinden 
gelenlere doğru koştu. Dar basma giysisinin altında vücudu, ilkel bir saflık 
ve şehvetle kıvranıyordu. Arkadaşlarının yanına varınca tekrar döndü; 
yemyeşil tarlada yüzü kap kara bir leke gibiydi. Üzüm salkımı tutan elini 
porta kal bahçesinden yana uzattı. Kızlar gülüşerek kaçıştılar. Siyah giysili, 
iri yarı yaşlı kadınlar da onları azarlayarak peşlerinden gittiler. 


Michael Corleone farkına varmadan ayağa kalktı, kalbi deli gibi 
çarpıyor, başı dönüyordu. Damarlarındaki kanın çılgınca aktığını bütün 
parmak uçların da hissediyordu. Adadaki tüm portakal ve limon 
çiçeklerinin, üzümlerin, kır çiçeklerinin kokusu her yanını sardı. Sanki 
vücudu deri kılıfından dışarı uğramıştı. Sonra iki çobanın gülüştüklerini 
duydu. 


"Yıldırım çarpmış gibi, değil mi?" dedi Fabrizzio omuzuna vurarak. 
Carlo bile samimileşmiş, Michael'in kolunu okşayarak : "Ağır ol arkadaş, 
ağır ol," diyordu. Sanki Michael'a araba çarpmış gibiydi. Fabrizzio şarap 
şişesini uzattı. Michael bolca bir yudum aldı. Ferahlar, kendine gelir gibi 
oldu. 


"Sizi Allahın belâsı çobanlar sizi," dedi "neler söylüyorsunuz?" 


Çobanlar kahkahayı bastılar. Mert Carlo, büyük bir ciddiyetle : 
"Yıldırım aşkını gizliyemezsin," dedi, "insanın başına geldi mi herkes 
farkeder. Bunda utanılacak bir şey yok, arkadaş. Bazı insanlar yıldırım 
aşkına tutulmak için dua ederler. Talihin varmış." 


Michael duygularının bu denli kolay anlaşılmasından pek 
hoşlanmamıştı. Oysa böyle bir şey hayatında ilk kez başına geliyor gibiydi. 


Bu ne delikanlılığın zaman zaman görülen patlamalarına, ne de genç 
kadının sevimliliği, zekâsı, tatlılığı ve sarışının esmere çekici gelmesiyle 
ilgili sevgiye benziyordu: Şimdi benliğini bu kıza sahip olma isteği 
kaplamış, kızın yüzü silinmemecesine beynine kazınmıştı. Genç kızı elde 
edemedikçe onun hayatı boyunca kafasını meşgul edeceğini biliyordu. 
Michael'in hayatı basitleşmiş, tek noktada toplanmıştı. Bunun dışında kalan 
herşey dikkate değmez olmuştu. Sürgünde geçirdiği aylar boyunca, bir daha 
değil sevgili, arkadaş bile olmayacaklarını hissettiği halde sık sık Kay'i 
düşünmüştü. Ne de olsa Michael artık bir katil, gücünü ispatlamış bir 
mafioso idi. Oysa kısa bir süreden beri Kay tümüyle aklından çıkmıştı. 


Fabrizzio neşeyle : "Ben köye gideceğim." dedi, "kızın kimliğini orada 
anlarız. Kimbilir, belki sandığımızdan çok daha kolay elde edilebilir. 
Yıldırım aşkının tek tedavi yolu vardır, değil mi, Carlo?" 


Öteki çoban, başını ciddi ciddi salladı. Michael hiç bir şey söylemedi, 
kızların kayboldukları en yakın köye giden yolda ilerleyen iki çobanın 
peşine takıldı. 


Köy, ortası havuzlu bir alanın çevresine kurulmuştu. Ana yol üzerinde 
olduğundan birkaç dükkânı, meyhanesi, ve kahvesi vardı. Kahvenin üç 
masası küçük bir terasa konmuştu. Çobanlar hemen masalardan birine 
oturdular. Michael da yanlarına gitti. Ortalıkta kızlardan iz yoktu. Köyde bir 
yumurcakla, tem bel tembel dolaşan eşekten başka kimse oturmuyor 
gibiydi. 

Kahve sahibi onlara hizmet etmeye geldi. Ufak tefek, tombul, 
cücelerinki gibi buruşuk yüzlü bir adamdı. Onları neşeyle selâmladı, 
masalarına bir tabak leblebi koydu. "Buranın yabancısısınız." dedi, 
"şarabımdan bir için, üzümleri kendi bağımdan gelir; şarabı da oğullarım 
yapar. Portakal ve limonla karıştırırlar üzüm suyunu, İtalya'nın en iyi 
şarabıdır." 


Adamın öğüdünü dinlediler. Şarap söylendiğin den de iyi, koyu kırmızı 
ve konyak kadar baş döndürücüydü. Fabrizzio kahve sahibine : "Köyün 
bütün kızlarını tanıdığına bahse girerim," dedi, "yolda birkaç güzele 
rastladık. Hele İçlerinden biri arkadaşımı yıldırım gibi çarptı." Michael'ı 
işaret ediyordu. 


Kahve sahibi Michael'e şimdi bambaşka bir ilgiyle bakıyordu, önceleri 
çarpık yüz ona pek olağan görünmüş; ikinci bir kere bakmayı gerekli 
bulmamıştı. Oysa yıldırım çarpmış bir adam bambaşka şeydi. "Bu gece 
evinize birkaç şişe şarap götürün dostum," dedi, "uyumak için ihtiyacınız 
olacak." 


Michael : "Saçları tepesinde toplanmış bir kız tanıyor musun," diye 
sordu adama, "krem rengi teni, iri kara gözleri vardı. Köyde böyle bir kız 
biliyor musun?" 


Kahve sahibi: "Hayır," dedi sert bir sesle, "öyle bir kız tanımıyorum." 
Hemen terastan uzaklaştı, içeri girdi. 


Üç erkek şaraplarını yavaş yavaş içtiler. Şişeyi bitirince bir tane daha 
istediler. Kahve sahibi ortaya çıkmadı. Fabrizzio adamın peşinden kahveye 
girdi. Geri döndüğünde yüzünü buruşturarak, Michael'e : "Tam 
düşündüğüm gibi, sorduğumuz güzel, adamın kızıymış." dedi. "Şimdi 
içerde ağzımızın payını vermek için kıvranıp duruyor. Corleone'ye doğru 
yola çıksak iyi ederiz bence." 


Aylardan beri Sicilya'da bulunmasına rağmen Michael, Sicilyalıların 
kadın konusundaki alınganlıklarına alışamamıştı. Bu durum ise bir Sicilyalı 
için bile fazlaydı. Ama iki çoban bunu olağan sayar gibiydiler. Yola çıkmak 
için Michael'i bekliyorlardı. Fabrizzio : "Herif, iki oğlu olduğunu söyledi; 
bir ıslık çalması yetermiş. Haydi gidelim artık," dedi. 


Michael onu buz gibi bakışlarla süzdü. Şimdiye kadar sessiz, kibar, 
örnek bir Amerikalı genç adamdı. Yine de Sicilya'da saklanması için 
erkekçe bir şeyler yapmış olması gerekiyordu. Çobanlar düşmanca bir 
Corleone bakışıyla ilk kez karşılaşıyorlardı. Michael in gerçek kimliğini 
bilen Don Tommasino ona dik katli saygıdeğer bir kişi gibi davranmıştı. 
Oysa bu cahil koyun çobanları Michael hakkında kendilerince bir karara 
varmışlardı : Hiç de aklı başında bir karar değildi bu. Buz gibi bakışı, sert 
ve bembeyaz yüzü, buz tabakasının üzerinde yükselen dumanı andırır 
öfkesi, çobanların kahkahalarını ağızlarına tıkadı, senli benli konuşmalarına 
son verdi. 


Michael, saygı ve dikkatlerini sağlayınca : "O adamı bana getirin," dedi. 


Çobanlar bir an bile duraklamadılar. Luparalarını omuzlayarak kahvenin 
serin loşluğuna daldılar ve bir kaç saniye sonra aralarında kahve sahibi 


olduğu halde göründüler. Kısa boylu, kalıp yapılı adam hiç de korkmuşa 
benzemiyordu. Ama öfkesini kontrol edebilme yeteneğine sahip olduğu 
belliydi. 


Michael arkasına dayandı. Bir an karşısındaki adamı inceledi. Sonra 
sakin bir sesle : "Kızınızdan söz ederek sizi incittiğimi anlıyorum," dedi. 
"Bu ülkenin yabancısıyım; özür dilerim. Gelenekleri iyi bilmiyorum. Bunu 
söylememe izin verin. Size ya da kızınıza saygısızlık etmek istemedim." 


Muhafızlar etkilenmişlerdi. Onlarla konuşurken Michael'in sesi hiç 
böyle çıkmamıştı, özür dilemesine rağmen, bu seste, otoriter bir hava vardı. 
Kahve sahibi omuz silkti. Ama bir çiftlik yanaşmasıyla konuşmadığını 
anlamıştı. "Sen kimsin ve kızımdan ne istiyorsun?" diye sordu. 


Michael hiç duraklamadan : "Sicilya'da saklanan bir Amerikalıyım," 
dedi, "ülkemin polislerinden kaçtım. Adım Michael. Beni polise haber verir, 
bir servet kazanabilirsiniz ama, o zaman da kızınız, bir koca bulacak yerde 
babasını kaybeder. Her neyse, kızınızla tanışmak istiyorum. Sizin izninizle 
ve ailenizin gözü önünde. Saygılı ve kimsenin onuruna gölge 
düşürmeksizin. Ben şerefli bir insanım. Kızınızın şerefini lekelemek 
istemem. Onunla tanışmak, konuşmak istiyorum; anlaşırsak evleniriz. 
Anlaşamazsak bir daha beni göremezsiniz. Nede olsa kızınız beni 
beğenmeyebilir. Hiç bir erkek böyle bir tecrübeden kaçınamaz. Sırası 
gelince, bir kayınpederin damadı hakkın da bilmesi gerekenleri 
anlatacağım." 


Üç erkek ona hayretle bakıyorlardı. Fabrizzio çekinerek : "Gerçekten 
yıldırım askı bu," diye fısıldadı. Kahveci ilk kez eskisi kadar öfkeli ve 
kibirli değildi. Neden sonra : "Siz arkadaşlarımızın dostu musunuz?" diye 
sordu. Mafia sözcüğü basit bir Sicilyalı tarafından yüksek sesle 
söylenemediğinden, kahveci Michael'a bu şekilde Mafia üyesi olup 
olmadığını sor muştu. 


"Hayır," dedi Michael, "bu ülkenin yabancısıyım." 


Kahveci ona bir kez daha baktı. Yüzünün sol yanındaki çarpıklık ve 
uzun bacaklar Sicilya'da ender görülen şeylerdi. Luparalarını korkmadan 
açıkta tu tan iki çobanı süzdü; onların kahveye girişlerini, padrone'lerinin 
kendisiyle görüşmek istediğini bildirişlerini hatırladı. O orospu çocuğunun 
kahvesinden çıkıp gitmesini söylemiş, çobanlardan biri de "Sözüme güven," 


demişti, "dışarı çık ve onunla kendin konuş bir kere." Ve adlandıramadığı 
bir şey dışarı çıkma sına yol açmıştı. Şimdi yine bir şey bu yabancıya 
saygılı davranmanın yerinde olacağını söylüyordu. İste meye istemeye. 
"Pazar günü öğleden sonra gelin," dedi, "Adım Vitelli. Evim köyün 
üzerindeki tepede. Burada kahvede buluşur, eve birlikte gideriz." 


Fabrizzio bir şey söylemek için davrandı, ama Michael ona şöyle bir 
baktı; çobanın dili ağzında dondu. Vitelli bu durumu görmüştü. Dolayısıyla 
da Michael ayağa kalkıp elini uzatınca Vitelli bu eli gülümseyerek tuttu; 
sıktı. Soruşturma yapar, aldığı sonuç hoşuna gitmezse Michael'in karşısına 
her zaman için çiftelerini yanlarından ayırmayan iki oğlu çıkabilirdi. 
Kahvecinin "dostların arkadaşları" arasında tanıdıkları vardı. Oysa bir şey 
ona bu yabancının Sicil yalıların hep bekledikleri bir talih kuşu olduğunu, 
kızının güzelliğinin kendisine servet kazandıracağını, ailenin durumunu 
güçlendireceğini söylüyordu. Yörenin gençlerinden bazıları çevrelerinde 
dolaşmaya başlamıştı; bu çarpık yüzlü yabancı onları korkutup dağıtma 
işini becerebilirdi. Vitelli iyi niyetini göstermek için yabancılara en iyi ve 
soğuk şarabından bir şişe vererek yolcu etti. Çobanlardan birinin hesabı 
ödediğini gördü. Bu davranış da üzerinde etkili oldu: Michael'in iki 
çobandan daha üstün ve saygıdeğer bir kişi olduğunu anladı. 


Michael'de artık gezip yürüme isteği kalmamıştı. Bir garaj buldular; 
kendilerini Corleone'ye götürecek bir araba ve şoför tuttular. Akşam 
yemeğinden önce Dr. Taza çobanlardan gerekeni öğrendi. O gece, bahçede 
otururlarken Dr. Taza Don Tommasino'ya: "Dostumuzu bugün yıldırım 
çarpmış," dedi. 


Don Tommasino hiç de şaşırmış görünmedi. Bir şeyler homurdandı. "Şu 
Palermo'daki gençlere de yıldırım çarpsa da bir parça başımı dinlesem," 
dedi. Palermo gibi büyük kentlerde görülmeye başlayan ve kendisi gibi 
eskilere meydan okuyan gençlerden söz ediyordu. 


Michael, "Pazar günü iki koyun çobanına, beni yalnız bırakmalarını 
söylemenizi istiyorum," dedi Don Tommasino'ya "öğle yemeğine bu kızın 
evine gideceğim, çevremde dolaşmalarını istemem." 


Don Tommasino başını salladı : "Babana karşı senden ben 
sorumluyum," dedi, "böyle bir şey isteme benden. Hem, evlilikten söz 
ettiğini duydum. Babanla konuşacak birini Amerikaya yollamadan böyle bir 
şeye izin veremem." 


Michael Corleone'nin çok dikkatli olması gerekiyordu; ne de olsa 
karşısındaki saygıdeğer bir kişiydi : "Don Tommasino," dedi, "babamı 
tanırsınız. Biri ona hayır dedi mi, sağır kesilir. Evet dedi mi kulakları 
duymaya başlar. Oysa benim hayır dememe alışkındır. Ağzımdan bu 
sözcüğü sık sık duydu, iki çobanın yanımda bulunması gerektiğini 
anlıyorum; pazar günü benimle gelebilirler. Ama evlenmek istersem 
evleneceğim, özel hayatıma babamı karıştırmadığıma göre, sizin sözünüzü 
dinlemeye kalkmam, babama hakaret etmek olur." 


Capo mafioso için çekti : "öyleyse evleneceksin." dedi, "yıldırım aşkına 
tutuldun. Kız dürüst ve namuslu bir ailenin iyi yetişmiş kızıdır. Onların 
şerefine leke sürmeye kalkışırsan babası seni öldürmeye çalışır, kan 
dökmek zorunda kalırsın. Üstelik aileyi iyi tanırım ve işlerin bu kadar ileri 
gitmesine izin veremem." 


Michael : "Belki kız, beni beğenmeyecektir," dedi, "çok da genç. Beni 
kendine göre yaşlı bulabilir." İki yaşlı adamın gülümsediklerini gördü : 
"Armağanlar için paraya ihtiyacım var, bir de arabaya," dedi. 


Don Tommasino başını salladı : "Fabrizzio her şeyin gereğini düşünür," 
dedi, "akıllı oğlandır. Bahriyede makinistlik öğretmişler ona. Sabah sana 
para veririm. Babana da olanları bildireceğim. Bunu yapmak zorundayım." 


Michael, Dr. Taza'ya: "Durmadan burnumun akmasını engelleyecek bir 
ilâç biliyor musunuz?" diye sordu. "Kızın hiç durmadan burnumu sildiğimi 
görmesini istemem." 


Dr. Taza : "Oraya gitmezden önce burnuna sürecek bir ilâç veririm." 
dedi, "bir parça hissizleştirir ama kaygılanma. Nasılsa kızı şimdilerde 
öpecek değilsin." Don Tommasino ile Doktor bu zekice söz karşısında 
gülüştüler. 


Pazar günü Michael'in emrine eski ama motoru sağlam bir Alfa Romeo 
araba verildi. Kızla ailesine armağanlar almak için Palermo'ya uzandı. Kızın 
adının Apollonia olduğunu öğrenmişti. Her gece bu güzel adı ve kızın güzel 
yüzünü düşünüyor, biraz olsun uyuyabilmek için hayli şarap içmek zorunda 
kalıyordu. Evdeki yaşlı hizmetçilere, yatağının baş ucuna, soğutulmuş bir 
şişe şarap koymaları emredilmişti. Her gece şişeyi dibine kadar içip 
bitiriyordu. 


Pazar günü, bütün Sicilya'yı kaplayan çan sesleriyle uyanan Michael 
Alfa Romeo'yu köye sürdü, he men kahvenin önüne park etti. Carlo ile 
Fabrizziolu paralarıyla birlikte arabanın arkasında oturuyorlardı. Michael 
onlara kahvede bekleyeceklerini, eve kadar gelmeyeceklerini söyledi. 
Kahve kapalıydı ama Vitelli oradaydı, boş terasının demir parmaklıklarına 
dayanmış onları bekliyordu. 


El sıkıştılar. Michael üç armağan paketini aldı; Vitelli ile tepeye 
tırmandılar. Vitelli'nin evi bilinen köy kulübelerinden daha büyüktü; pek 
yoksul olmadıkları anlaşılıyordu. 


Ev, fanusların içine yerleştirilmiş Meryem Ana heykelcikleriyle sevimli 
bir yerdi. Heykelciklerin ayakları dibinde adak niyetine yakılan mumların 
ışıkları titreşiyordu. Ailenin bayramlık elbiselerini giymiş iki erkek çocuğu 
da onları bekliyordu. On dokuz, yirmi yaşlarını ancak bulmuş, güçlü 
kuvvetli delikanlılardı bunlar. Tarladaki güç çalışma koşullarından ötürü 
olduklarından daha yaşlı görünüyorlardı. Ana Vitelli kocası kadar sağlam 
yapılı, güçlü bir kadındı. Ortada kızdan İz yoktu. 


Michael'in adları belli belirsiz anladığı tanışma töreninden sonra salon 
ya da yemek odası sayılabilecek yerde oturdular. Burası pek büyük değildi 
ve tıka basa eşya İle doldurulmuştu. Ama Sicilyalı orta halli kişilerin 
hayalini kurdukları şeydi bu. 


Michael, Sinyor Vitelli ile Sinyorina Vitelli'ye armağanlarını verdi. 
Baba için altın bir puro keseceği, anne için de Palermo'da bulabildiği en iyi 
kumaştan bir elbiselik almıştı. Kız için de bir paketi vardı. Âna ve baba 
Vitelli armağanları çekingen bir tavırla kabul edip teşekkür ettiler. Yabancı 
armağan vermekte biraz acele etmiş, erken davranmıştı. Aslında ikinci 
gelişinde armağan getirmesi daha doğru olurdu. 


Baba, bir köylü içtenliğiyle, açıkça : "Aklınıza, yabancıları bu kadar 
rahat kabul ettiğimiz gelmesin," dedi, "Don Tommasino sizin için teminat 
verdi. Bölgede hiç kimse o iyi insanın sözüne güvenmezlik edemez. Bu 
yüzden sizi evimize kabul ettik. Ama kızımızla ilgili niyetleriniz ciddiyse 
siz ve aileniz hakkında daha fazla şey bilmemiz gerekir. Ailenizin buralı 
olduğundan hak verirsiniz sanırım. 


Michael başını salladı. Nazik bir tavırla. "İstediklerinizi ne zaman arzu 
ederseniz anlatırım," dedi. 


Sinyor Vitelli bir elini havaya kaldırdı : "Ben meraklı bir insan değilim," 
dedi, "önce gerekli olup olmadığını anlayalım. Şimdilik Don 
Tommasino'nun arkadaşı olarak evime hoş geldiniz." 


Buruna ilâç sürüldüğü halde, Michael odada kızın kokusunu aldı. 
Döndü. Genç kız evin arkasına giden kemerli kapının eşiğinde duruyordu. 
Michael'in burnuna çalan taze çiçek ve limon kokuşuydu ama genç kızın 
simsiyah örülmüş saçlarıyla bayramlık elbisesi olan basit siyah giysisinde 
bir şey yoktu. Michael'e kaçamak baktı. Bakışlarını ağırbaşlılıkla önüne 
çevirirken yüzünde hafif bir gülümseme belirip kayboldu. Sonra annesinin 
yanına oturdu. 


Michael yine soluğunun kesildiğini, çılgınca bir sahip olma isteğinin 
verdiği ihtirasla bütün vücudunun titrediğini hissetti, ilk kez İtalyan 
erkeğinin efsaneleşen kıskançlığının anlamını kavrıyordu. O anda bu kıza 
dokunacak, onu elde etmeye kalkacak; kendisinden uzaklaştıracak olanı 
öldürmeye hazırdı. Altınlarına sahip çıkan ihtiyar pintinin, toprağına bağlı 
bir köylünün hırsıyla genç kızı elde etmek istiyordu. Bu kıza sahip 
olmaktan, onu bir eve kapatıp yalnız kendine tutsak etmekten Michael'i hiç 
bir şey alıkoyamazdı. Başkalarının kızı görmesini bile istemiyordu. 
Apollonia ağabeylerinden birine gülümsemek için dönünce Michael o 
delikanlıyı farkına varmaksızın öldürücü bakışlarla süzdü. Aile, Michael'in 
gerçekten yıldırım aşkına tutulduğunu anladı. Güvenleri arttı. Evleninceye 
kadar bu genç adam kızlarının elinde oyuncak olacaktı. Tabii evlendikten 
sonra durum değişirdi ama bunun hiç önemi yoktu. 


Michael, Palermo'dan kendine yeni elbiseler almıştı. Artık kaba giyimli 
bir köylü değildi. Aile onun değişik türde bir Don olduğunu anlıyordu. 
Çarpık yüzü Michael'i sandığı kadar çirkinleştirmiyordu. Çünkü yüzü 
sağdan çok güzeldi ve çarpıklık onu daha da ilginç kılıyordu. 


Michael genç kıza baktı, yüzünün nefis yuvarlağını hayranlıkla seyretti. 
Şimdi artan kan basıncı yüzünden dudaklarının hemen hemen mosmor 
kesildiğini görüyordu. Adını söylemek cesaretini bulamadan, "Önceki gün 
sizi portakal bahçesinde gördüm," dedi, "kaçtınız. Sizi korkutmadığımı 
umarım." 


Genç kız bir saniye kadar kısa bir süre bakışlarını ondan yana çevirdi. 
Başını salladı. Oysa bu gözlerin güzelliği karşısında Michael başını 
çevirmek zorunda kalmıştı. Anne sert bir tavırla : "Apollonia," dedi, "bu 


zavallı gençle konuş; seni görmek için çok uzaklardan geldi." Yine de genç 
kızın güvercin kanadından güzel kirpikleri gözlerinin üzerinden kalkmadı. 
Michael ona, yaldızlı kâğıda sarılı armağanını verdi. Kız bunu kucağına 
koydu. Baba : "Aç paketi, kız," dedi. Genç kızın parmakları kımıldadı. 
Anne uzandı; paketi sabırsızlıkla ama değerli kâğıdını yırtmamaya çalışarak 
açtı. Kırmızı kadifeden mücevher kutusunu görünce durakladı, şimdiye 
kadar elinde hiç böyle bir şey tutmamıştı. Kutunun nasıl açılacağını 
bilmiyordu. Ama İçgüdüsüyle açmayı başardı; armağanı çıkardı. 


Gerdanlık gibi de takılabilen kalın, altın bir zincirdi bu. Değeri dışında, 
altın armağan etmek bu toplumda en ciddi niyetlerin ifadesi olduğundan 
zincir onları şaşırttı. Altın süs eşyası armağan etmek evlenme teklifi gibi bir 
şeydi; ya da verenin evlenmeye kararlı olduğunu gösterirdi. Artık bu 
yabancının iyi niyetinden asla kuşkulanamazlardı. Varlıklı bir kişi olduğunu 
da anlıyorlardı. 


Apollonia, hâlâ armağanına dokunmamıştı. Annesi, görebilmesi için 
zinciri kaldırıp havada tuttu. Genç kız upuzun kirpiklerini bir an için 
kaldırdı. Sonra, o ceylân gözleri gibi kahverengi gözleriyle doğrudan 
doğruya Michael'a bakarak: "Grazia," (*) dedi. Michael onun sesini ilk kez 
duyuyordu. 


(9) Grazia : Teşekkür ederim. 


Bu ses gençliğin ve utangaçlığın verdiği ifade gibi bir yumuşaklığa 
sahipti; Michael'in kulaklarında çın çın öttü. Genç adam genç kızdan yana 
bakmıyor, hep anne ve baba Vitelli'lerle konuşuyordu. Apollonia' ya 
bakmak akımı öyle karıştırıyordu ki. Elbisesinin aşırı sadeliğine rağmen 
başdöndürücü vücudunun bütün hatlarını gösterdiğini farketti. Kızarınca 
cildinin koyu bir renk aldığına, yüzüne çıkan kanla esmerleştiğine de dikkat 
etti. 


Sonunda Michael vedalaşmak için ayağa kalktı. Bütün Aile de onu 
izledi. Resmi bir tavırla vedalaştılar. Genç kız elini uzatırken gözlerinin 
içine baktı. Michael bu eli tuttu ve sarsıldı. Derileri birbirine değiyordu. 
Apollonia'nın eli sıcak ama nasırlı bir köylü eliydi. Baba Vitelli Michael'i 
arabaya kadar geçirdi, yokuşu birlikte indi ve Michael'i sonraki pazar 
yemeğe çağırdı. Michael başını salladı ama, kızı tekrar görebilmek, için bir 
hafta bekleyemeyeceğini biliyordu. 


Beklemedi de. Ertesi gün, yanma çobanları almadan arabayla köye, 
gitti; genç kızın babasıyla iki laf etmek için kahvenin açık yerinde oturdu. 
Sinyor Vitelli ona acıdı; kızıyla karısının gelip kendilerine katılmaları için 
evine haber yolladı. Bu buluşma ilkine oranla daha samimi oldu. Apollonia 
biraz olsun utangaçlığını yendi, daha çok konuştu. Üzerinde çok yakışan 
günlük emprime elbisesi vardı. 


Ertesi sabah da aynı şey tekrarlandı. Yalnız bu kez Apollonia, 
Michael'in armağan ettiği zinciri takmıştı. Bunda gizli bir mesaj olduğunu 
anlayan Michael ona gülümsedi. Birlikte tepeye tırmandılar, anne Vitelli 
hemen arkalarından geliyordu. Oysa iki gencin, vücutlarının sürtünmesine 
engel olmaları imkânsızdı. Bir keresinde de Apollonia'nın ayağı sürçtü; 
Michael'a doğru devrildi. Michael'in onu tutması gerekti. Bu sıcacık ve 
canlı gövdeyi kucaklarken Michael kanının birden tepesine çıktığını 
hissetti. Peşlerinden gelen annenin gülümsediğini göremediler. Apollonia 
bir dağ geçişiydi, yürümeye başladığından beri bu yolda ayağının sürçtüğü 
ya da bir şeye takıldığı görülmemişti. Ana Vitelli gülümsüyordu, çünkü bu 
genç adam evlenecekleri güne kadar ellerini kızına sürmek için, bundan 
başka fırsat bulamayacaktı. 


Bu durum iki hafta sürdü. Michael her ziyarete gidişinde Apollonia'ya 
armağanlar götürdü; genç kızın utangaçlığı yavaş yavaş kayboldu. Ama 
yanlarında biri olmadan buluşmaları olanaksızdı. Apollonia, dünya görüşü 
olmayan, okuması yazması kıt bir köylü kızıydı. Michael'la güç 
anlaşıyorlardı ama onda tazelik ve yaşama sevinci vardı. Michael'ı yalnız 
beğenmekle kalmamıştı; onun zengin olduğunu da biliyordu, iki hafta 
sonraki pazar günü düğünün yapılması kararlaştırıldı. 


İş buraya varınca Don Tommasino ortaya çıktı. Amerika'dan Michael'in 
dilediği gibi davranmakta özgür olduğunu, ama gerekli bütün tedbirlerin 
alınmasını isteyen bir haber gelmişti. Böylece Don Tommasino gelini eliyle 
mihraba götürmeye karar verdi. Bu da kendisiyle muhafızların kilisede 
bulunmalarını gerektiriyordu.. Corleone'den Dr. Taza gibi, Carlo ile 
Fabrizzio da düğüne davetliydiler. Gelinle damadın, Dr. Taza'nın duvarlarla 
çevrili villâsında oturmaları kararlaştırıldı. 


Düğün, bilinen köylü geleneklerine göre yapıldı. 


Gelin alayı yürüyerek Apollonia'nın evinden kiliseye giderken köylü 
kadınlar kapıların eşiğinden çiçekler attılar. Gelin alayı da karşılığında, 


geleneksel badem şekerlerini yağdırdı, ilk gece Corleone dışındaki villâda 
geçirileceğinden, davetliler arta kalan şekerler den bu kerelik gelinin 
yatağında kar bibi beyaz tepeler meydana getirdiler. Düğün şöleni gece 
yarısına kadar sürdü ama gelinle damat daha önce arabalarıyla ordan 
ayrıldılar. Ayrılık saati çaldığında Michael, gelinin isteği üzerine ana 
Vitelli'nin de villâya geleceğini öğrenince şaşırdı. Baba Vitelli durumu 
açıkladı : Kız genç ve bakireydi. Bir parça da korkuyordu. Zifaf gecesini 
izleyen sabah biriyle konuşmak gereğini duyabilir, işler yolunda 
gitmiyebilirdi. Bu gibi sorunlar bazan pek karışık bir hal alırdı. Michael 
Apollonia'nın iri ve kahverengi ceylân gözleriyle kendisine baktığını gördü. 
Ona gülümsedi; başını salladı. 


Gelinin annesini de arabaya alarak Corleone dışındaki villâya geldiler. 
Yaşlı kadın hemen Dr. Taza'nın hizmetçileriyle kafa kafaya verip bir şeyler 
konuştu. Kızına sarıldı, öptü, ortadan kayboldu. Michael ile gelin yatak 
odalarına çekildiler. 


Apollonia hâlâ gelinlikleydi, üzerine de pelerinini almıştı. Sandığıyla 
çantası arabadan odaya taşınmıştı bile. Küçük bir masanın üzerinde bir şişe 
şarap la düğün pastasından küçük bir parça duruyordu. Ge niş, sütunlu 
yatak gözlerinin önündeydi. Odanın ortasında duran genç kız, Michael'in ilk 
adımı atmasını bekliyordu. 


Ama yalnız kaldıkları, kanunen Apollonia'ya sahip olduğu, her gece 
düşlerine girmiş olan bu vücudun ve yüzün keyfini çıkarmasına bir engel 
kalmadığı şu an genç adam ona bir türlü yaklaşamıyordu. Apollonia'nın 
duvağını çıkarıp küçük tuvalet masasının üzerine koyusunu izledi. Bu 
masada Michael'in Palermo'dan getirttiği bir sürü koku ve krem vardı. Genç 
kız bunları bir an, dokunmadan gözden geçirdi. 


Genç kızın aydınlıkta soyunmak istemeyeceğini düşünen Michael 
ışıkları söndürdü. Oysa altın gibi pırıl pırıl Sicilya mehtabı pencereden içeri 
doldu. 


Michael kepenkleri kapattı ama oda çok sıcak ola cağından hafifçe 
aralık bıraktı. 


Apollonia'nın hâlâ masanın yanında ayakta durduğunu gören Michael 
odadan çıktı. Koridorun ucundaki banyoya gitti. Dr. Taza ve Don 
Tommasino ile bir kadeh şarap içti. Odaya döndüğünde annesiyle 


hizmetçilerin Apollonia'nın soyunmasına yardım ettiklerini ve genç kızın 
yatağa uzandığını umuyordu. Belki' Apollonia bu işi Michael'in yapmasını 
isterdi, ama onun utangaçlığını, böyle şeyler düşünemeyecek kadar saf 
olduğunu bilen Michael, cesaret edememişti. 


Yatak odasına dönünce içerisini kapkaranlık buldu; biri kepenkleri 
sımsıkı kapamıştı. Eİ yordamıyla yatağa yaklaştı. Apollonia'nın örtüler 
altındaki vücudunu seçebiliyordu, Eliyle yoklarken sırtını çevirdiğini ve 
kıvrılıp iki büklüm olduğunu farketti. Soyundu; ve çarşafların arasına 
çırılçıplak kaydı. Bir elini uzattı ve genç kızın ipek gibi yumuşak derisine 
dokundu. Apollonia geceliğini giymemişti; bu cesaret Michael'in hoşuna 
gitti. Yavaş yavaş dikkatle bir elini genç kızın omuzuna koydu, kendisine 
doğru dönmesi için yavaşça bastırdı. Apollonia ağır ağır döndü. Eli dolgun; 
yumuşak memelerine değdi. Michael bunları okşadı ve birden genç kız 
kendini onun kollarına attı. Gövdeleri bir anda yaklaşıverdi. Michael 
karısını doyasıya öptü, göğüslerini göğüslerinde ezdi ve üzerinde döndü. 


Apollonia, bir genç kızın delice coşkunluğuyla kendini Michael'a verdi. 
Son anda kısa ve boğuk bir çığlık attı. Bir saniye kadar hareketsiz kaldı. 
Sonra güçlü bir itişle Michael'a dolandı. Hemen ardından birbirlerine 
sımsıkı sarılıp kaynaştılar. Boğuşmayı bitirip ayrıldıklarında ölecek gibi 
oldular. 


O gece ve onu izleyen haftalarda Michael, ilkel toplumların bekârete 
verdikleri önemi anlamaya başladı. Şimdiye kadar hiç yaşamadığı şehvet 
dolu bir dönem geçirdi ve erkekliğinin gücünü bütünüyle hisset ti. Bu ilk 
günler Apollonia sanki onun kölesiydi. Kocasının güveni ve sevgisi 
sayesinde bu genç kız, cinsel iştahı olgun meyva tadı veren genç bir kadın 
ol 


öte yandan Apollonia varlığıyla, villânın erkekle re özgü sıkıntılı 
havasını da aydınlatmıştı. Zifaf gecesini izleyen gün annesini hemen evine 
yollamış, par lak gençliği ve güzelliğiyle yemek masasını süslemiş ti. Don 
Tommasino her gece onlarla yemek yiyor, kırmızı çiçeklerle süslü 
heykellerin doldurduğu bahçede şaraplarını içerlerken Dr. Taza hikâyelerini 
anlatıyor, akşamlar çok güzel geçiyordu. Genç evliler yatak odalarında 
sabahlara kadar çılgınca sevişiyorlardı. Michael, Apollonia'nın heykel gibi 
vücuduna, bal rengi cildine ve şimdi arzuyla parlayan iri kahverengi 
gözlerine doyamıyordu. Apollonia'dan temiz olduğu kadar taze, etinden 


gelen, şehvetli, ama tatlı ve dayanılmayacak kadar başdöndürücü bir koku 
yükseliyor, yeni uyanan coşkunluğu Michael'inkiyle uyuşuyor, genellikle 
bitkin, şafak sökmek üzere uykuya dalıyorlardı. Bazan yorgun olduğu halde 
gözü uyku tutmayan Michael pencerenin kenarına oturuyor, uyuyan 
Apollonia'nın çıplak vücudunu seyrediyordu. Yüzü uyurken de güzeldi, 
Michael'in sanat kitaplarında gördüğü, ressamın bütün ustalığına rağmen 
bakire havası veremediği İtalyan Madonna'larının yüzü gibiydi. 


Evlendikten bir hafta sonra Alfa Romeo'ya atlayarak gezintilere çıktılar, 
sağda solda piknik yaptılar. Ama sonra Don Tommasino, Michael'i bir 
kenara çekti. Evlenmesinin bölgede dikkati çektiğini anlattı. Uzun kollan bu 
adaya kadar uzanan Corleone Ailesinin düşmanlarına karşı tedbirler 
alınması gerektiğini açıkladı. Don Tommasino Villâsının çevresine silâhlı 
nöbet çiler yerleştirdi. Carlo ile Fabrizio birer demirbaş gibi evden ayrılmaz 
oldular. Michael ile karısı da ev den hiç çıkmadılar. Michael zamanını, 
Apollonia'ya İngilizce okuma yazma ve villânın geniş bahçesinde araba 
kullanmayı öğreterek geçirdi. O sıralar Don Tommasino'nun çok işi vardı. 
Onlarla pek arkadaşlık edemiyordu. Dr. Taza'nın dediğine göre, 
Palermo'daki yeni Mafia ile başı hâlâ dertteydi. 


Bir akşam, villâda hizmetçilik eden yaşlı bir köylü kadını masaya bir 
tabak taze zeytin getirdi. Sonra Michael'a dönerek: "New York'ta oturan 
Don Corleone'nin, Baba'nın oğlu olduğunuz doğru mu?" diye sordu, "herkes 
böyle söylüyor." 


Michael, sırrı herkes tarafından duyulduğu İçin Don Tommasinonun 
yüzünü hoşnutsuzlukla buruşturduğunu gördü. Ama yaşlı kadın büyük bir 
merakla yüzüne bakıyordu. Sanki kişisel nedenlerden ötürü gerçeği 
öğrenmesi çok önemliydi. Michael başını salladı: "Gerçekten babamı 
tanıyor musunuz?" diye sordu. 


Kadının adı Filomena idi. Yüzü bir ceviz kadar kara ve buruşuktu. 
Dudakları simsiyah dişlerine yapışıyordu. Michael villâya gelişinden beri 
ilk kez kadının gülümsediğini gördü. "Eskiden Baba benim hayatımı 
kurtardı ve delirmekten korudu," dedi. Parmaklarının ucuyla da alnına 
vurdu. 


Bir şey söylemek istediği belliydi. Michael ona cesaret vermek için 
gülümsedi. Kadın korka korka "Luca Brasi'nin öldüğü doğru mu?" diye 
sordu. 


Michael yine başını salladı; kadının yüzündeki rahatlığı görünce şaşırdı. 
Filomena haç çıkardı. "Tanrı beni bağışlasın ama," dedi, "dilerim ruhu 
ebediyen cehennem ateşinde kızarsın." 


Michael, Luca Brasi'nin geçmişine duyduğu ilgiyi hatırladı ve Hagen'le 
Sonny'nin ona anlatmaktan kaçındıkları hikâyeyi bu kadının bildiğini sezdi. 
Kadına bir bardak şarap verdi; masaya oturttu. Nazik bir tavırla: "Bana 
babamdan ve Luca Brasi'den söz et," dedi, "ben bir şeyler biliyorum, 
öğrenmek istediğim babamla Luca Brasi'nin nasıl karşılaştıkları, nasıl 
arkadaş oldukları. Korkma anlat." 


Filomena'nın buruşuk yüzü, kuru üzümü andıran kara gözleri Don 
Tommasino'ya döndü. Adam izin vermiş olacak ki, Filomena hikâyesini 
anlatmaya koyuldu: 


Otuz yıl önce Filomena, New York City'nin Onuncu caddesinde, İtalyan 
mültecilerin ebeliğini yapıyordu. Kadınlar sık sık gebe kalırdı. Filomena da 
bir hayli para kazanıyordu. Güç doğumlarda yardıma gelen doktorlara bile 
bir şeyler öğretecek durumdaydı. Kocası toprağı bol olsun, yıllar önce 
ölmüştü o zamanlar bir bakkal dükkânı işletiyor ve iyi para kazanıyordu. 
Ama kumara çok düşkündü, üstelik bir kenara para koymayı, kötü günler 
için hazırlıklı olmayı aklına bile getirmeyecek kadar müsrifti. Her neyse, 
otuz yıl önce, uğursuz bir gece, namuslu kişilerin çoktan uyuduğu saatte 
Filomena'nın kapısı çalındı. Vakit bir hayli geçti ama Filomena en ufak bir 
korkuya kapılmadı. Nedense bebekler günah dolu dünyamıza gelmek için 
hep böyle geç saatleri seçerlerdi. Kalkıp giyindi; kapıyı açtı. Kapıda, ünü o 
sıralar bile dehşet uyandıran Luca Brasi duruyordu. Bekâr olduğu da 
bilinirdi. Bunlardan haberli olan Filomena çok korktu. Luca'nın kocasına bir 
kötülük etmeye geldiğini düşündü. Belki de kocası, Luca Brasi'nin canını 
sıkacak bir iş yapmıştı. 


Oysa Brasi, Filomena'dan yardım istiyordu. Genç bir kadının doğurmak 
üzere olduğunu, evinin buradan biraz uzakta bulunduğunu, Filomena'nın 
kendisiyle gelmesi gerektiğini söyledi. Filomena ortada bir şeyler 
döndüğünü hemen sezmişti. Brasi'nin zalim yüzünde o gece delice bir 
anlam vardı. Bilinmeyen bir iblisin tutsağı olduğu anlaşılıyordu. Filomena 
tanımadığı bir kadının doğumunda bulunamayacağını söyleyerek karşı 
koymaya çalıştı. Genellikle müşterilerini hamilelikleri süresince izlerdi. 


Ama Brasi onu dinlemedi bile, eline bir tomar para sıkıştırıp kabaca, 
kendisiyle gelmesini emretti. 


Sokakta bir Ford araba duruyordu; şoför de Luca Brasi türündendi. Yol 
yarım saatten fazla sürmedi ve köprünün hemen öteki tarafında, Long island 
City' deki ahşap bir eve vardılar. İki katlı bir yapı olmasına rağmen şimdi 
evde yalnız Brasi'yle çetesinin oturduğu belliydi. Çünkü mutfakta iskambil 
oynayan, içki içen başka serseriler de vardı. Brasi, Filomena'yı üst kattaki 
yatak odasına çıkardı. Yatakta boyalı yüzlü ve kızıl saçlı İrlandalılara 
benzeyen genç, güzel bir kadın yatıyordu. Kamı davul gibi şişmişti. Zavallı 
kadin çok korkuyordu. Brasi'yi görünce başını dehşet le öte yana çevirdi. 
"Evet bayım dehşetle," Gerçek ten de, Brasi'nin çirkin yüzündeki nefret, 
Filomena'nın hayatında gördüğü en ürkütücü şeydi. (Sözünün burasında 
Filomena yeniden haç çıkardı.) 


Uzun lâfın kısası, Brasi odadan çıktı, adamlarından ikisi ebeye yardım 
ettiler ve bebek doğdu. Anne yorgunluktan hemen derin bir uykuya daldı. 
Brasi çağrıldı. Filomena temiz bir çarşafa sardığı bebeği Brasi'ye uzatarak: 
"Babasıysanız alın kızınızı. Benim işim bitti, " dedi. 


Brasi ona öfkeyle baktı. Deliliği yüzüne kazılmıştı. "Evet, babası 
benim," dedi. "Ama o ırktan gelen birinin yaşamasını istemiyorum. Onu 
aşağı götür ve ateşe at." 


Bir an Filomena, yanlış anladığını sandı. Brasi'nin 'ırk' sözcüğünü 
kullanmasına da bir anlam verememişti. Acaba kızın İtalyan olmadığını mı 
belirtmek istiyordu? Yoksa çocuğun annesinin aşağı sınıftan olduğunu, 
kısacası kadının orospuluğunu mu kastediyordu? Belki de Brasi kendi 
soyundan bir çocuğun yaşamasını istemiyordu. Ama Filomena onun sadece 
kaba bir şaka yaptığını sandı. Kısacası, "çocuk senin," dedi, "ne istersen 
yap." Ve çarşafa sarılı çocuğu adamın eline tutuşturmaya çalıştı. 


O sıra yorgun anne uyanmış, onlardan yana dönmüştü. Tam da Brasi'nin 
kundağı sert bir hareketle ittiği andı bu. Kadın bu hareketi gördü. Bitkin bir 
sesle: "Luc, Luc, çok üzgünüm," dedi. Brasi kadına baktı. 


Otuz yıl sonra bile, "Korkunç bir şeydi bu," diyordu Filomena, insan 
değil, iki canavardılar sanki. Birbirlerine duydukları nefretle oda alev 
alevdi. O an kadınla erkek için hiç bir şeyin, hatta yeni doğan bebeğin bile 
önemi yoktu. Yine de garip bir ihtirastı bu. Şeytanca bir eğilimdi. 


Sonsuzluğa dek lanetlendikleri anlaşılıyordu. Sonra Luca Brasi, Filomena 
“ya döndü: "Söylediğimi yap," dedi sertçe, "Seni zengin edeceğim." 


Filomena korkusundan konuşamıyordu. Başını salladı yalnız. Sonunda: 
"Sen yap. Babası sensin, ne istersen yap," diye fısıldayabildi. Ama Brasi 
cevap vermedi. Gömleğinin içinde taşıdığı bıçağını çıkardı: "Boğazlarım 
seni," dedi. 


O an Filomena'nın kendini kaybetmiş olması gerekiyor, yine de evin 
mahzenindeki dört köşe demir kalorifer kazanı önünde durduğu gözünün 
önüne geliyordu. Çarşafa sarılı bebek hâlâ kollarındaydı; be bekten hiç ses 
çıkmıyordu. (Ağlasaydı, ya da onu çimdiklemeyi akıl edecek kadar kurnaz 
olsaydım, dedi Filomena, canavar belki insafa gelirdi.) 


Ocağın kapağını adamlardan biri açmış olmalıydı; şimdi alevler 
görünüyordu. Sonra Filomena, sıcaktan nemlenen boruların bulunduğu, 
rutubet kokulu mahzende Brasi ile yalnız kaldı. Brasi bıçağını yeni den 
çıkardı. Onu öldürebileceğine şüphe yoktu. Gözlerinde alevler oynaşıyordu. 
Canavar yüzünün insanlıkla ilgisi yoktu. Şeytanın tâ kendisiydi, hem de 
delirmiş bir şeytan. Filomena'yı fırının açık kapısına doğru itti. 


Hikâyenin burasına gelince Filomena sustu ve kemikli ellerini 
kucağında kavuşturdu. Michael'in gözlerinin içine baktı. Michael onun ne 
istediğini, konuşmadan hikâyesini tamamlamaya çalıştığını anladı. 
Tatlılıkla: "Dediğini yaptın mı?" diye sordu. Yaşlı kadın başını salladı. 


Ancak bir bardak şarap daha içtikten, bir dua mırıldandıktan ve haç 
çıkardıktan sonra Filomena hikâyesine devam etti. Avucuna bir tomar para 
tutuşturulup evine getirilmişti. Olayla ilgili tek kelime söyler se 
öldürüleceğini biliyordu. Ama iki gün sonra Brasi genç İrlandalı kadını, 
çocuğunun annesini öldürdü. Polis Brasi'yi tutukladı. Korkudan deliye 
dönen Filomena hemen Baba'ya koştu, olanları anlattı. Don Corleone 
susmasını emretti ve her şeyi yoluna koyacağını söyledi. O sıralar Luca 
Brasi, Don Corleone'nin yanında çalışmıyordu. 


Don Corleone, durumu düzeltmeye kalkışmadan önce Luca Brasi 
hücresinde bir cam parçasıyla boğazını keserek kendini öldürmeye kalktı. 
Cezaevi has tanesine kaldırıldı. İyileştiğinde Don Corleone her şeyi 
halletmişti, üstelik polisin elinde, cinayeti ispatlayacak delil de yoktu. Luca 
Brasi serbest bırakıldı. 


Gerçi Don Corleone, ne polisten, ne de Brasiden korkmamasını 
söylemişti ama, Filomena'nın rahatı huzuru kaçmıştı. Sinirleri berbattı. 
Artık ebelik yapamıyordu. Sonunda kocasını, bakkal dükkânını satmaya 
ikna etti. Birlikte İtalya'ya döndüler, iyi adamdı Filomena'nın kocası. 
Filomena ona her şeyi anlatmış, adam anlayış göstermişti. Ne yazık ki o da 
zayıf bir insandı. Amerika'da köleler gibi çalışarak kazandıkları parayı 
çarçur etti, öldükten sonra da Filomena hizmetçilik yapmak zorunda kaldı. 
Hikâyenin sonu böyleydi. Filomena bir bardak şarap daha içti. Michael'a: 
"Tanrı babanı korusun," dedi, "ne zaman istediysem bana para yolladı. Beni 
Brasi'den kurtardı. Ona söyle, her gece ruhu için dua ediyorum, ölümden 
korkmasın." 


Filomena gittikten sonra Michael: "Anlattığı hikâye doğru mu?" diye 
sordu. Don Tommasino başını salladı. Michael, niçin kimsenin bu hikâyeyi 
anlatmadığını farketti. Kolay kolay anlatılacak bir şey değildi çünkü. Luca 
da ne adamdı ama! 


Ertesi sabah Michael meseleyi Don Tommasino ile konuşup tartışmak 
istedi, ama yaşlı adamın önemli bir haber üzerine Palermo'ya çağrıldığını 
öğrendi. Don Tommasino akşam döndü. Michael'i bir kenara çekti. 
Amerika'dan haber vardı: Don Tommasino'yu üzen, söylemeye dilinin 
varmadığı bir haber: Santino Corleone öldürülmüştü. 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


SABAHIN erken saatlerinde Sicilya güneşi Michael'in yatak odasını 
liman rengine boyuyordu. Genç adam uyandı; Apollonia'nın saten 
parlaklığındaki vücuduna dokundu, sevgiyle okşadı. Genç kadın aşkla dolu 
uyandı. Seviştiler. Aylardan beri her şeyine sahip olmasına rağmen yine de 
genç kadının güzelliği ve İhtiraslı yaradılışı Michael'in gözlerini 
kamaştırıyor, şaşırtıyordu. 


Apollonia koridorun ucundaki banyoda yıkanıp giyinmek için odadan 
çıktı. Sabah güneşinin dinlendirici ışıkları altında çıplak yatan Michael bir 
sigara yaktı. Evde ve villâda geçirecekleri son sabahtı bu. Don Tommasino, 
Sicilya'nın güney sahilinde başka bir kasabaya gitmeleri için gerekli 
hazırlıkları yapmıştı. Hamileliğinin ilk ayında olan Apollonia birkaç hafta 
ailesinin yanında kalmak istiyordu; daha sonra gizlenecekleri yeni yerde 
Michael ile buluşacaktı. 


Önceki gece Don Tommasino, Apollonia yatmaya gittikten sonra 
Michael ile bahçede oturmuştu. Kaygılı ve yorgundu; Michael'in 
güvenliğinden kuşkusu vardı. "Evlenmen dikkati üzerinize çekti," dedi, 
"babanın seni başka bir yere yollamak için hazırlık yapmaması beni 
şaşırtıyor. Benim de kendime göre dertlerim var. Palermo'daki Jön Türkler 
yeterince başımı ağrıtıyorlar. Onlara bazı tekliflerde bulundum. Böylece 
haklarından fazlasını elde edecekler. Ama serserilerin gözü doymak 
bilmiyor. Tutumlarını anlamıyorum. Birkaç küçük denemeye giriştiler, ama 
kolay kolay öldürülecek bir insan değilim. Küçümseyemeyecekleri kadar 
güçlü olduğunu anlamaları gerek. Ama gençler böyle işte, en kabiliyetlileri 
bile meseleleri sağduyu ile çözümlemeye çalışmıyor, her şeye sahip olmak 
istiyorlar." 


Sonra Don Tommasino, iki çobanın, Carlo ile Fabrizio'nun Alfa 
Romeo'da muhafız olarak kendisiyle birlikte gideceklerini söyledi. Ertesi 
gün şafak sökerken Palermo'daki işlerini izlemek için yola çıkacağından 
vedalaştılar. Doktor geceyi Palermo'da geçirecekti, gevezelik edebileceği 
için de Michael, Dr. Taza'ya gittiğinden söz etmeyecekti. 


Michael, Don Tommasino'nun sıkıntıda olduğunu biliyordu. Geceleri 
villânın çevresinde silâhlı nöbetçiler dolaşıyor, birkaç sadık çoban 


luparaları'yla evde yatıp kalkıyorlardı. Don Tommasino da silâhlıydı; özel 
muhafızını yanından hiç ayırmıyordu. 


Sabah güneşi yakmaya başlamıştı. Michael sigarasını söndürdü. Bir bez 
pantolon, iş gömleği ve Sicilyalı erkeklerin çoğunda raslanan siperli 
kasketini giydi. Çıplak ayakla pencereden i eğilip baktı ve Fabrizzo'nun 
bahçe sandalyelerinden birinde oturduğunu gördü. Tembel tembel sık, siyah 
saçlarını tarıyordu; lupara'sını dikkatsizce bahçe masasının üstüne 
bırakmıştı. Michael bir ıslık çaldı. Fabrizzio başını kaldırdı. 


"Arabayı getir," diye seslendi. Michael aşağıya, "beş dakikaya kadar 
yola çıkacağım. Carlo nerede?" 


Fabrizzio ayağa kalktı. Gömleğinin önü açıktı; göğsündeki döğmenin 
kırmızı, mavi renkleri görünü yordu. "Carlo mutfakta kahve içiyor," dedi 
Fabrizzio, "karınız da sizinle gelecek mi?" 


Michael ona ters ters baktı. Son haftalarda Fabrizzio'nun gözleriyle 
Apollonia'yı izlediğini hatırladı. Don Tomassino'nun arkadaşının karısına 
yanaşmak cesaretini gösterecek değildi. Sicilya'da ölüme giden daha emin 
bir yol olamazdı. Michael soğuk bir tavırla: "Hayır, gelmiyor," dedi, "önce 
ailesinin yanına gidecek. Birkaç gün sonra bizimle buluşacak." Fabrizzio 
Alfa Romeo'nun konduğu küçük, taş binaya doğru telâşla giderken onu 
izledi. 


Michael da yıkanmak için koridordan banyoya yürüdü. Apollonia 
banyoda yoktu. Mutlaka mutfakta, Sicilya'nın öbür ucundaki ailesini bir kez 
daha görmek istediğini belirtmekle hissettiği suçluluk duygusunu gidermek 
için Michael'in kahvaltısını elleriyle hazırlamaktaydı. Daha sonra Don 
Tommasino onu, Michael'in bulunduğu yere göndermek için gerekli 
hazırlıkları yapacaktı. 


Mutfakta, yaşlı Filomena kahvesini getirdi, utana sıkıla genç adama 
veda etti. "Babama senden söz edeceğim," dedi Michael, Filomena başını 
salladı. 


Carlo mutfağa geldi. Michael'a: "Araba hazır, bavulunuzu indireyim 
mi?" diye sordu. 


"Hayır, ben alırım. Apollonia nerede?" 


Carlo'nun yüzünde şen bir gülümseme belirdi. "Arabanın şoför yerine 
oturmuş, gaza basmak için çıldırıyor âdeta. Amerika'ya gitmezden önce 
gerçek bir Amerikalı kadın olacak." Sicilya'da bir köylü kadının araba 
kullanmaya kalkıştığı duyulmuş şey değildi. Ama Michael villânın 
bahçesinde Apollonia'nın Alfa Romeo'yu kullanmasına izin vermişti. Tabii 
kendisi hep yanındaydı, çünkü Apollonia'nın fren yerine gaz pedalına 
bastığı oluyordu. 


Michael, Carlo'ya: "Fabrizzio ile beni arabada bekle," dedi. Mutfaktan 
çıktı. Yatak odasına giden merdiveni tırmandı. Hazır olan bavulunu 
almazdan önce pencereden baktı. Arabanın, mutfağın önünde değil de 
sundurmanın altında beklediğini gördü. Apollonia içindeydi. Çocuk gibi iki 
eliyle direksiyona ya pişmişti. Carlo da arabanın arka koltuğuna yiyecek 
sepetini yerleştiriyordu. O sıra Fabrizzio'nun bahçe kapısından dışarı 
çıktığını görmek Michael'ı sinirlendirdi; herhalde çobanın dışarda yapacak 
bir işi vardı. Nereye gidiyordu acaba? Fabrizzio omuzunun üzerinden 
geriye baktı, Michael bu bakışta şüpheli, kaçamak bir şey sezdi. Bu allahın 
belâsı çobanın haddini bildirmeye karar verdi. Aşağı indi. Filomena'yı bir 
daha görmek, son kez vedalaşmak için mutfağa girdi. Yaşlı kadına: "Dr. 
Taza hâlâ uyuyor mu?" diye sordu. 


Filomena'nın kırışık yüzünden kurmaz bir anlam belirdi: "Kart horozlar 
güneşin doğuşunu karşılamazlar," dedi, "doktor gece Palermo'ya gitmişti. 
Yorgun döndü!" 


Michael güldü. Mutfak kapısından çıktı. Limon çiçeklerinin kokusunu 
her zaman tıkalı burnu bile alıyordu. Apollonia'nın, villâdan on adım kadar 
uzaktaki arabadan el salladığını gördü. Sonra genç kadının, olduğu yerde 
beklemesini işaret ettiğini anladı. Arabayı Michael'in bulunduğu yere 
getirmekti amacı. Carlo gülümseyerek arabanın yanında duruyordu. 
Luparası koltuğunun altından sarkmıştı. Oysa Fabrizzio'dan hâlâ eser yoktu. 
Göz açıp kapayıncaya kadar, bilinçli bir düşünceye dayanmadan Michael 
her şeyi anladı. Karısına haykırdı: "Hayır! Hayır!" Ama Apollonia'nın 
kontak anahtarını çevirmesiyle kopan korkunç patlamada sesi boğulup gitti. 
Mutfak kapısı paramparça oldu; Michael üç metre ötedeki duvara tosladı. 
Duvardan kopan kiremitler sırtına düştü, bir kiremit de kafasında 
parçalandı. Kendini kaybetmeden, Alfa Romeo'dan geriye dört tekerlekle 
şasiden başka şey kalmadığını görecek zamanı buldu. 


Michael çok karanlık gelen bir odada ayıldı. Alçak sesle konuşanları 
duydu ama kulağına kelimeler den çok mırıltılar geliyordu. Hayvanca bir 
içgüdüyle baygın numarası yaptı. Ama sesler kesildi. Yatağın yanındaki 
iskemleden biri üzerine doğru eğildi. Şimdi çok belirgin bir sesle: "Sonunda 
kendine geldi," diyordu. Bir lamba yandı. Işığı Michael'in gözlerini beyaz 
bir şimşek gibi kamaştırdı. Michael gözlerini yana çevirdi. Ağır ve 
duygusuzdu kafası. Yatağın üzerine eğilen yüzün Dr. Taza'nın yüzü 
olduğunu neden sonra anladı. 


"Sana bir bakayım, sonra ışığı söndüreceğim." dedi. Dr. Taza yavaşça. 
Michael'in gözlerine kalem inceliğinde bir fener tuttu, "iyileşeceksin," dedi 
sonra. Odadaki başka birine döndü. "Onunla konuşabilirsin." 


Yatağın yanında oturan Don Tommasino idi. Michael şimdi onu iyice 
görüyordu. Don Tommasino : "Michael, Michael, seninle konuşabilir 
miyim?" diyordu. "Yoksa dinlenmek mi istiyorsun?" 


Cevap verecek yerde işaret etmek için el kaldırmak Michael'a çok daha 
kolay geldi. Don Tommasino: "Arabayı garajdan Fabrizzio mu getirdi? diye 
sordu. 


Michael farkında olmadan gülümsedi, insanın iliklerini dolduran, ama 
soruya evet diyen garip bir gülümsemeydi bu. Don Tomassino tekrar 
konuştu : "Fabrizzio ortadan kayboldu. Beni dinle, Michael. Bir haftadır 
komadasın. Anladın mı? Herkes öldüğünü sanıyor, onun için emniyettesin. 
Seni aramaktan vazgeçtiler. Babana haber yolladım; o da talimat verdi. 
Artık çok kalmadı. Amerika'ya döneceksin. Dönene kadar rahatça burada 
dinlen. Benim olan dağlardaki bu küçük çiftlikte seni bulamazlar, öldüğünü 
sandıklarından Palermo'dakiler benimle barış yaptılar. Yani bütün bu süre 
içinde peşine düştükleri insan senmişsin, benim peşimde olduklarına 
inandırmaya çalı şırlarken seni temizlemek istiyorlardı. Bunu bilmen 
gerekiyor. Geri kalan her şeyi bana bırak. Sen gücünü topla ve dinlen." 


Şimdi Michael her şeyi hatırlıyordu. Karısının, 


İki erkek de rahat bir soluk aldılar. Don Tommasino yakınındaki 
masadan bir bardak aldı. Bardakla ki amber rengi sıvıyı dikti. Dr. Taza, 
yatağın üstüne oturdu. Dalgın dalgın: "Artık dul kaldığını biliyorsun," dedi, 
"Sicilya'da pek az raslanır senin gibisine." San ki bu durum Michael'i 
avutacaktı. 


Michael, daha yaklaşması için Don Tommasino' ya işaret etti. Don 
yatağa oturdu; başını eğdi. "Babama söyleyin, beni eve aldırsın," dedi 
Michael, "b;ı bama, onun oğlu olmak istediğimi söyleyin." 


Oysa Michael'in yaralarının geçmesi için bir ay gerekti. Kâğıtların 
hazırlanması ve güvenli bir yolculuk sağlanması iki ay aldı. Ancak üçüncü 
ayın sonunda, Palermo'dan Roma'ya, Roma'dan da New York'a uçtu. Bu 
süre boyunca da Fabrizzio'nun izi bulunamadı. 


YEDİNCİ KİTAP 


YIRMI BEŞINCI BOLUM 

KAY Adams üniversiteyi bitirince doğduğu yer olan New Hampshire'e 
yerleşti ve öğretmenliğe başladı. Michael'in ortadan kayboluşunu izleyen 
altı ay içinde her hafta genç adamın annesine telefon edip onu sormuştu. 
Mrs. Corleone Kay'i hep dostça karşılamış, her konuşmayı da: "Çok çok iyi 
bir kızsınız. Siz Mikey'i unutmak ve iyi bir koca bulmak," diye bitirmişti. 
Kay bu sözlere hiç alınmamıştı. Çünkü yaşlı kadının, güç durumda bulunan 
genç bir kızın iyiliğini düşünerek bunları söylediğini anlıyordu. 


İlk ders yılı sona erince New York'a gidip birkaç elbise almaya, eski 
okul arkadaşlarını görmeye karar verdi. New York'ta daha ilginç bir iş 
aramayı da düşünüyordu. Hemen hemen iki yıldan beri Long Beach'e 
telefon etmekten vaz geçmesine rağmen davetleri reddederek, hiç bir yere 
gitmeden, okuyarak, öğreterek evde kalmış bir yaşlı kız hayatı yaşamıştı. 
Bu şekilde devam edemiyeceğini biliyordu; sinirliydi, mutsuzdu. Oysa 
Michael'in kendisine mektup yazacağını, şu veya bu şekilde bir haber 
yollayacağına inanmaya devam ediyordu. Michael'in bunu yapmaması genç 
kızı kırmıştı. Çünkü davranışında bir güvensizlik vardı. 


Erkenden trene atladı, öğleden sonra da otele vardı. O saatte kız 
arkadaşları (o çalıştıklarından Onları rahatsız etmek istemedi. Gece 
ziyaretlerine gidecekti. Yorucu tren yolculuğundan sonra da alışverişe 
çıkmayı canı hiç istemiyordu. Otel odasında yalnız oluşu, sevişmek için 
Michael'la hep otel odalarını kullanmalarını hatırlayışı Kay'in içinde bir 
yalnızlık duygusu uyandırdı. İşte her şeyden çok bu duygu, Long Beach'den 
Michael'in annesini arama fikrini verdi. 


Telefonda Kay'e New York ağzıyla konuşan bir erkek sesi cevap verdi. 
Kay, Mrs. Corleone ile konuşmak istediğini bildirdi. Birkaç dakikalık bir 
sessizlik oldu. Sonra Kay, Michael'in annesinin sesini tanıdı. 


Genç kız önce bir şaşkınlık geçirdi: "Ben Kay Adams'ım, Mrs. 
Corleone," dedi, "beni hatırladınız mı?" 


"Tabii, tabii, hatırlıyorum," dedi Mrs. Corleone, "nasıl bunca zaman siz 
aramaz? Siz evlendi?" 


"Hayır, evlenmedim," dedi Kay, "başka işlerim vardı." Ana Corleone'nin 
niçin aramadığını sormasına şaşırmıştı. "Michael'den haber aldınız mı? 
Nasıl, iyi mi?" 


Telefonun öbür ucunda bir sessizlik oldu. Sonra Mrs. Corleone, daha 
güçlü bir sesle cevap verdi: "Mikey burada. Sizi hiç aramaz? Hiç görmez?" 


Kay'in başı döndü, içinde uyanan ağlamak isteğinden utanç duydu. "Ne 
zamandan beri burada?" diye sorarken sesi titriyordu. 


Mrs. Corleone: "Altı aydır," dedi. 


"Ah, evet, anlıyorum," diyebildi Kay, Anlıyordu da, Michael'in annesi 
oğlunun onu ne kadar hafife aldığını bildiriyordu, kavurucu bir utanç 
dalgasıyla allak bullak oldu. Peşinden öfkelendi: Michael'a, annesine, aşk 
serüveni sona erse bile dürüst bir arkadaşlığı yürütecek incelikten yoksun 
bütün yabancılara ve İtalyanlara kızdı. Kendisiyle artık yatmak istemese 
bile, bu Michael, Kay'in bir dost olarak meraka kapılacağını düşünemiyor 
muydu? Kendisiyle evlenmek istemese de, dar kafalı, cahil bir İtalyan kızı 
gibi intihar edeceğini, ya da kızlığını yitirince fırlatıp atıldığından bağıra 
bağıra mesele çıkaracağını mı sanı yordu? Yine de, elinden geldiğince sakin 
konuşma ya baktı: "Anlıyorum, teşekkür ederim," dedi, "Michael'in evine 
döndüğüne, iyi olduğuna sevindim, öğrenmek istemiştim yalnız. 
Öğrendiğime göre de sizi bir daha rahatsız etmem." 


Mrs. Corleone, Kay'in dediklerini anlamamış gibi sabırsızlıkla: "Mike'yi 
görmek isterseniz hemen buraya gelmek. Ona güzel bir sürpriz yapmak. Siz 
taksiye binecek, kapıdaki adama taksi parası ödeme sini ben söyleyecek, 
Şoföre saatin yazdığından iki kat fazla para vereceğini söylemek. Yoksa ta 
Long Beach'e gelmez. Ama parayı vermek yok. Kocamın kapıdaki adamı 
taksi parası ödeyecek," 


"Gelemem, Mrs. Corleone," dedi Kay ilgisizce, "Michael beni görmek 
isteseydi daha önce evimden arardı, ilişkilerimizi sürdürmek niyetinde 
olmadığı belli." 


Mrs. Corleone'nin keyifli sesi karşılık verdi: "Siz çok iyi bir kız, var 
güzel bacaklarınız ama pek yok akıl. Geliyorsunuz beni görmek için, yok 
Mikey, Mikey için, Ben konuşmak istiyor sizinle. Hemen gelmek. Taksi 


parası vermemek. Bekliyorum." Kay tıkırtıyı duydu. Mrs. Corleone telefonu 
kapamıştı. 


Kay tekrar telefon edip gelemeyeceğini bildire bilirdi ama Michael'i 
görmek, dostça da olsa onun la konuşmak istiyordu. Şimdi açıkça, 
çekinmeden bu raya geldiyse normal bir hayat yaşayabilirdi demek. Büyük 
bir özenle giyindi, boyandı. Çıkmaya hazır olunca aynada kendini süzdü. 
Michael'in ortadan kaybolduğu iki yıl öncesinden daha mı güzeldi? Yoksa 
Michael onu çok yaşlı ve çirkin mi bulacaktı? Vücudu daha kadınlaşmış, 
kalçaları yuvarlaklaşmış, göğüsleri irileşip olgunlaşmıştı. Michael hep 
inceliğinden ötürü onu sevdiğini söylerdi, ama İtalyanların dolgun vücutlu 
kadınlardan hoşlandıkları bilinirdi. Hem önemi yoktu bütün bunların. 
Michael'in artık kendisiyle bir alışverişi kalmamıştı, açıkça ortadaydı bu. 
Yoksa evinde geçirdiği şu altı ay içinde onu arardı. 


Çağırdığı taksi, Kay tatlı tatlı gülümseyip saatin iki katını vereceğini 
söyleyene dek Long Beach'e gitmeye yanaşmadı. Yol bir saat sürüyordu, 
üstelik Long Beach'deki ev, Kay'in son gördüğünden bu yana hayli 
değişmişti. Evlerin çevresi demir parmaklıklıydı. Giriş kapısı da 
demirdendi. Bez pantolon ve kırmızı gömleğinin üzerine beyaz spor ceket 
giymiş bir bekçi taksi saatini okumak için başını içeri uzattı. Sonra şoföre 
birkaç dolar verdi. Kay, şoförün hiç itiraz etmediğini, aksine çok hoşnut 
kaldığını görünce arabadan indi. Bahçeden geçip ortadaki eve yürüdü. 


Kapıyı Mrs. Corleone açtı. Kay'e sarılıp yanaklarından öpmesi genç 
kadını şaşırttı. Sonra Kay'e hayran hayran baktı: "Siz güzel kız," dedi 
açıkça, "be nim oğlanlar aptal." Kay'i içeri çekti. Bir tepsi yiye çekle ocakta 
kahve ibriğinin hazır olduğu mutfağa götürdü. "Michael neredeyse döner," 
dedi, "siz ona sürpriz yapacak." 


Karşılıklı oturdular. Yaşlı kadın Kay'i bir şeyler yemeğe zorluyor, öte 
yandan da büyük bir merakla sorguya çekiyordu. Kay'in öğretmenliği 
seçişine, eski okul arkadaşlarını ziyaret etmek için New York'a gelişine, 
yalnız yirmi dört yaşında oluşuna çok sevindi. Sanki her ayrıntı önceden 
verdiği kararları doğrulamış gibi hoşnutlukla başını sallıyordu. Kay öyle 
sinirliydi ki yalnız sorulara cevap veriyor, başka şey söylemiyordu. 


Michael'i mutfak penceresinden ilk gören Kay oldu. Evin önünde bir 
araba durdu; içinden iki adam çıktı. Sonra da Michael. Adamlardan biriyle 
konuşmak için doğruldu. Kay yüzünün sol yanını gördü, şımarık bir 


çocuğun tekmeleyerek ezdiği bir bebek gibi eğri büğrüydü suratının bir 
yanı. Ne gariptir, Michael Kay'e eskisi kadar yakışıklı geldi, yine de 
gözlerinin yaşla dolmasına engel olamadı. Michael'in eve girmek için 
dönerken kar gibi beyaz bir mendili ağzına ve burnuna götürüp orada bir an 
tuttuğunu gördü. 


Kapının açıldığını, Michael'in adımlarının holde ilerlediğini, mutfağa 
doğru geldiğini duydu. Şimdi 


Michael önlerindeydi; annesiyle Kay'e bakıyordu, önce ilgisiz gibiydi. 
Sonra hafifçe gülümsedi; yüzünün, yara izleri taşıyan yanı ağzının daha 
fazla açılmasını önlüyordu. En kayıtsız haliyle ona: "Merhaba, nasıl sın?" 
demekte kararlı olan Kay yerinden fırladı, kollarına sığındı ve yüzünü genç 
adamın omuzuna gömdü. Michael onun ıslak yanaklarını öptü, ağlaması 
bitinceye kadar öyle tuttu. Sonra birlikte arabaya bin diler; Michael bir el 
işaretiyle muhafızını uzaklaştırdı. Genç kadın yeniden boyanacak yerde 
mendiliyle arta kalan boyaları silerken birlikte yola çıktılar. 


"Böyle davranmayı düşünmemiştim," dedi Kay, "ama kimse bana bu 
kadar ağır yaralandığını söylememişti." 


Michael güldü. Yüzünün bereli yanına dokundu. "Bunu mu söylemek 
istiyorsun? Bir şey değil canım. Yalnız durmadan burnumun akmasına 
sebep oluyor. Artık eve döndüğüme göre icabına bakacağım. Sana mektup 
yazamaz, ya da haber yollayamazdım. Her şeyden önce bunu anlaman 
gerekiyor." 


"Peki," dedi Kay. 


"Şehirde bir yerim var. Oraya gidebilir miyiz, yoksa bir lokantada iki 
kadeh içip yemek yemek mi istersin?" 


"Aç değilim. " 


Bir süre konuşmadan New York'a doğru ilerlediler, "üniversiteyi bitirdin 
mi?" diye sordu Michael. 


"Evet, Şimdi doğduğum şehirde öğretmenlik yapıyorum. Polisi öldüreni 
buldular mı? Bu sayede mi eve dönebildin?" 


Michael bir an cevap vermedi: "Evet, buldular. Bütün New York 
gazeteleri yazdı. Sen okumadın mı?" 


Kay, rahat bir soluk alarak güldü. Michael katil değildi demek. "Biz 
yalnız New York Times gazetesini alırız. Böyle bir olay o gazetenin seksen 
dokuzuncu sayfasının bir yerine sıkıştırılmıştır ancak. Okumuş olsaydım 
annene daha önce telefon ederdim." Sustu. Sonra : "Annenin konuşması çok 
garip," dedi, "neredeyse senin polisi öldürdüğüne inanacaktım. 


Sen gelmezden biraz önce, kahvelerimizi içerken bana, itirafta bulunan 
bir deliden söz ediyordu." 


"Belki de annem başlangıçta cinayeti benim işlediğime inandı da 
ondan." 


Michael gülümsedi: "Anneler polis gibidir. Hep en kötü şeyi 
düşünürler." 


Michael arabayı Mullberry caddesindeki, kendi sini tanıdığı anlaşılan 
bir adamın garajına bıraktı. Sonra Kay'i fakir mahalleye uyan, oldukça eski 
görünüşlü bir eve götürdü. Michael'da ön kapının anahtarı vardı. Kay içeri 
girince buranın, bir milyonerin evi gibi pahalı ve rahat eşyalarla döşenmiş 
olduğunu gördü. Michael onu merdivenle geniş bir salon ve koca bir 
mutfağın bulunduğu birinci kata çıkardı. Bir kapı yatak odasına açılıyordu. 
Salonun bir köşesinde bir bar vardı. Michael alçak sesle: "Yatak odasına geç 
sek daha iyi olur," dedi. Kay içkisinden bir yudum aldı. Gülümsedi. "Evet," 
dedi. 


Kay için Michael'la sevişme eskisi gibiydi; yalnız genç adam daha 
haşin, daha açık, eskisi kadar şefkatli değildi. Tetikte bekler gibi bir hali 
vardı. Kay durumun düzeleceğini umarak hiç yakınmadı. Erkeklerin bu gibi 
hallerde kadınlardan çok daha duyarlı olmalarını eğlenceli buldu, iki yıllık 
bir ayrılıktan sonra Michael ile sevişmek ona dünyanın en olağan şeyi 
gelmişti. Hiç ayrılmamış gibiydiler. 


"Bana mektup yazabilirdin. Bana güvenmen gerekirdi," dedi Michael'a 
sokularak. "Ben de New England omertasını uygulardım. Belki bilirsin. 
New England'lılar çok sıkı ağızlıdırlar." 


Michael karanlıkta hafifçe güldü. "Beni bekleyeceğini hiç ummadım," 
dedi, "olanlardan sonra beni bıraktığını sanıyordum." 


Kay: "O iki adamı öldürdüğüne asla inanmadım," diye atıldı hemen, 
"Ama annen onları vurduğunu kabul ediyor sanki. Yüreğim böyle bir şey 
yapmayacağını söylüyordu. Seni çok iyi tanıyorum çünkü." 


Michael'in içini çektiğini duydu, "öldürüp öldürmemem önemli değil," 
dedi, "bunu anlaman gerek." 


Kay sesindeki soğukluğa şaştı, "öyleyse, onları öldürüp öldürmediğini 
söyle," dedi. 


Michael yatakta oturup yastığına dayandı. Karanlıkta sigarasının ucu 
parladı. "Sana evlenme teklifinde bulunursam, bana cevap vermek için önce 
bu sorunun cevabını mı bekleyeceksin?" 


"Umurumda bile değil," dedi Kay. "Seni seviyorum, umurumda bile 
değil. Ama sen de beni sevseydin gerçeği söylemekten kaçınmazdın. Gidip 
polise söylememden çekinmezdin, öyle değil mi? Demek gerçek bir 
gangstersin? Ama yine umurumda değil, önemli olan artık beni sevmediğin. 
Eve döndüğünde bir kere bile aramadın." 


Michael sigarasını tüttürüyordu. Sigaranın sıcak küllerinden bir kısmı 
Kay'in çıplak sırtına döküldü. Kay hafif bir çığlık attı. Şakacı bir tavırla; 
"Bana işkence etmeyi bırak, kimseye söylemem," dedi. 


Michael gülmedi, Sesi dalgındı. "Biliyor musun eve döndüğümde 
ailemi, babamı, annemi, kızkardeşim Connie'yi ve Tom'u görmek beni pek 
sevindirmedi, iyiydi onları görmek, ama umurumda bile değildi. Sonra bu 
akşam eve döndüm. Mutfakta seni gördüm, sevindim. Sevgi dediğin bu 
mu?" 


"Bana bu kadarı da yeter," dedi Kay. 


Bir süre daha seviştiler. Michael bu kez daha şefkatliydi. Sonra içki 
getirmek için dışarı çıktı; geri dönünce yatağın karşısındaki koltuğa oturdu. 
"Biraz daha ciddi konuşalım," dedi, "benimle evlenmeye ne dersin?" Kay 
gülümsedi. Onu yatağa çağırdı. Michael da güldü. "Ciddi ol," dedi, "olup 
bitenler hakkında sana hiç bir şey anlatamam. Artık babamın yanında 
çalışıyor, zeytinyağı ithalâtını yönetebilmek için gerekti bilgileri 
ediniyorum. Ama ailemin ve babamın düşmanları olduğunu biliyorsun. Dul 
kalabilirsin genç yaşta; ihtimal zayıf ama yine de var. Sonra sana her gün 
yazıhanede ne olduğunu, ne yaptığımı da anlatamam, işim hakkında sana 
bir şey söyleyemem. Karım olacaksın ama asla iş ortağım değil. Eşit 
paylarda ortak olamayacağız anlayacağın, imkânsız bu." 


Kay yatakta doğrulup oturdu. Gece masasının üze rinde duran lâmbayı, 
sonra da sigarasını yaktı. Yastıklara dayanıp sakin bir sesle: "Bana gangster 


olduğunu anlatmak istiyorsun, değil mi" dedi, "öldürülen kişiler ve 
cinayetle ilgili diğer suçlardan sorumlu olduğunu söylüyorsun. Ve benden, 
hayatının o bölü mü hakkında asla sana sormamamı, hatta düşünmememi 
istiyorsun. Tıpkı korku filimlerinde kıza evlenme teklif eden canavar gibi." 
Michael pis pis sırıttı. Yüzünün yaralı yanını Kay'e çevirdi. Kay üzüntüyle: 
"Ah Mike, yüzüne dikkat ettiğim bile yok," diye atıldı. "Yemin ederim 
umurumda değil." 


"Biliyorum," dedi Michael gülerek, "şu burnumun akması olmasa 
hoşuma bile gidiyor." 


Kay: "Ciddi olmamı söyledin," diye konuşmasını sürdürdü, "evlenirsek 
nasıl bir hayat sürmem, gerekiyor? Annenin, bir İtalyan ev kadınının 
hayatını mı yaşamalı, yalnız evimle ve çocuklarımla mı ilgilenmeliyim? Ya 
sana bir şey olursa? Ya bir gün hapse girersen?" 


"Hayır, imkânsız bu," dedi Michael, "beni öldürebilirler, evet, ama 
hapse girmem." 


Kay onun bu güven dolu cevabı karşısında gülmekten kendini alamadı. 
"Ama nasıl emin olabilirsin?" dedi, "doğru söyle." 


Michael içini çekti: "Sana anlatamayacağım, anlatmak istemediğim 
şeyler var." 


Kay uzun bir süre konuşmadı. Sonra: "Bütün bu aylar boyunca beni 
aramadın," dedi. "Şimdi benimle niçin evlenmek istiyorsun? Yatakta çok 
mu iyiyim?" 


Michael ciddi ciddi başını salladı: "Elbette," de di, "ama seninle hiç bir 
şey vermeden de yatabildiğime göre, evlenmem için yeterli neden olamaz. 
Bak, bana şimdi cevap verme, Birbirimizi görmeye devam ederiz. Ailenle 
de görüş. Babanın, kendi yönünden çok sağlam biri olduğunu duydum. 
Onun öğütlerini dinle." 


"Cevap vermedin, benimle evlenmek istemenin nedenini söylemedin," 
dedi Kay. 


Michael çekmeceden beyaz bir mendil aldı. Burnuna tuttu. Sümkürdü. 
Sonra sildi. "Bu bile benimle evlenmemen için yeterli bir neden. Durmadan 
burnunu çekerek ortalıkta dolaşan bir erkek ister misin?" 


Kay sabırsızlıkla: "Hadi, hadi, ciddi ol," dedi, "sana bir soru sordum." 


Michael mendili elinde tutuyordu. "Peki," dedi, "ilk ve son kez 
anlatacağım. Hayatta sevgi duyduğum, önemsediğim tek kişi sensin. Seni 
aramadım, çünkü bütün olanlardan sonra hâlâ benimle ilgilenebileceğin hiç 
aklıma gelmedi. Haklısın, senin peşini bırakmayabilir, zor kullanabilirdim. 
Ama istemedim. Şimdi sana söyleyeceğim şeyi bana bile tekrarlama : işler 
yolunda giderse beş yıla kadar Corleone Ailesi çok namuslu olacak. Bunu 
gerçekleştirmek için bazı hileli şeylerin yapılması gerekiyor. Belki o zaman 
sen zengin bir dul olursun. Şimdi seni neden mi istiyorum? Çünkü seni 
arzuluyor, bir aile kurmak istiyorum. Çocuklarım olsun istiyorum. Zamanı 
geldi. Sonra çocuklarımın, babamın etkisinde kaldığım gibi benim et kimde 
kalmalarını istemiyorum. Babamın beni bile bile etkilediğini söylemeye 
kalktığım yok. Asla böyle bir şey yapmadı. Benim doktor, profesör 
gibisinden biri olmamı istedi. Ama işler yolunda gitmedi; ailem için 
mücadele etmek zorunda kaldım. Mücadele ettim, çünkü babama hayranlık 
duyuyor; onu seviyorum. Saygıyı onun kadar hak eden başka bir erkek 
tanımıyorum, iyi bir koca, iyi bir baba ve hayatta kendisi kadar talihli 
olmayan kişilere hep dostça davrandı. Babamın başka bir yönü daha var 
ama oğlu olarak bu yanları beni ilgilendirmez. Her neyse, çocuklarımın 
başına da aynı şeylerin gelmesini istemiyorum. Çocuklarımın senin etkinde 
kalmalarını istiyorum. Tam Amerikalı, gerçek Amerikalı olmak için 
büyümelerini istiyorum. Belki onlar, çocukları ya da torunları siyaset 
hayatına atılırlar." Michael gülümsedi. "Neden olmasın? Dartmouth 
Üniversitesindeki tarih derslerinde Cumhurbaşkanlarının geçmişlerini 
incelemiştik. Bir çocuğun, aşılmadıklarına şükretmeleri gereken babaları, 
dedeleri vardı. Ama ben çocuklarımın doktor, öğretmen yahut müzisyen 
olmalarını yeğ tu tarım. Aile işine asla karışmayacaklar. Hem büyü 
düklerinde ben işten çekilmiş olacağım. Seninle bir kulübe üye yazılacak, 
hali vakti yerinde Amerikalıların hayatını sürdüreceğiz, işte teklifim. Nasıl, 
hoşuna gitti mi?" 


"Harika," dedi Kay, "ama dulluk bölümünü atladın." 


"Dul kalman ihtimali pek yok. Sana dürüst davranmak için söyledim 
bunu." Michael mendiliyle burnuna dokundu. 


"inanamıyorum, senin öyle bir kişi olabileceğine inanamıyorum," dedi 
Kay. Yüzünde şaşkın bir anlam vardı. "Meseleyi bütünüyle kavrayamıyor, 
nasıl olabildiğini anlayamıyorum." 


Michael kibar bir tavırla: "Daha fazla açıklamada bulunamayacağım," 
dedi, "konu üzerinde düşünmek zorunda değilsin. Bütün bunların birlikte 
yaşayacağımız hayatla hiç ilgisi yok." 


Kay başım salladı : "Benimle nasıl evlenmek istersin, beni sevdiğini 
nasıl hissettirirsin? Bana bu sözü hiç söylemedin ama az önce babanı 
sevdiğini açıkladın. Benden çok şüphelendiğin için hayatının en önemli 
bölümünü anlatmak istemiyor, sonra da evlenmeye kalkıyorsun. 
Güvenemeyeceğin biriyle nasıl yaşayabilirsin? Baban annene güveniyor, 
biliyorum." 


"Evet," dedi Michael, "ama bu, babamın ona her şeyi anlattığı anlamına 
gelmez. Sonra babamın anne me güvenmesi için bir takım nedenler var. 
Evlendikleri, annem karısı olduğu için değil, annem hayatlarının en güç 
döneminde dört çocuk doğurdu. Babam vurulduğu zaman ona baktı, 
korudu. Babama inanıyordu. Kırk yıl süreyle her şeyden önce ona sadık 
kaldı. Sen de bu kadarını yaparsan, belki de aslında hiç işitmek istemediğin 
bazı şeyleri anlatırım." 


"Long Beach'de mi oturmak zorundayız?" diye sordu Kay. 


Michael başını salladı : "Evet ama kendi evimiz olacak. O kadar kötü 
bir şey değil bu. Ailem bize karışmaz. Kendi hayatımızı yaşarız. Ama işler 
düzene girinceye kadar Long Beach'de oturmamız zorunlu." 


"Başka yerde yaşamak senin için tehlikeli değil mi?" diye sordu Kay. 


Tanıdığından bu yana ilk kez, Michael'in sinirlendiğini gördü. Herhangi 
bir davranış ya da ses değişikliğiyle kendini göstermeyen, ama ölüm soğuğu 
gibi dışarı vuran bir öfkeydi. 


Kay onunla evlenmezse nedeninin bu öfke olacağını düşündü. 


"Gazetelerde, filimlerdeki saçmaların Allah belâsını versin," dedi 
Michael, "babam ve Corleone Ailesi hakkında yanlış düşüncelerin var. Sana 
son bir açıklamada bulunacağım, ama gerçekten son olacak bu. Babam 
karısı, çocukları ve güç anlarında ihtiyaç duyabileceği dostları için çalışan 
bir iş adamıdır, içinde yaşadığımız toplumun kuralları, onun gibi olağanüstü 
güce ve yaradılışa sahip bir insana uymadığından bu kurallara boyun 
eğmez. Babamın kendini Cumhurbaşkanları, Başbakanlar, Yüksek 
Mahkeme üyeleri ve Eyalet Valileriyle eşit tutmasını anlaman gerek. 
Başkaları tarafından kararlaştırılmış, kendisini yenik bir hayata mahküm 


eden kurallara uyarak yaşamayı reddediyor. Ama asıl hedefi bu topluma 
büyük bir güçle katılmak. Çünkü toplum, yeterli gücü olmadıkça bireyleri 
korumuyor aslında. Bu arada da, toplumun kanuni yapısından çok daha 
üstün olduğuna inandığı ahlâk kurallarına göre hareket ediyor." 


Kay onu inanmayan bakışlarla dinliyordu. "Ama gülünç bu," dedi, "ya 
herkes baban gibi yaparsa ne olur? O zaman toplum hayatı işlemez, gerisin 
geri taş devrine döneriz. Mike, söylediklerine inanmıyor sun, değil mi?" 


Michael acı acı gülümsedi : "Sana babamın duygularını, inançlarını 
anlatıyorum ben. Bu adamın değişmeyeceğini anlamanı istiyorum. Neyse o. 
Ama, sorumsuz bir insan değil, hiç olmazsa yarattığı dünya da sandığının 
tersine eli makineli tüfekli canavarla ilgisi yok. Kendine göre aklı başında 
ve bilinçli bir adam." 


Kay yavaşça : "Peki sen neye inanıyorsun?" diye sordu. 


Michael omuz silkti. "Aileme inanıyorum," diye cevap verdi, "sana ve 
birlikte kuracağımız aileye inancım var. Toplumun bizi gözeteceğine 
güvenmiyorum. Kaderimi, bir yığın insanı kandırarak kendileri ne oy 
vermelerini sağlayan heriflerin eline bırakmak niyetlisi değilim. Ama 
şimdilik, babamın sonu yaklaşıyor. Bir zamanlar yaptıkları, büyük tehlikeler 
göze alınmadan yapılamaz artık, istesek de, istemesek de Corleone Ailesi 
topluma katılacak. Ama katılacağımız zaman geldiğinde çok nüfuzlu 
olmamızı istiyorum! Yani paramız ve bir sürü malımız olmalı. Herkesin 
kaderini paylaşmaya başlamadan önce çocuklarımın güvenliğini sağlamak 
isterim." 


"Ama vatanın için gönüllü savaştın. Savaş kahramanıydın. Seni bu 
kadar değiştiren nedir?" 


Michael : "Bu konuşma bizi hiç bir sonuca götürmez," dedi. "Belki 
doğduğun şehirde sık sık gördüğün eski kafalı tutuculardan biriyim ben de. 
Kendi işine bakan bireycinin teki. Aslında hükümetlerin halklarına 
aldırdıkları yok, ama asıl neden başka. Bütün söyleyeceğim de şu; Babama 
yardım etmeliyim; onun yanında olmalıyım. Sen de benim yanımda olmak 
isteyip istemediğine karar ver." Kay'e gülümsedi. "Belki sana evlenme teklif 
etmek hiç de iyi fikir değil!" 


Kay yatağı yokladı : "Evlilik konusunu bilmem," dedi. "Ama iki yıl 
süreyle erkek nedir tanımadım. Şimdi seni o kadar kolay bırakmam. Gel 


bakalım buraya. " 


Birlikte yatağa uzanıp ışığı söndürdüklerinde Kay mırıldandı : "Beni 
bırakıp gittiğinden beri kimseyle sevişmediğime inandın mı?" 


"inandım." 
"Ya sen?" dedi Kay, daha tatlı bir sesle. 


"Benim kadınlarla yattığım oldu." Kay, kasıldığını hissediyordu 
Michael'in. "Ama son altı ay için de hiç bir kadın tanımadım." Doğruydu. 
Apollonia'nın ölümünden beri seviştiği ilk kadın Kay'di. 


YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 


BÜYÜK bir zevksizlikle düzenlenip döşenen lüks daire, otelin 
arkasındaki bir uydurma periler ülkesi dekoruna bakıyordu. Turuncu 
ampullerin sarıldığı palmiyeler dikilmişti buraya; çöl yıldızlarının altında 
iki büyük yüzme havuzunun koyu suları parlıyordu. Ufukta, ışıklar içindeki 
vadiye sığınan Las Vegas'ı çevreleyen kum ve taş tepeleri vardı. Johnny 
Fontane kalın, işlemeli, kurşuni perdeyi kapattı. Odaya döndü. 


Dört kişilik özel bir ekip —krupye, veznedar, yardımcı ve gece 
kulüplerindeki bütün benzerleri gibi yarı çıplak bir garson kız— tek kişilik 
bir kumar partisi için gerekli hazırlıkları yapıyorlardı. Nino Valenti dairenin 
oturma odasındaki divana uzanmıştı. Elinde bir su bardağı dolusu viski, at 
nalı biçimi yirmi bir masasıyla altı iskemlenin hazırlan ışını izliyordu. 
"Güzel, güzel," dedi peltekleşmeye başlayan konuşmasıyla, "Johnny, hadi 
şu itoğlu itlere karşı birlikte oynayalım. Talihim var. Canlarına okuruz." 


Johnny yatağın önünde duran arkalıksız iskemleye oturdu : "Biliyorsun, 
ben kumar oynamam," dedi. "Kendini nasıl hissediyorsun. Nino?" 


Nino ona acı acı gülümsedi : "Fevkalâde. Gece yarısından sonra karılar 
gelecek. Yemek yiyecek ve yine kumar masasına döneceğiz. Kumarhanede 
elli bin dolar kazandığımı biliyor musun?" 


"Evet," dedi Johnny, "nalları diktiğinde bunca paranın kime kalmasını 
istüyorsun?" 


Nino içkisini bir yudumda içip bitirdi. "Johnny" dedi, "sen eğlenmeyi 
bilen adam ününü nasıl sağladın allasen? Sıkıcı bir insansın, Johnny. Las 
Vegas'a gelen turistler bile senden daha çok eğleniyorlar." 


Johnny : "Haklısın," dedi, "kumar masasına götürmemi ister misin?" 


Nino divanın üstünde doğrulmaya çalıştı. Ayaklarını sımsıkı halıya 
bastı. "Ben giderim," dedi. Elin deki bardağı yere düşürdü. Ayağa kalktı. 
Oyun masasının hazırlandığı yere dimdik yürüdü. Kâğıtları dağıtacak olan 
adam hazırdı. Krupye yardımcısının arkasında durmuş bakıyordu. Veznedar, 
iki adım öte deki bir iskemleye oturmuştu. Garson kadın, Nino'nun en ufak 
hareketini görebileceği yerde bir sandalyeye yerleşmişti. 


Nino yeşil örtüye parmaklarıyla vurarak: "Fişler.." dedi. 


Krupye cebinden bir defter çıkardı. Bir makbuz doldurdu. Küçük bir 
dolma kalemle birlikte" Nino'nun önüne koydu : "işte, Mr. Valenti," dedi, 
"başlangıç için beş bin." Nino makbuzun altına imzasını attı. Adam 
makbuzu cebine koydu. Veznedara işaret etti. 


Veznedar, önünde duran bölmeli kutudan bir hokkabazın ustaca parmak 
hareketleriyle siyah ve altın rengi yüz dolarlık fişler aldı. Beş saniyeden 
daha kısa bir süre içinde Nino'nun önünde onar tanelik, her biri yüz dolarlık 
beş fiş dizisi belirdi. 


Yeşil örtünün üzerinde iskambil kâğıtlarından bir parça daha büyük, 
kenarları beyaz altı tane dörtgen vardı. Her dörtgen bir iskemlenin 
önündeydi. Şimdi Nino bu dörtgenlerden üçüne fişlerini yerleştiriyor, 
böylece üç kişilik oynuyordu. Nino önündeki fişleri karıştırdı. Johnny'ye 
döndü : "İşte geceye beyle başlamalı, değil mi Johnny?" dedi. 


Johnny gülümsedi. Nino gibi bir kumarbazın oyun oynarken makbuz 
imzalamak zorunda kalması olağan bir şey değildi. Yüksek oynayan birinin 
sözü yeterliydi. Belki de sarhoş olduğundan Nino'nun hiç bir şey 
hatırlamayacağını sanmışlardı. Nino'nun her şeyi hatırladığını, hiç bir şeyi 
unutmadığını bilmiyorlardı. 


Nino durmadan kazandı, üçüncü elden sonra parmağını kaldırarak kadın 
garsona işaret etti. Kadın odanın öteki ucundaki bara gitti. Nino'nun çavdar 
viskisini koca bir su bardağında getirdi. Nino içkiyi aldı. Kadının beline 
sarılabilmek için, öteki eline ge çirdi. "Yanıma otur şekerim," dedi, "birkaç 
el oyna. Bana şans getir." 


Kadın garson çok güzeldi; ama Johnny onun kişiliksiz, buz gibi bir karı 
olduğunu ilk bakışta anlamıştı. Nino'ya gülümsüyordu, ama aslında gözü 
kara ve sarı fişlerdeydi. Johnny: "Ne olacak yani?" diye düşündü, "niçin bu 
kadın da fişlerin bir bölümünü almasın?" Nino'nun, parası karşılığında daha 
iyi bir şey elde edemediğine üzülüyordu. 


Nino kadının birkaç el oynamasını bekledi. Sonra fişlerden birini verip, 
kalçasını okşayarak masadan uzaklaştırdı. Johnny ona içki getirmesi için 
işaret etti. Kadın içkiyi getirdi ama, sanki şimdiye kadar çevrilmiş en büyük 
filmde en önemli bölümü oynuyor gibiydi. Büyük Johnny Fontane üzerinde 
çekiciliğini deniyordu. Gözleri ışıl ışıl yandı, yürüyüşü çok şey söylüyordu; 


aralık ağzı gözle görülür bir ihtirasla elde etmek istediği en yakınındaki 
nesneyi ısıracak gibiydi. 


Azgınlıkla kıvranan bir dişi hayvanı andırıyordu; ama bunların hepsi de 
yapmacıktı. Johnny Fontane : "Hey Tanrım," diye geçirdi içinden. "Biri 
daha işte." Johnny'yi yatağa sürüklemek isteyen kadınlar hep aynı numarayı 
yaparlardı. Numaraları ancak Johnny çok sarhoş olduğu zaman sökerdi. 
Ama şu sıra Johnny sarhoş değildi. Kıza ünlü gülümsemesiyle karşılık verdi 
: "Teşekkür ederim, yavrum," dedi. Kız ona baktı. Dudakları teşekkür 
anlamında şekillendi, gözleri bulanıklaştı. Uzun, file çoraplar içindeki 
bacaklarının bitimindeki kalçaları ihtirasla kıvrılır gibi oldu. Kadının 
vücudunda büyük bir gerilim vardı sanki. Göğüsleri daha büyümüş, ince 
açık bluzunu parçalayıp çıkacaktı neredeyse. Sonra bütün vücudu ürperdi. 
Sanki kadın, sırf Johnny Fontane kendisine gülümseyip : "Teşekkür ederim 
güzelim," dediği için cinsel zevkin doruğuna ulaşmıştı. Rolünü güzel 
oynamıştı doğrusu, Johnny'nin şimdiye kadar gördüklerinin en iyisiydi. 
Ama bunun ne denli uydurma olduğunu biliyordu. Üstelik böyle davranan 
kadınlar yatakta hiç de ilginç değillerdi. 


Kadının gidip sandalyesine oturuşunu izledi. İç kişini yavaş yavaş 
yudumladı. Aynı oyunun tekrar oynanmasını istemiyordu. Bu gece keyfi 
yerinde değildi. 


Nino Valenti bir saat sonra kendinden geçmeye başladı, önce öne eğildi, 
arkaya doğru kaykıldı. Sonra da sandalyesinden yere yuvarlandı. Neyse, 
krupye ile yardımcısı dikkatli davranmış, Nino başını yere vurmadan koşup 
onu yakalamışlardı. Nino'yu kaldırıp perdelerin ötesindeki yatak odasına 
taşıdılar, Johnny, kadın garson ve kâğıt dağıtan adam onları izlediler. 


Kadın garsonla diğer iki adamın Nino'yu soyup çarşafların altına 
sokuşlarını izledi Johnny. Sonra krupye masadaki fişleri saydı, önündeki 
deftere not aldı. Johnny : "Bu durum ne kadardır devam ediyor?" diye 
sordu. 


Adam omuz silkti. "Bu gece pek erken sızdı, ilk keresinde doktoru 
çağırdık. Mr. Valenti'ye bir ilâç verdi. Galiba bir şeyler de anlattı. Sonra 
Nino, bize, bir daha böyle olursa doktoru çağırmamamızı, kendisini hemen 
yatağına yatırmamızı, sabaha bir şeyi kalmayacağını söyledi. Biz de 
dediğini yaptık. Çok talihli. Bu gece yine kazandı. Hemen hemen üç bin 
dolar." 


Johnny Fontane : "Doktoru çağıralım bu gece, olur mu?" dedi. "Doktoru 
mutlaka bulun." 


Ancak on beş dakika sonra Jules Segal içeri girdi. Johnny adamın hiç de 
doktora benzemediğini gördükçe sinirleniyordu. Bu gece, beyaz süsleri 
bulunan bol, mavi bir spor gömlek giymişti, ayaklarında beyaz süet 
pabuçlar vardı. Çorap giymemişti. Bu kılıktaki birinin elinde, doktorların 
geleneksel siyah çantasını taşıması gülünç kaçıyordu. 


Johnny: "Çantanı golf takımlarınla birlikte taşımanın yolunu bulsan iyi 
olur," dedi. 


Jules anlayışla gülümsedi : "Evet bu çanta gerçekten çok kötü. 
İnsanların akıllarını başlarından alıyor. Çantanın hiç olmazsa rengini 
değiştirseler bari." 


Nino'nun yattığı yere geçti. Çantasını açarken Johnny'ye : "Yolladığın 
çeke teşekkür ederim," dedi. "Çok fazla yazmışsın. Basit bir muayene o 
kadar etmez." 


"Ben, çok daha fazla ettiği inancındayım," dedi Johnny. "Neyse bırak 
bunları da sen Nino'ya bak. Nesi var?" 


Jules, Nino'nun kalbine, nabzına ve tansiyonuna baktı. Çantasından bir 
iğne çıkardı. Nino'nun koluna gelişigüzel bir hareketle soktu. Hastanın 
yüzündeki solgun renk kayboldu. Kan dolaşımı hızlanmış gibi yanaklarına 
renk geldi. 


Jules: "Hastalığı teşhis etmek çok basit." dedi, "ilk bayıldığında onu 
tepeden tırnağa muayene edip bazı testler yapmıştım. Kendine gelmezden 
önce de 


hastaneye yatırdım. Şekeri var. ilâçlarla, perhizle kolayca önüne 
geçilebilir; bir mesele değil. Ama Nino aldırış etmiyor, üstelik kendini 
içkiyle öldürmeye karar vermiş. Karaciğer berbat, yavaş yavaş beyni de 
hapı yutuyor. Şu anda hafif bir şeker komasına girmiş durumda. Bence, 
hemen bir kliniğe yatırılması gerekli." 


Johnny rahatladığını hissetti, önemli değildi neyse; yapılacak şey 
Nino'nun kendine dikkat etmesiydi. "Şu insanı içkiden geçirdikleri bir yere 
mi yatıralım?" diye sordu. 


Jules odanın öbür ucundaki bara gitti. Kendine bir bardak içki doldurdu. 
"Hayır," dedi, "kapatmak gerek. Tımarhaneye demek istiyorum." 


"Şaka ediyorsun," dedi Johnny. 


"Hayır, şaka etmiyorum. Ruh hastalıkları konusunda uzmanlığım yok 
ama biraz anlarım. Mesleğimin gereği. Karaciğeri mahvolmadıysa 
arkadaşın Nino oldukça iyi bir duruma getirilebilir. Karaciğerinin durumunu 
da ancak otopsiden sonra kesinlikle anlayabiliriz. Bence asıl hastalık onun 
kafasında, ölüp ölmemek umurunda bile değil; belki kendini öldürmeyi bile 
isüyor. Bu durum düzelmedikçe Nino'dan umut yok. Dolayısiyle bir akıl 
hastanesine kapatılması ve gerekli psikiyatri tedavisi görmek zorunda 
bırakılması şart diyorum sana." 


Kapı çalındı. Johnny açmak için gitti. Gelen Lucy Mancini idi. 
Johnny'ye sarılıp onu öptü : "Ah Johnny, seni gördüğüme çok sevindim." 


"Görüşmeyeli hayli zaman oldu," dedi Johnny. Lucy'nin değiştiğini 
farketmişti. Genç kadın hayli zayıflamıştı, çok daha zevkli giyiniyor ve 
giysileri daha çok yakışıyordu. Saçlarını kısacık kesmişti; bu da yüzüne çok 
iyi gitmişti. Her zamankinden genç ve güzeldi. Johnny onunla arkadaşlık 
edip etmemeyi düşündü. Tam bir kadın olmuştu Lucy. Ama Johnny, he men 
kendini toparladı. Lucy'nin, doktorun sevgilisi olduğunu hatırlamıştı. 
Dostça gülümsedi : "Gece yarısı Nino'nun apartmanında ne işin var, ha?" 
diye sordu. 


Lucy omuzuna bir yumruk indirdi. "Nino'nun hasta olduğunu duydum. 
Sonra Jules geldi. Belki bir yardımım dokunur diye koştum. Nino'nun bir 
şeyi yok, değil mi?" 


"Evet, tabii," dedi Johnny. "Nino iyileşecek." 


Jules divanın üzerine yayılıp oturmuştu. "Çok iyi, çok iyi," dedi. "Hep 
birlikte oturup Nino'nun kendine gelmesini bekleyelim. Sonra da onu bir 
akıl has tanesine yatmaya razı ederiz. Lucy, Nino seni sever; belki bize 
yardım edebilirsin. Johnny, gerçekten Nino'nun dostuysan sen de benden 
yana olursun. Yoksa zavallı Nino'muzun karaciğeri bir üniversite 
laboratuvarında kavanoza konur." 


Doktorun bu düşüncesizce tutumu Johnny'yi kırmıştı. Ne sanıyordu 
kendini? Bunu söylemek üzereydi ki yataktan Nino'nun sesi geldi : "Hey, 
dostum! Bir bardak içkiye ne dersin?" 


Nino yatağın içinde oturmuştu. Lucy'ye gülümsedi. "Bebeğim, Nino'na 
gel!" Kollarını açtı. Lucy yatağın kenarına oturup ona sarıldı, işin garibi, 
Nino hiç de hasta gibi değildi. 


Nino parmaklarını şaklattı. "Haydi, Johnny, bana içki ver. Gece daha 
çok ilerlemedi. Oyun masası nerede?" 


Johnny elindeki bardaktan bir yudum içki aldı, "içki içme sen," dedi 
Nino'ya. "Doktorun yasakladı." 


Nino homurdandı : "Doktorun canı cehenneme." Sonra yüzünde şakacı 
bir anlam belirdi. "Hey Lucy, doktorum sensin, tamam mı? Johnny bana bir 
bardak içki ver, yoksa kalkıp kendim alacağım." 


Johnny, omuz silkti. Bara doğru gitti. Jules ilgisiz bir tavırla: "İçki 
içmemeli," dedi. 


Johnny, niçin Jules'e kızdığını biliyordu. Doktorun sesi her zaman 
sakindi; ne kadar kötü olursa olsun, hiç bir kelimenin üstüne basmıyordu. 
Uyarıda bulunuyordu ama bu uyarı yalnız sözde kalıyordu. Sesi ilgisiz, 
ağzından çıkanı önemsemez gibiydi. İşte Johnny'nin Nino'ya bir bardak 
viski götürmesine bu ses sebep oldu. Nino'ya bardağı vermezden önce : "Bu 
onu öldürmez, değil mi?" diye sordu Jules'e. 


"Hayır, öldürmez," dedi Jules sükünetle. Lucy ona kaygıyla baktı. Bir 
şey söylemek istedi ama sonra vazgeçti. Bu arada Nino bardağı almış içkiyi 
boğa zindan aşağı akıtmıştı. 


Johnny, Nino'ya gülümsüyordu; bu züppe doktora haddini 
bildirmişlerdi. Ama Nino birden boğulur gibi oldu. Yüzü mosmor kesildi; 
soluk alamıyordu. Vücudu balık gibi ileri fırladı; yüzüne kan oturmuş, bu 
yüz şişmiş gözleri yuvalarından dışarı uğramıştı. Jules yatağın öteki 
yanında belirdi; Johnny ve Lucy'ye baktı. Nino'nun ensesine yapıştı, 
enjektörü omuzuna, boynuna yakın bir yere soktu. Nino gevşedi, 
vücudunun sarsıntıları geçti; az sonra kendini yastıkların üzerine bıraktı. 
Gözleri kapandı. 


Johnny, Lucy ve Jules oturma odasına geçtiler. Kahve masasının 
çevresine oturdular. Lucy mavi tele fonlardan birini açtı. Yukarıya kahve ile 
yiyecek yollanmasını söyledi. Johnny bara girip kendine içki dol durmuştu. 
"Viskinin böyle bir etki yapacağını biliyor muydunuz?" diye sordu. 


Jules omuz silkti: "Hemen hemen emindim," dedi. 
Johnny sert bir sesle : "O halde beni niçin uyarmadın?" dedi. 
"Seni uyardım." 


"Gerektiği gibi değil," dedi Johnny buz gibi bir öfkeyle. "Allahın belâsı 
bir doktorsun. Hiç bir şey umurunda değil. Nino'yu tımarhaneye kapatmamı 
söylüyorsun. Sanatoryum gibi daha efendice bir sözcük kullanma gereğini 
bile duymuyorsun." 


Lucy önüne bakıyordu, Jules Johnny'ye gülümsedi : "içkiyi Nino'ya 
vermekten seni hiç bir şey alı koyamayacaktı," dedi, "uyarılarımı, 
emirlerimi dinlemediğini, kabul etmediğini göstermek zorundaydın. Boğaz 
ameliyatından sonra özel doktorun olmamı teklif ettiğini hatırlıyorsun, değil 
mi? Kabul etmedim; çünkü geçinemeyeceğimizi biliyordum. Bir doktor 
kendini Tanrı sanır, çağdaş toplumun baş rahibi görür en azından, 
ödüllerinden biri bu. Ama bana asla böyle biri gibi davranmayacaktın. 
Senin için uydurma bir Tanrı olacaktım. Hollywood'daki doktorlarınız gibi. 
O doktorları da nereden bulursunuz bilmem? Tanrım, bir şey bilmezler mi, 
hiç bir şeye aldırış etmezler mi? 


Nino'nun rahatsızlığını anlamamaları imkânsız. Ama onu ayakta 
tutabilmek için çeşit çeşit ilân verdiler. O ipekli elbiseleri giyiyor, kıçınızı 
yalıyorlar; siz de onları büyük doktor sanıyorsunuz. Kalbinden 
rahatsızlanabilirsin ama onlara vız gelir, ölmene yahut yaşamana aldırış bile 
etmezler. Evet, benim eğlencem, bağışlanmayacak bir şey de olsa, insanları 
yaşatmak tır. Neler olacağını görmen için Nino'ya içki verme ne göz 
yumdum." Jules, Johnny Fontane'ye doğru eğildi. Sesi hâlâ sakin, 
duygusuzdu. "Arkadaşın uçurumun kenarında. Bunun ne demek olduğunu 
anlayabiliyor musun? Tedavi edilmez, sıkı bir kontrol altında tutulmazsa 
umut yok. Tansiyonu, şekeri ve kötü alışkanlıkları beyin kanaması yapabilir 
her an. Beyni kanla dolar. Bu kadarı senin için yeterince etkili mi? Elbette 
tımarhane dedim. Gerekli olanı anlamanı istedim. Yoksa parmağının ucunu 
bile kıpırdatmazdın. Sana her şeyi açıkça söyleyeceğim : Arkadaşını bir 
tımarhaneye kapatırsan kurtarırsın. Yoksa yanağına bir veda öpücüğü 
kondur." 


Lucy mırıldandı : "Jules, sevgilim; bu kadar sert davranma, yalvarırım. 
Güzellikle söyle." 


Jules ayağa kalktı. Johnny Fontane her zamanki soğukkanlılığını 
yitirdiğini hoşnutlukla gördü. Sesi bile şimdi tekdüzelikten yoksundu. 


"Bu durumda kalan biriyle ilk kez mi konuşmak zorunda kaldığımı 
sanıyorsun?" dedi. "Her gün yapı yorum bunu. Lucy sert olmamamı 
söylüyor ama ne dediğinin farkında değil. Biliyor musun, insanlara, o kadar 
çok yemeyin ölürsünüz, o kadar içmeyin, ölürsünüz, diyorum. Hiç kimse 
kulak vermiyor. "Yarın ölürsünüz, diyorum. Hiç kimse kulak vermiyor. 
"Yarın öle çeksin!" demiyorum da ondan dinlemiyorlar. Sana, Nino'nun 
yarın pekâlâ öleceğini söyleyebilirim." 


Jules bara gidip kendine içki hazırladı. "Ne dersin Johnny, Nino'yu 
tımarhaneye kapatacak mısın?" 


Johnny: "Bilmiyorum," dedi. 


Jules içkisini bir yudumda bitirdi. Bardağını tekrar doldurdu : "Ne garip, 
insan kendini sigara içerek öldürür, içki içerek öldürür, çalışarak öldürür, 
hatta yiyerek öldürür. Bunların hepsi kabul edilebilir. İmkansız olan ölesiye 
sevişmek. Oysa en büyük engeller bu alanda insanın karşısına çıkarılıyor." 


İçkisini bitirmek için sustu : "Ama kadınlar için bu noktada da güçlükler 
var. Artık çocuk doğurmaması gereken, kadınlar gelirdi bana. "Çok tehlikeli 
olur çocuk doğurmanız," derdim onlara, "ölebilirsiniz." Bir ay sonra 
başlarını kapıdan uzatırlardı. Yüzleri mutlulukla pespembe : "Doktor, galiba 
hamileyim," derler, gerçekten de hamile çıkarlardı. "Çocuk doğurmanız 
tehlikeli" derdim. O günlerde sesim duyguluydu tabii. Bana gülümser, 
"Kocamla ben koyu katoliğiz," diye cevap verirlerdi." 


Kapı vuruldu, iki garson üzeri yiyecek ve gümüş kahve takımlarıyla 
dolu bir arabayı içeri soktular. Arabanın altında taşınabilir bir masa 
çıkardılar, kurdular. Sonra Johnny, dışarı çıkmaları için onlara işaret etti. 


Masanın başına geçip Lucy'nin ısmarladığı sıcak sandviçleri yiyip 
kahve içtiler. Johnny arkasına dayandı. Bir sigara yaktı : "Yani böylece 
hayat kurtarıyorsun," dedi Jules'e. "Peki, nasıl kürtajcı oldun?" 


Lucy ilk kez ağzını açtı : "Başları derde giren, bebekten kurtulmak için 
intihar etmek yahut tehlikeli şeyler yapmak zorunda kalan kızları 
kurtarmak, onlara yardım etmek için," dedi. 


Jules ona gülümsedi, içini çekti : "O kadar basit değil mesele" dedi. 
"Sonunda operatör oldum. Usta ellerim vardı. Ama o kadar ustaydım ki 
korkudan aptallaşmıştım sanki. Zavallı bir hastanın karnını açar, öleceğini 
bilirdim. Ama kanserin ya da tümörün yeni den oluşacağını bile bile 
ameliyat eder, adamı gülümseyerek evine yollardım. Bir kadın gelir, tutar 
tek me meşini de alırdım. Sonunda kadının içini, kavunun çekirdeklerini 
temizlediğimiz gibi temizlerdim. Bütün bunlardan sonra kadın yine de 
ölürdü. Bu arada kocalar durmadan telefon eder: "Testler ne gösterdi?" diye 
sorarlardı." 


Bunun üzerine, telefonlara cevap vermesi için sekreter tuttum. Hastayı, 
ameliyat, testler yahut muayene için hazır olduğunda görüyordum. Ne de 
olsa işi başından aşkın bir insandım. Kocalarla ancak sonunda bir iki dakika 
konuşurdum. "Durum umutsuz," derdim. Ama onlar duymazlardı sözümü. 
Anlamını kavrar, anlamazlıktan gelirlerdi, işte o zaman kürtaja başladım. 
Rahat ve kolay bir işti; herkesi mutlu kılıyordu. Bulaşıkları yıkayıp mutfağı 
temizlemek gibi bir şeydi. Hoşuma gitti. Tam bana göre bir işti bu. İki aylık 
cenin bence insan değildir. Dolayısıyla mesele kalmıyordu, iyi para 
kazanıyordum. Yakalandığımda kendimi kaçak hissettim. Ama talihim 
varmış. Bir arkadaş gerekli işlemleri yaptı. Beni kurtardı ama şimdi büyük 
hastanelerde çalışamıyorum. Buraya geldim. Yine kimsenin dinlemediği' 
öğütler vermeye başladım." 


"Ben seni dinliyorum," dedi Johnny. "Söylediklerin üzerinde de 
düşünüyorum." 


Sonunda Lucy konuyu değiştirdi. "Vegas'da ne işin var Johnny? 
Dinlenmeye mi geldin, yoksa çalışıyor musun?" 


Johnny başını salladı : "Mike Corleone beni görmek, benimle, 
konuşmak istemiş. Bu akşam Tom Hagen'le geliyor. Tom'un dediğine göre 
seninle de görüşeceklermiş. Meselenin ne olduğunu biliyor musun?" 


Lucy bilmediğini anlatmak için başını salladı. "Yarın akşam birlikte 
yemek yiyeceğiz. Freddie de olacak yemekte. Otelle ilgili bir şey sanırım. 
Son zamanlarda gazino zarar ediyor. Olacak şey değil. Belkide Baba, 
Mike'in işi kontrol etmesini istemiştir." 


"işittigğime göre Mike yüzünü düzelttirmiş," dedi Johnny. 


Lucy güldü : "Kay kandırmıştı onu. Evlendiklerinde Mike ameliyata 
yanaşmamıştı. Neden bilmem? Öyle çirkindi ki. Üstelik yüzündeki arıza 
burnunun akmasına sebep oluyordu. Ameliyatı çok önce yaptırması 
gerekirdi." Lucy bir an sustu. "Ameliyat için Corleone ailesi Jules'u de 
çağırdı," dedi. 


Johnny başını salladı, ilgisiz bir sesle; "Ben öğütledim," dedi. 


"Ya," dedi Lucy, "öyle mi? Mike, Jules için de bir şeyler yapmak 
istediğini söyledi. Yarın akşam bu amaçla birlikte yemek yiyeceğiz." 


Jules düşünceli bir tavırla: "Mike'in kimseye güveni yok," dedi, "benden 
herkesin yaptığına dikkat etmemi istedi, ameliyat sırasında. Basit, olağan 
bir ameliyat aslında. Herhangi iyi bir operatör yapabilirdi." 


Yatak odasından bir gürültü geldi; oturma odasıyla yatak odasını 
birbirinden ayıran perdelerden yana baktılar. Nino yine ayılmıştı. Johnny 
gitti. Yatağın kenarına oturdu. Lucy ile Jules de yatağın ayak ucunda 
durdular. Nino onlara hafifçe gülümsedi : "Tamam," dedi Nino, 
"sersemlikten vazgeçiyorum. Çok kötü hissediyorum kendimi. Johnny, iki 
yıl önce o karılarla Palm Sprigs'deyken olanları hatırlıyor musun? Yemin 
ederim seni hiç kıskanmadım. Memnundum. Bana inanıyorsun, değil mi?" 


Johnny : "Tabii Nino," dedi, "sana inanıyorum." 


Jules ve Lucy bakıştılar. Johnny Fontane hakkın da duydukları, 
bildikleri şeyler, Nino gibi bir arkadaşının elinden kadın almaya 
kalkışmasını imkânsızlaştırıyordu. Niçin Nino olayın üzerinden bir yıl 
geçmiş olmasına rağmen onu kıskanmadığını söylemek gereğini 
duyuyordu? İkisi de Nino'nun, sevdiği kız Johnny Fontane'yle olabilmek 
için kendisini terk etti diye romantik bir duyguya kapılıp içkiye düştüğünü 
sandılar. 

Jules, Nino'yu yine muayene etti "Bu gece yanına bir hastabakıcı 


bırakacağım," dedi, "birkaç gün yataktan çıkmaman gerek. Şaka 
etmiyorum." 


Nino gülümsedi : "Peki doktor, yalnız hastabakıcı pek güzel olmasın." 


Jules, hastabakıcı için telefon etti. Lucy ile birlikte çıktılar. Johnny, 
hastabakıcı gelene kadar yatağın yanındaki bir sandalyede oturdu. Nino 
uykuya daldı. Yüzü bitkinliğini yansıtıyordu. Johnny Palm Springs'deki iki 


kadınla olanları, Nino'nun sözlerini geçirdi aklından. Nino'nun kendisini 
kıskanacağı aklına bile gelmezdi. 


Bir yıl kadar önce, Johnny Fontane, başında bulunduğu film şirketinin 
dayalı döşeli yazıhanesinde oturmuştu. Hiç bu kadar kötü olduğunu 
hatırlamıyordu. Hayret edilecek bir şeydi bu; çünkü kendisinin başrolü, 
Nino'nun da yardımcı rollerden birini aldığı film tonlarla para getiriyordu, 
işler yoluna girmiş, herkes üstüne düşeni yapmıştı. Film için bir bütçe 
hazırlanmıştı. Herkes yığınla para kazanacaktı. Jack Woltz belki de 
ömründen on yıl kaybetmişti. Şimdi Jonnhy'nin çevirmekte olduğu iki film 
daha vardı. Birinde kendisi, diğerinde de Nino baş rolü oynuyordu. Nino, 
kadınların bağırlarına bastıkları sevimli, tatlı âşık rolünde mükemmeldi. 
Dokunduğu her şey para getiriyor, sel gibi akıyordu para. Don Corleone de 
banka yoluyla payına düşeni alıyordu, özellikle işin bu yanı Johnny'nin 
rahatlamasını sağlamıştı. Vaftiz babasının güvenini sarsmamıştı. Ama 
şimdi, bütün bunların ona hiç faydası yoktu. 


Başarılı, bağımsız bir film yapımcısı olarak Johnny Fontane, şarkıcılık 
günlerinden çok daha büyük bir nüfuza sahipti. Güzel kadınlar eskisi gibi 
ayaklarına kapanıyorlar, ama şimdi bunu daha çok ticari yönden 
yapıyorlardı. Bir uçağı vardı; eskisinden da ha lüks bir hayat yaşıyor, hiç bir 
sanatçının faydalanamadığı özel vergi indirimlerinden de yararlanıyordu. O 
halde niçin huzursuzdu? 


Ne olduğunu biliyordu Johnny. Başı ağrıyor, burnu yanıyor, boğazı 
kaşınıyordu. Kaşıntıyı giderebilmesi için tek çıkar yol şarkı söylemesiydi; 
şarkı söylemeyi denemeğe bile korkuyordu. Jules Segal'le bu konuyu 
görüşmüş, genç doktor ne zaman isterse deneyebileceğini söylemişti. Bir 
kere denemiş, sesi öyle boğuk ve çirkin çıkmıştı ki bundan vazgeçmişti. 
Ertesi gün de boğazı fena halde ağrımıştı. Hem, ses tellerindeki 
şişkinliklerin alınmasından önceki ağrılara hiç benzemiyordu bu. Daha 
şiddetli, yakıcı bir ağrıydı. Şarkı söylemeyi sürdürmekten, sesini ebediyen 
kaybetmekten korkuyordu. 


Şarkı söylemedikten sonra neyin önemi vardı? Başka hiçbir şey 
Johnny'yi  ilgilendirmiyordu. Onun gerçekten bildiği tek şey şarkı 
söylemekti. Şarkı söylemeyi belki dünyada herkesten iyi biliyordu. Büyük 
bir şarkıcıydı; bunu kendisi de anlıyordu şimdi. Geçen yıllar onu daha da 
ustalaştırmıştı. İyi ya da kötü, doğru veya yanlış söylediğini kimse 


anlatamazdı ona. Onun da sorması gereksizdi nasılsa. Biliyordu. Yazık, çok 
yazık olmuştu... 


Günlerden Cuma'ydı. Hafta sonunu Virginia ve çocuklarıyla geçirmeyi 
kararlaştırdı. Geleceğini haber vermek için her zamanki gibi eski karısına 
telefon etti. Aslında gelmemesini söylemesi için ona fırsat veriyordu. Ama 
Virginia hiç hayır demezdi. Yıllar ön ce boşanmalarına rağmen, bir kere 
bile Johnny'i geri çevirmişti. Ne kadın, diye düşündü, Johnny. Virgina 
konusunda talihliydi doğrusu. Onu başka kadınlardan üstün tutmasına, 
sevmesine rağmen yeni den cinsel ilişki kurmalarına imkân olmadığını da 
biliyordu. Belki altmış beş yaşını bulup emekliye ayrıldıklarında her şeyden 
ellerini eteklerini birlikte çeke çeklerdi. 


Eve vardığında gerçekler bu düşüncelerini allak bullak etti. Virginia da 
iyi bir gününde değildi çünkü, üstelik kızlar, ata binmek üzere 
Kaliforniya'da bir çiftliğe davet edildiklerinden onu gördüklerine pek 
sevinmemişlerdi de. 


Virginia'ya kızları Kaliformiya'ya yollamasını söyledi. Yanaklarından 
öperek ikisiyle vedalaştı. Onları çok iyi anlıyordu. Hangi çocuk, zaman 
zaman babalık yapan asık suratlı bir adamla oturacağına, çiftlikte ata 
binmeyi yeğ tutmazdı? Virginia'ya, "Bir iki kadeh içip ben de gideceğim," 
dedi. 


Virginia, "Peki," dedi. Kötü günlerinden birindeydi o da. Pek seyrekti 
ama, onun da kendini iyi hissetmediği zamanlar olurdu. Ne de olsa böyle 
bir hayatı sürdürmek kolay değildi. 


Virginia, Johnny'nin her zamankinden çok içtiğini gördü. "Niçin 
neşelenmeye çalışıyorsun?" diye sordu. "Her şey yolunda gidiyor. Bu kadar 
iyi bir iş adamı olabileceğini hiç düşünmemiştim." 


Johnny ona gülümsedi : "Pek güç olmadı," dedi. Aynı zamanda 
düşünüyordu; demek, mesele buydu. Kadınları ve özellikle Virgina'yı iyi 
anlıyordu, işleri yolunda gittiği için kızıyordu demek. Kadınlar, erkeklerin 
hayatta gerektiğinden fazla başarı kazanmalarından hoşlanmazlardı. 
Erkeklerin üzerinde sevgi, cinsiyet ve evlilik bağlarıyla yürüttükleri nüfuzu; 
kaybettiklerini sanırlardı. Bu yüzden içini dökecek yerde Virginia'yı 
neşelendirmek için. "Şarkı söyleyemedikten sonra ne farkeder?" dedi. 


Virginia'nın sesi sinirliydi şimdi: "Johnny, artık çocuk değilsin. Otuz 
beşini geçtin. Niçin hâlâ şarkı söyleyip söylememek seni kaygılandırıyor? 
Film yapımcısı olarak daha çok para kazanıyorsun." 


Johnny ona merakla baktı : "Ben aslında şarkıcıyım," dedi, "şarkı 
söylemeyi seviyorum. Bunun yaşlanmakla ne ilgisi var?" 


Virginia sabırsızdı : "Şarkı söylemen hiç bir zaman hoşuma gitmedi. 
Film çevirebileceğini ispatladığına göre, şarkı söylememene seviniyorum.". 


Johnny öfkeyle : "Ne kadar insafsızca konuşuyor sun," deyince ikisi de 
şaşırdılar. Johnny iyice sar silmişti. Virginia nasıl böyle düşünebilir, ondan 
nasıl böylesine nefret edebilirdi? 


Virginia Johnny'yi yeterince üzüp kızdırınca gülümsedi : "Sırf güzel 
sesinden ötürü bütün kadınlar peşinde koşarken ben neler hissettim 
sanıyorsun?" dedi. "Adamları peşimden koşturmak için kıçımı açıp 
sokaklarda gezsem ne hissedersin? Senin şarkıcılığın da buna benziyordu. 
Sesini kaybetmeni, bir daha şarkı söylememeni dilerdim hep. Tabii 
boşanmamızdan önce." 


Johnny içkisini bitirdi : "Hiç bir şey anlamıyorsun, Virginia. Hiç bir 
şey." Mutfağa geçti. Nino'nun numarasını çevirdi. Hemen, hafta sonu 
birlikte Palm Springs'e gitmeyi kararlaştırdılar. Johnny yeni tanıdığı genç ve 
güzel bir kızı araması için Nino'ya telefon numarasını verdi. "Senin için de 
bir kız bulur," dedi, "bir saate kadar orada olacağım." 


Virginia ile soğuk bir şekilde vedalaştılar. Ama Johnny aldırış bile 
etmedi. Virginia'ya pek seyrek kızardı. Bu da o seyrek günlerden biriydi. 
Allah kahretsin, hafta sonunda çılgınlar gibi eğlenecek, kurdunu dökecekti. 


Gerçekten de Palm Springs'de çok eğlendiler. Johnny'nin orada bir evi, 
bu mevsimde eve bakan adamları vardı. Kızlar hoşça vakit geçirmelerini 
sağlayacak kadar gençtiler; üstelik onlardan bir şey isteyecek açgözlülükte 
değillerdi henüz. Akşam yemeğine kadar dostlarıyla yüzme havuzunun 
başında oturdular. Nino kızıyla birlikte, yemeğe hazırlanmak ve sevişmek 
için odasına kapandı. Johnny aynı havada değildi. Bu yüzden Tina adlı bir 
sarışın olan kendininkini duş yapmaya yolladı. Virginia ile kavga ettik ten 
sonra kendinde, başka bir kadınla sevişecek gücü bulamazdı. 


İçinde piyano duran cam duvarlı oturma odasına geçti. Orkestrayla şarkı 
söylediği sıralar dinleyicileri eğlendirmek için piyanoda bir şeyler çalmaya 


çalışırdı. Dolayısıyla da eli piyanoya biraz yatkındı. Oturdu. Piyano 
eşliğinde bir iki parça mırıldandı. Şarkı söylemiyor, şarkının sözlerini 
tekrarlıyordu. Tina'nın içeri girip kendisine içki hazırladığını neden sonra 
fark etti. Kız gelip yanma oturdu. Johnny birkaç parça daha çaldı. Kız da 
onunla birlikte söyledi. Sonra Tina'yı piyanonun başında bırakıp yıkanmak 
için oda sına çıktı. Duş yaparken de şarkı söyledi, ama konuşur gibi. 
Giyindi. Aşağı indi. Tina hâlâ yalnızdı; Nino kızıyla eğleniyor, ya da 
içiyordu. 


Tina dışarı çıkıp havuzun başına gitti. Johnny tekrar piyanoya oturdu. 
Eski şarkılarından birini söylemeye başladı. Boğazı yanmıyordu. Sesler 
alçak, ama düzgün çıkıyordu. Bahçeden yana baktı. Tina hâlâ oradaydı. 
Cam kapı kapalıydı; sesini duyamazdı. Anla yamadığı bir nedenle kimsenin 
sesini duymasını istemiyordu. Yeniden, çok sevdiği eski bir türküye başladı. 
Dinleyici karşısındaymış gibi bütün gücüyle söylüyor, boğazında yanma 
başlamasını bekliyordu. Ama böyle bir şey olmadı. Sesine kulak verdi; 
eskisinden farklı bir sesti bu. Ama hoşuna gitti. Daha kalın ve erkek sesiydi, 
yeni yetme sesi değil. Şarkısını bitirdi. Piyano başında düşüncelere daldı. 


Derken arkasından Nino'nun : "Fena değil dostum, hiç fena değil," 
diyen sesini duydu. 


Johnny döndü. Kapının eşiğinde Nino duruyordu. Yalnızdı. Sevgilisi 
yanında değildi. Rahatladı. Nino'nun sesini işitmesine aldırmazdı. 


"Evet," dedi Johnny, "şu kızları başımızdan savalım. Evlerine 
yollayalım." 


"Sen yolla,." dedi Nino, "iyi kızlar. Onları incitmek istemem, üstelik 
benimkiyle iki kere yattım. Kızcağıza bir yemek olsun yedirmeden nasıl 
sepetlerim?" 


Allah kahretsin, diye düşündü Johnny. Kötü de söylese kızlar 
dinleyebilirdi. Palm Springs'de tanıdığı bir orkestra şefine telefon etti; 
Nino'ya bir mandolin yollamasını söyledi. Orkestra şefi itiraz etti : 
"Kaliforniya'da kimse mandolin çalmaz!" Johnny bağırdı : "Bul bir 
mandolin." 


Ev ses alma araçlarıyla doluydu. Johnny iki kıza araçları nasıl 
çalıştıracaklarını gösterdi. Sonra yemek yediler. Johnny çalışmaya başladı. 
Nino ona mandoliniyle eşlik ediyordu; bütün eski şarkılarını geçtiler. 


Hepsini de, sesini korumaya çalışmadan söyledi. Boğazında yanma yahut 
ağrı olmamıştı. Hayatının sonuna kadar şarkı söyleyebileceğini umuyordu. 
Şarkı söylemediği sıralar sık sık bunu düşünmüş, gençlik yıllarından daha 
değişik bir üslüpla nasıl yorumlayabileceğini plânlamıştı. Şarkıları, 
kafasında daha bir olgunlukla geçmişti. Şimdi düşündüklerini 
gerçekleştiriyordu. Bazan düşündükleri, söylediklerine uymayabilirdi. 
Kendimi tutmadan! diye geçirdi içinden, artık sesine kulak vermiyor, 
kendini söylediği şarkıya veriyordu. Ara sıra aksadığı oluyordu ama 
önemsizdi bu. Uzun süredir şarkı söylememekten ileri geliyordu. Kafasında 
onu asla yanıltmayacak bir metronom vardı. Biraz çalıştı mı düzeltecekti. 


Sonunda şarkıyı kesti. Tina, gözleri ışıl ışıl yanarak yanına geldi. Onu 
uzun uzun öptü. "Şimdi annemin niçin bütün filmlerine gittiğini daha iyi 
anlıyorum," dedi. Söylenecek en hatalı şeydi bu, ama simdi tam yerine 
oturmuştu. Nino ile Johnny güldüler. 


Ses şeritlerini dinlediler. Johnny kendi sesini duydu. Bir hayli değişmişti 
bu ses, Ama Johnny Fontane'nin sesi olduğuna hiç kuşku yoktu. Daha önce 
de farkettiği gibi, sesi daha kalınlaşmış, zenginleşmişti. Şimdi bu ses bir 
delikanlının değil, olgun bir erkeğin sesiydi. Daha duygulu, daha kişilik 
sahibi bir yanı vardı, üstelik teknik yönden eskisinden çok da ha üstündü. 
Usta işiydi. Şimdi böyle iyi olursa, çalışmaya başladığında kimbilir ne 
kadar düzelecekti? Nino'ya gülümsedi : "Sandığım kadar iyi mi?" diye 
sordu. 


Nino onun mutlu yüzüne düşünceli düşünceli baktı : "Hem de nasıl," 
dedi, "ama bakalım yarın ne olacak?" 


Nino'nun kötümserliği Johnny'nin canını sıktı. "Seni namussuz herif 
seni," dedi, "böyle şarkı söyleyemeyeceğini biliyorsun. Yarın için hiç 
kaygılanma. Artık bitti. Kendimi çok iyi hissediyorum." Ama o gece bir 
daha şarkı söylemedi. Nino'yla birlikte kızları bir partiye götürdüler. Tina 
geceyi Johnny'nin yatağında geçirdi ama Johnny pek başarılı olmadığını 
hissetti. Kız biraz hayal kırıklığına uğramıştı. Johnny : "Ne önemi var," diye 
düşündü, "insan her şeyi aynı gün başaramaz ya." 


Sabah kaygılı uyandı; sesine kavuşması bir düştü sanki, içinde belli 
belirsiz bir korku vardı. Düş görmediğini anlayınca, bu kez sesinin tekrar 
kısıla cağından korkmaya başladı. Pencerenin önünde durup bir parça 
mırıldandı. Sonra pijamalarıyla oturma odasına indi. Piyanonun tuşlarına 


basıp istediği notayı buldu. Bir süre sonra piyano eşliğinde şarkı söylemeye 
çalıştı. Alçak sesle söylüyordu ama, boğazında bir yanma yahut bir ağrı 
yoktu O zaman sesini yükseltti. Ses telleri sağlamdı. Zorlaması 
gerekmiyordu. Sesi rahat rahat akıp gidiyordu. Johnny kötü dönemin 
geçtiğini, sesini kazandığını farketti. Artık film yapımcılığını yüzüne 
gözüne bulaştırmasının, gece Tina'yı memnun edememesinin, tekrar şarkı 
söylemeye başladığı için Virginia'nın kendisinden nefret etmesinin önemi 
yoktu. Yalnız bir tek noktada pişmanlık duyu yordu. Kızlarına şarkı 
söylemeye çalışırken sesini kazansaydı, ne kadar güze! olurdu... 


Otelin hastabakıcısı tıp araçlarıyla dolu bir arabayı iterek odaya girdi. 
Johnny kalktı. Uyuyan, belki de ölmek üzere bulunan Nino'ya baktı. 
Nino'nun sesini kazandığı için kendisini kıskanmadığını biliyordu. 


Bundan büyük mutluluk duyduğu için kıskanmıştı sadece. Şarkı 
söylemeye bu kadar değer vermesine içerlediğini biliyordu. O an gerçeği 
açıkça görebildi. Nino Valenti yeryüzünde hiç bir şeye değer yermiyordu. 
Dolayısıyla da hayatta kalması için bir neden yoktu. 


YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 
MİCHAEL Corleone akşam geç vakit geldi; emrine uyarak onu 


havaalanında karşılamadılar. Yanında, Tom Hagen'le Albert Neri adlı yeni 
muhafız vardı. 


Otelin en lüks dairesi Michael ile yanındakilere ayrılmış, Michael'in 
görmesi gereken kişiler dairede toplanmışlardı. 


Freddie kardeşini sevgiyle kucakladı. Yaşlandıkça irileşiyor, daha 
sevimli, hatta şen bir görünüş kazanıyordu. Dış görünüşüne eskisinden çok 
önem veri yordu. Kurşuni ipekli kumaştan çok güzel dikilmiş bir elbise 
giyiyordu. Elbiseye uygun süsleri de ihmal etmemişti. Saçları usturayla 
düzeltilmiş, bir filmi yıldızınınki gibi özenle taranmıştı. Yüzü iyi bir berber 
elin den geçtiği için pırıl pırıl parlıyordu. Tırnakları da bir manikürcü elinde 
düzeltilmişti. Dört yıl önce New York'tan buraya yollanan insandan çok 
farklıydı şimdi. 


Arkasına yaslandı. Michael'ı sevgiyle süzdü. "Estetik ameliyatla yüzünü 
düzelttirdiğinden beri çok daha iyi görünüyorsun," dedi. "Karın sonunda 
seni razı etti, ha? Kay nasıl? Ne zaman buraya, ziyaretimize gelecek?" 


Michael ağabeyine gülümsedi: "Sen de çok iyi görünüyorsun. Kay bu 
kez gelebilirdi ama bir çocuğu daha olacak, üstelik de peşinden ayrılmayan 
bir oğlu muz var. Ben yalnız iş için geldim Freddie; yarın akşam yahut öbür 
sabah geri dönmek zorundayım." 


"önce bir şeyler ye," dedi Freddie, "otelin aşçısı mükemmel. Şimdiye 
dek yemediğin kadar güzel yemeklerimiz var. Git duş yap, üstünü değiştir. 
Masayı buraya hazırlatacağım. Görmek istediğin kişileri çağırdım, sen hazır 
olunca gelecekler. Haber vermem yeteri i." 


Michael tatlı bir sesle : "Moe Green'i sona bırakalım, olur mu?" dedi, 
"Johnny Fontane ile Nino bizimle yemek yesinler. Lucy ve doktor arkadaşı 
da. Yemek yerken konuşabiliriz hem." Hagen'e döndü. "Listeye eklemek 
istediğin başka biri var mı, Tom?" 


Hagen başını salladı. Freddie onu kardeşinden çok daha soğuk 
karşılamıştı. Ama Hagen durumu anlıyordu. Freddie babasının gözünden 


düşmüştü. Tabii olarak, durumu düzeltmediği için Consigliori'yi 
suçluyordu. Hagen bunu seve seve yapardı ama, Freddie'ye babasının niçin 
kızdığını bilmiyordu. Don özel meselelerinden söz etmeyi sevmez, yalnız 
hoşnutsuzluğunu belirtmekle yetinirdi. 


Michael'in dairesinde hazırlanan yemek masasının çevresine 
oturduklarında, vakit gece yarısını geçmişti. Lucy, Michael'i öptü. Ama 
ameliyattan sonra yüzünün çok daha düzeldiğini söylemedi. Jules Segal 
düzeltilen yanağı dikkatle gözden geçirdi, "iyi iş görmüşler," dedi 
Michael'a, "dikiş yerleri güzel kaynamış. Burnunun akıntısı nasıl?" 


Michael: "iyi," dedi, "yardımcı olduğun için teşekkürler." 


Yemeklerini yerken dikkatlerini Michael'in üzerinde topladılar. Hepsi de 
onun davranışlarının ve konuşmasının Don'a benzediğini gördüler. Garip bir 
şekilde, karşısındakiler üzerinde babası gibi saygı ve korku uyandırıyordu; 
oysa davranışları olağandı. Herkese ayrı ayrı iltifat ediyor, herkesi rahat 
ettirmeye çalışıyordu. Hagen her zaman olduğu gibi arka plânda duruyordu. 
Yeni adamı tanıyan yoktu. Albert Neri de çok sessiz ve saygılıydı. Aç 
olmadığını söyleyerek kapıya yakın bir koltuğa oturmuş, gazetesini 
okuyordu. 


içkilerini ve yiyeceklerini aldıktan sonra garsonları savdılar. Michael : 
"Sesinin eskisi kadar iyi olduğunu duydum," dedi Johnny Fontane'ye, "eski 
hayranlarını kazanmışsın. Tebrikler." 


"Teşekkür ederim," dedi Johnny. Michael'in niçin kendisini görmek 
istediğini merak ediyordu. Ne gibi bir şey istenecekti? 


Michael hepsine birden hitap etti : "Corleone Ailesi buraya, Las Vegas'a 
yerleşmeyi düşünüyor. Zeytinyağı işindeki bütün hisselerimizi satıp buraya 
geleceğiz. Baba, Hagen ve ben oturup konuştuk. Aile'nin geleceğinin Las 
Vegas'ta olduğuna karar verdik. Hemen şimdi yahut gelecek yıl değil tabii. 
Gerekli işleri halletmek iki, üç, belki dört yıl alır. Ama genel plân böyle. 
Arkadaşlarımızdan bazılarının bu otel ve gazinoda büyük hisseleri var. Moe 
Green de hissesini satacak. O zaman otel; Aile'nin dostlarının elinde 
kalacak. Otel bizim için bir başlangıç." 


Freddie'nin yuvarlak yüzü kaygılıydı. "Mike, Moe Green'in hissesini 
satacağından emin misin? Bana bundan hiç söz etmedi. Sonra işini de 
seviyor. Satacağını hiç sanmam." 


Michael alçak sesle : "Reddedemeyeceği bir teklifte bulunacağım," 
dedi. 


Basit bir şey söyler gibi konuşmuştu ama, sesi yine insanın üzerinde 
soğuk bir duş etkisi bırakıyordu. Belki de bunlar Don'un pek sevdiği sözler 
olduğu için büyük etki yapmıştı. Michael, Johnny Fontane'ye döndü : "Don 
işe başlamamız için sana güveniyor," dedi. "Bize kumarbazları buraya 
çekebilecek en önemli unsurun eğlence hayatı olduğu anlatıldı. Yılda beş 
kere, birer hafta süreyle burada sahneye çıkmak için anlaşma yapacağını 
umarım. Film dünyasındaki dostların da, sanırım senin gibi davranırlar. 
Onlara çok iyilikte bulunduğuna göre yardımlarını isteyebilirsin." 


"Elbette," dedi Johnny, "Vaftiz Babam için yapmayacağım şey yoktur. 
Bunu biliyorsun Mike." Oysa sesinde, hafif de olsa, kuşkulu bir anlam 
vardı. 


Michael gülümsedi: "Zararın olmayacak," dedi, "arkadaşlarının da. 
Otelde hissen olacak, önemli bulduğun biri varsa, ona da hisse veririz. Bana 
inanmıyorsan, Baba'nın sözlerini ilettiğimi bil." 


Johnny: "Sana inanıyorum Mike," diye atıldı he men, "ama şu sıra kıyı 
boyunda on otel ve gazino inşa ediliyor, işe giriştiğinde belki pazar ağzına 
kadar dolmuş olacak. Rekabet şimdiden çok büyük. Belki o zaman geç 
kalırsın." 


Tom Hagen söze karıştı: "Bu otellerden üçüne yatırım yapan kişiler 
Corleone Ailesinin dostları." Johnny hemen bu üç otel ve gazinoya 
Corleone Ailesinin sahip olduğunu anladı. Dolayısıyla dağıtılacak bir sürü 
hisse vardı. 


"Ben bu işe bakarım," dedi Johnny. 


Michael, Lucy ile Jules Segal'e döndü. "Sana çok şey borçluyum," dedi 
Segal'e. "Duyduğuma göre operatörlüğe dönmek istiyormuşsun ama, o eski 
kürtaj meselesinden ötürü hastahanelerde çalışmana izin vermiyorlarmış. 
Senden duymak istedim; gerçekten bu işte gözün var mı?" 


Jules gülümsedi : "Sevgili Mike, tıp dünyasını bilmezsin. Sahip olduğun 
güce rağmen bu adamlar üzerinde etkili olamazsın. Korkarım bu konuda 
bana yardımın dokunamaz." 


Michael dalgın dalgın başını salladı : "Elbette, haklısın. Ama arkadaşım 
olan bazı tanınmış kişiler, Las Vegas'da büyük bir hastane kuracaklar. Las 
Vegas gittikçe büyüyüp genişlediğine göre bir hastane ye ihtiyacı var artık. 
Belki durumunu gerektiği gibi ortaya koyarsak, seni operatör olarak alırlar. 
Zaten senin kadar iyi hangi operatör bu Allanın belâsı çöle ge lir? Yarın 
kadar olanların bile burada gözleri yok. Böylece hastaneye de hizmetimiz 
dokunacak. Onun için buralardan uzaklaşma. Duyduğuma göre Lucy ile 
evlenecekmişsin ?" 


Jules omuz silkti : "Evet ama geleceğimi güven altına alınca." 


Lucy şakacı bir tavırla : "Mike, o hastaneyi kurmazsan evde kalmış 
yaşlı bir kız olarak öleceğim," dedi. 


Hep birlikte gülüştüler. Yalnız Jules Michael'e, "Böyle bir işi 
yüklenirsem hiç bir baskı altında bulunmayacağım, değil mi?" diye sordu. 


Michael soğuk bir tavırla: "Hayır," dedi, "yalnız kendimi sana borçlu 
hissediyor, bu borçtan kurtulmak istiyorum." 


Lucy nazik bir tavırla "Kızma, Mike," dedi. 


Michael ona gülümsedi: "Kızmıyorum." Sonra Jules'e döndü : "Senden 
beklemediğim kadar aptalca bir şey bu söylediğin. Corleone Ailesi sana 
bazı iyiliklerde bulundu. Nefret edeceğin bir şey yapmanı isteyecek kadar 
aptal mıyım ben? Hem istesem de ne olur? Başın derde girdiğinde sana 
yardım elini uzatan başka biri çıktı mı? Büyük bir operatör olmak istediğini 
duyunca, sana yardım edip edemeyeceğimi uzun uzun düşündüm. Yardım 
edebilirim sana. Karşılığında senden bir şey istemiyorum. Ama hiç olmazsa 
ilişkilerimizi dostluk çerçevesine sokar, senden isteyeceğim bir işi, başka 
herhangi iyi bir arkadaşına yapabileceğin gibi yaparsın. Şartım bu. Ama 
ricamı geri çevirmek yine sana kalmış, özgürsün." 


Tom Hagen başını önüne eğdi. Gülümsedi. Don' un kendisi bile durumu 
bundan iyi ortaya koyamazdı doğrusu. 


Jules'un yüzü kızardı. "Mike, ben öyle demek istemedim. Sana ve 
babana minnettarım. Söylediklerimi unut." 


Michael başını salladı. "Güzel," dedi. "Hastane inşa edilip açılıncaya 
kadar dört otelin doktorluğunu yapacaksın. Kendine gerekli çalışma 
arkadaşları bul. Takımını kur. Maaşın da artıyor. Ama bunu daha sonra 


Tom'la tartışırsın. Lucy, senden daha önemli şeyler isteyeceğim. Otellerin 
altında açılacak dükkânlara bakabilirsin belki. Mali denetim söz konusu 
tabii. Belki de gazinoda çalışacak kızları işe alabilirsin. E&er Jules seninle 
evlenmezse, hiç olmazsa zengin bir yaşlı kız olursun." 


Freddie purosunu öfkeli öfkeli tüttürüyordu. Michael ona döndü. Nazik 
bir tavırla: "Ben Don'un yalnız habercisiyim Freddie," dedi, "sana ne 
yapman gerektiğini kendisi söyleyecek. Hoşuna gidecek bir şey olduğunu 
sanıyorum. Burada ne kadar başarılı olduğunu herkes biliyor, anlatıyor." 


"O halde babam niçin bana kızgın?" diye Freddie yakınarak sordu. 
"Gazino zarar ediyor diye mi? Orasını ben kontrol etmiyorum. Moe Greene 
bakıyor. Ihtiyar benden ne istiyor?" 


"Üzülme," dedi Michael. Johnny'ye döndü. "Nino nerede? Onu da 
görmek isterdim." 


Johnny omuz silkti : "Nino çok hasta. Yanında bir hastabakıcı var. Ama 
doktor akıl hastanesine kapatılması gerektiğini söylüyor; Nino kendini 
öldürmeye çalışıyor!" 


Michael çok şaşırmıştı. Düşünceli düşünceli: "Nino iyi yürekli bir 
insandı," dedi, "çirkin bir davranışta bulunduğunu, yahut karşısındakine 
zarar verdiğini görmedim. Hayatında hiç bir şeyle ilgilenmedi. İçki 
dışında." 


"Evet," dedi Johnny, "para oluk gibi akıyor. Şarkıcılık yaparak ya da 
filmlerde oynayarak dilediğini kazanabilir. Artık film başına elli bin dolar 
alıyor. Ünlü bir sanatçı olmaya aldırış bile ettiği yok. Bunca yıllık 
arkadaşlığımız sırasında onun kötü bir iş yaptığını görmedim. Oysa şimdi 
bu itoğlu içkiyle kendini öldürmek istiyor." 


Jules bir şey söylemek üzereyken dairenin kapısı vuruldu. Kapıya yakın 
oturan adamın kapıyı açmak için davranmadığını, tersine gazeteyi okumağa 
devam ettiğini görünce hayli şaşırdı. Kapıyı açmaya Ha gen gitti. Moe 
Green, peşinde iki muhafızıyla, Hagen'i bir kenara iterek içeri girdi. 


Moe Green Brooklyn'de Adam öldürme şebekesinin katili olarak işe 
başlamış, yakışıklı bir hayduttu. Sonra işi kumarbazlığa dökmüş, servet 
kazanmak için Batıya gelmişti. Batı sahilindeki ilk otellerden birini Moe 
Greene kurmuştu. Hâlâ öldürücü öfke nöbetlerine kapılır, Freddie, Jules ve 


Lucy de dahil otel de herkes ondan korkardı. Ellerinden geldiğince Moe'den 
uzak durmaya bakarlardı. 


Şimdi yakışıklı yüzü öfkeliydi. Michael Corleone' ye "Seninle 
konuşmak istiyorum," dedi, "yarın yapılacak bir hayli işim var; bu gece 
konuşursak iyi olur diye düşündüm. Ne dersin?" 


Michael ona dostça denebilecek bir hayretle baktı : "Elbette," dedi. 
Hagen'den yana işaret etti : "Mr. Green'e içki ver, Tom." 


Jules, Albert Neri denen adamın Moe Green'i dikkatle süzdüğüne dikkat 
etti. Kapıda duran iki muhafıza aldırış bile ettiği yoktu. Las Vegas'da 
şiddete başvurmak yasaklanmıştı. Amerikan kumarbazlarının kanuni 
sığınağı haline getirilmek istenen bu şehirde, böyle davranışların sıkı ve sert 
kurallarla önüne geçiliyordu. 


Moe Greene iki muhafızına : "Buradakilere fiş dağıtın, gazino hesabına 
kumar oynasınlar," dedi. Buradakiler deyimiyle Lucy, Jules, Johnny 
Fontane ve Michael'in muhafızı Albert Neri'yi belirttiği açıktı. 


Michael Corleone başını hoşnutlukla salladı : "iyi bir fikir," dedi. Ancak 
o zaman Neri oturduğu yerden kalktı. Diğerleriyle birlikte odadan çıkmaya 
hazırlandı. 


Vedalaştıktan sonra odada yalnız Tom Hagen, Freddie, Moe Greene ile 
Michael Corleone kaldı. 


Greene içki kadehini masanın üzerine bıraktı. Kontrol altında tutmaya 
çalıştığı bir öfkeyle : "Corleone Ailesinin hissemi satın almak istediği 
yolunda bazı şeyler işittim. Nedir bu?" dedi. "Ben sizin hissenizi satın 
alırım. Siz benimkileri değil." 


Michael, adamı yola getirmeye çalışarak : "Gazinon zarar ediyor," dedi. 
"Bu da akıl alır şey değil, işletmeciliğinde hata olmalı. Belki biz gazinoyu 
senden iyi çalıştırırız." 


Greene güldü. "Allanın belâsı İtalyanlar," dedi, "size bir iyilikte 
bulundum. Freddie'yi kötü zamanınızda yanıma aldım. Şimdi kalkmış beni 
işten atmaya bakıyorsunuz. Sizin düşünceniz bu tabii. Kimse bana 
dokunamaz. Beni destekleyecek dostlarım var." 


Michael hâlâ sakin ve mantıklıydı. "Freddie'yi aldın. Çünkü Corleone 
Ailesi, otelini tamamlayabilmen için sana bir yığın para verdi. Sonra 


Molinâri Ailesi de Freddie'nin güvenliğini garanti etti; onu yanına aldığın 
için sana bir takım hizmetlerde bulundu. Corleone Ailesiyle bir alış verişin 
kalmadı. Sana borçlu değiliz. Niçin sinirlendiğini anlamıyorum. Hisseni 
istediğin fiyata alacağız. Bunda ne gibi bir kötülük olabilir? Haksızlık 
edecek değiliz. Gazinon zarar ettiğine göre sana iyilik yapıyoruz demektir." 


Greene basını salladı : "Corleone Ailesi artık eskisi kadar güçlü değil. 
Baba hasta. Diğer Aileler sizi New York'tan atmaya bakıyorlar. Siz de 
burada yaşantınızı daha kolay sürdüreceğinizi sanıyorsunuz. Sana bir öğütte 
bulunayım, Mike. Böyle bir işe kalkışma." 


Michael yumuşak bir sesle sordu : "Bu yüzden mi Freddie'yi herkesin 
içinde tokatlayabileceğim sandın?" 


Şaşıran Tom Hagen dikkatini Freddie'ye çevirdi. Freddie Corleone'nin 
yüzü kızarıyordu. "Ah Mike," dedi, "önemli bir şey değil. Moe'nin kötü bir 
maksadı yoktu. Bazan kendini kaybeder ama biz iki iyi arkadaşız, öyle değil 
mi, Moe?" 


Greene ihtiyatlı konuştu : "Evet, tabii. Bu oteli iyi yönetebilmek için 
bazan sert davranmam gerekiyor. Freddie'ye o gün kızdım. Çünkü bütün 
kadın garsonları elden geçiriyor iyi çalışmalarına engel oluyordu. Hafiften 
tartıştık. Haddini bildirdim." 


Ağabeyine dönen Michael'in yüzü anlamsızdı. "Haddini bildirdi mi 
Freddie?" 


Freddie küçük kardeşine küskün küskün baktı. Greene gülerek : 
"Freddie odasına iki kadın birden alıyordu, doğrusu onların hakkından senin 
gibi gelenini görmedim. Senin elinden geçtikten sonra kimseyle 
yetinemiyorlar." 


Hagen, Michael'in şaşırdığını farketti. Bakıştılar. Belki Baba'nın 
Freddie'ye kızmasının gerçek nedeni buydu. Cinsel konularda Baba çok geri 
kafalıydı. Oğlu Freddie'nin iki kadınla birden yatmasını yozlaşma belirtisi 
sayabilirdi. Üstelik Moe Greene gibi birinden tokat yemek Corleone 
Ailesinin şerefini iki paralık etmişti. Bu da, Baba'nın öfkelenme 
nedenlerinden biri olmalıydı. 


Sandalyesinden doğrulan Michael konuşmanın sona erdiğini belirten bir 
tavırla: "Ben yarın New York'a dönüyorum," dedi, "istediğin fiyatı düşün, 
karar ver." 


Greene kendinden geçerek : "Orospu çocuğu seni," dedi. "Beni bu kadar 
kolaylıkla saf dışı bırakacağını mı sanıyorsun? Buraya gelip yerleşmezden 
önce, senden çok daha fazla adam öldürdüm. New York'a gidip Baba'yla 
kendim konuşacağım. Teklifimi ona bildiririm." 


Freddie sinirli bir tavırla Tom Hagen'e : "Tom sen Consigliori'sin," dedi, 
"Don'la konuş, ona gereken öğütü ver." 


İşte o zaman Michael, yeni kişiliğinin insanı iliklerine kadar ürperten 
yanını ortaya koydu. "Don işten yan yarıya çekilmiş durumda," dedi, "artık 
Aile işini ben yönetiyorum. Tom Hagen'i de Consigliori'likten aldım. 
Burada, Las Vegas'da benim avukatlığımı yapacak. Birkaç aya kadar, 
gerekli bütün kanuni işlemlere başlamak üzere ailesiyle birlikte buraya 
yerleşecek. Eğer söyleyecek bir şeyiniz varsa, bana söyleyeceksiniz." 


Kimse konuşmadı. Michael soğuk bir tavırla: "Freddie," dedi, "sen 
benim ağabeyimsin. Sana saygım var. Ama bir daha Ailene karşı hiç 
kimseyle birlik olma. Bu tutumunu Don'a anlatmayacağım." Moe Green'e 
döndü : "Sana yardım etmek isteyenlere hakaret etme. Gücünü, gazinonun 
niçin ziyan ettiğini bulmakta harcarsan daha iyi olur. Corleone Ailesi otele 
bir hayli para yatırdı. Oysa parasının karşılığını alamıyor. Sana uzanan 
yardım eline tükürmek istiyorsan bu senin bileceğin iş. Başka söyleyecek 
şeyim yok." 


Sesini hiç yükseltmemişti ama, sözleri Greene ile Freddie üzerinde 
yatıştırıcı bir etki yaptı. Michael masanın başından uzaklaşırken onlara, 
artık gitmelerini istediğini belirtircesine baktı. Hagen gidip kapıyı açtı. İki 
adam, tek veda sözü etmeden çıktılar. 


Michael ertesi sabah Moe Greene'den cevap aldı : "Ne verirlerse 
versinler, hissesini satmıyordu. Haberi getiren de Freddie'ydi. Michael 
omuz silkti. Ağabeyine, "New York'a hareket etmezden önce Nino'yu 
görmek istiyorum," dedi. 


Ninonun dairesinde Johnny Fontane'yi oturmuş kahvaltı ederken 
buldular. Jules, yatak odasının kapalı perdeleri arkasında Nino'yu muayene 
ediyordu. Sonunda perdeler açıldı. 


Nino'nun hali karşısında Michael dehşete kapıldı. Adam göz göre göre 
gidiyordu. Gözleri camlaşmış, ağzı sarkmış, yüzünün bütün kasları 


gevşemişti. Michael, Nino'nun yatağının kenarına oturdu. "Nino, seni 
gördüğüme sevindim," dedi. "Baba hep seni soruyor." 


Nino gülümsedi; eski tatlı gülümsemesiydi bu. 


"Söyle ona ölüyorum. Söyle ona, film dünyası zeytinyağı işinden çok 
daha tehlikeli." 


"iyileşeceksin," dedi Michael, "seni üzen bir şey varsa bana söyle. Aile 
yardım edebilir." 


Nino başını salladı : "Hiç bir şey yok," dedi, "hiç bir şey." 


Michael birkaç dakika daha havadan sudan konuştu. Sonra oradan 
ayrıldı. Freddie havaalanına kadar kardeşini geçirdi. Ama Michael'in isteği 
üzerine, uçak kalkıncaya kadar beklemedi. Tom Hagen ve Neri ile uçağa 
binerken Michael Neri'ye döndü, "icabına baktın mı" diye sordu. 


Neri elini alnına vurdu : "Moe Greene, numarasıyla birlikte buraya 
kaydoldu," dedi. 


YIRMI SEKIZINCI BOLUM 

NEW York'a giden uçakta Michael Corleone koltuğuna rahatça oturdu, 
uyumaya çalıştı. Ama uyuyamadı. Hayatının en korkunç dönemi 
yaklaşıyordu; belki de kaderi üzerinde etkili olacak döneme girecekti. Artık 
zaman kazanmak sözkonusu değildi. Her şey hazırlanmış, bütün tedbirler 
alınmıştı; hazırlanması için üze rinde iki yıl çalışılan tedbirler. Daha fazla 
gecikmek mümkün değildi. Geçen hafta Baba, caporegime'leriyle Corleone 
Ailesinin diğer üyelerine artık işten çekildiğini bildirdiğinde Michael onun, 
"Saat çaldı!" demek istediğini anlamıştı. 


Eve döneli neredeyse üç yıl oluyordu. Kay'le iki yıldır evliydiler, üç yıl 
Aile işini öğrenmeye çalışmak la geçmişti. Tom Hagen ve Baba'yla birlikte 
uzun saatler geçirmişti. Aslında, Corleone Ailesinin ne kadar zengin ve 
güçlü olduğunu öğrenmek Michael'i şaşırtmıştı. New York'un merkezinde 
çok değerli mülkleri vardı; bürolarıyla Wall Street'te iki borsa acentalığı, 
Long island'da birkaç banka, konfeksiyon işlerinde hisseler edinmişlerdi. 
Bunlara bir de kumarhanelerden kanunsuz yolla elde edilen gelir 
ekleniyordu. 


Corleone Ailesinin geçmişteki işlerini incelerken Michael'in öğrendiği 
en ilginç şey, Aile'nin savaştan hemen sonra bir grup plâk kalpazanından 
haraç alması oldu. Plâk kalpazanlarını Aile, para karşılığı korumuştu. 
Sahtekârlar, ünlü müzisyenlerin en çok satan plâklarını seri halinde 
basıyorlardı. Plâkları ustalıkla taklit etmiş ve hiç yakalanmamışlardı. Tabii 
plâklardan kimseye bir kuruş verdikleri yoktu. Michael Corleone bu 
sahtekârlık yüzünden Johnny Fontane'nin bir hayli para kaybettiğini gördü: 
Çünkü o sıra, sesini yitirmezden hemen önce Johnny'nin plâkları ülkenin en 
çok satan plâklarıydı. 


Tom Hagen'e bu konuyu sordu. Baba, sahtekârların vaftiz oğlunu 
aldatmasına niçin izin vermişti? Hagen omuz silkti, iş işti, üstelik Johnny 
karısını boşayıp Margot Ashton'la evlendiği için, o sıra Baba'nın gözünden 
düşmüş, olay Don Corleone'nin hiç hoşuna gitmemişti. 


"Peki, bu adamlar çalışmalarını niçin sürdürme diler? Yakalandılar mı?" 


Hagen başını salladı : "Don, kendilerini artık koruyamayacağını bildirdi. 
Connie'nin düğününden hemen sonra." 


Bu tür olaylara Michael Aile tarihinde sık sık rasladı. Baba, 
talihsizliklerini kısmen hazırladığı kişilere çoğu kere yardım ediyordu. 
Bunu da bilinçli olarak, bir plâna göre değil, ilgililerin ve çalışma alanının 
genişliği, bir de tüm evrende bulunan bir özellikten, ötürü yapıyordu. 


Michael, Kay'le New England'da, Kay'in ailesinin ve birkaç arkadaşının 
huzurunda sessizce evlenmişti. Daha sonra Long Beach'deki evlerden birine 
taşındılar. Michael, Kay'in kendi ailesi ve diğerleriyle ne kadar iyi 
geçindiğini görünce bayağı şaşırmıştı. Tabii Kay hemen bir İtalyan gelinine 
yaraşacak şekilde, hamile kalmıştı. Evliliklerinin ikinci yılındaydılar; ikinci 
çocuk da yoldaydı. 


Kay onu havaalanında karşılayacaktı. Michael'in her seyahatten dönüşü 
onu öyle sevindirdi ki, Michael de sevinirdi. Ama son yolculuğu 
diğerlerinden farklıydı. Çünkü bu yolculuk, ailenin üç yıldan beri 
hazırlamakta olduğu harekâtın başladığını gösteriyordu. Don şimdi 
kendisini bekliyordu mutlaka. Caporegime'ler de Michael'in yolunu 
gözlüyorlardı. Ve Michael Corleone, kendisinin ve Ailesi'nin kaderini 
çizecek kararları ve emirleri vermek zorundaydı. 


Kay Adams her sabah bebeğinin mamasını vermek için kalktığında, 
Don Corleone'nin karısı Ana Corleone'nin evden çıkıp arabayla gittiğini, 
bir saat sonra da döndüğünü görürdü. Çok geçmeden Kay, kayınvalidesinin 
her sabah kiliseye uğradığını öğrendi. Dönüşlerinde genellikle sabah 
kahvesini içmek ve torununu görmek için Kay'e uğrardı. 


Ana Corleone Kay'in çocuğunun protestan olarak vaftiz edildiğini 
bilmediğinden, söze hep niçin katolik olmayı düşünmediğini sorarak 
başlardı. Kay de yaşlı kadına neden her sabah kiliseye gittiğini, katoliklerin 
her sabah kiliseye gitmelerinin zorunlu olup olmadığını sordu. 


Sanki hergün kiliseye gitmek, Kay'i katolik olmaktan alıkoyacak bir 
engelmiş gibi, yaşlı kadın, "Yok, yok," diye atıldı, "bazı katolikler kiliseye 
yalnız Noel'de ve Paskalya yortularında uğrarlar. Canın ne zaman isterse o 
zaman gidersin." 


Kay güldü : "Peki, siz niçin her sabah gidiyorsunuz?" 


Ana Corleone, çok tabii bir tavırla; "Kocam için gidiyorum." dedi. 
Toprağı işaret ederek: "Oraya girmemesi için dua ediyorum." Durdu. 
"Ruhunun yukarıya çıkması için yakarıyorum." Gökyüzünü gösteri yordu. 
Sanki bir bakıma kocasının isteğine karşı geliyor, ya da kaybedilmiş bir 
dâva uğrunda çalışıyor gibi, bunu şeytani bir gülümsemeyle söylemişti. 
Kocası yanında olmadığı sıralar Baba'ya karşı daha saygısızca bir tutumu 
vardı yaşlı kadının. 


Kay nazik bir tavırla. "Kocanız nasıl? diye sordu. 


Ana Corleone omuz silkti: "Vurulduğundan beri çok değişti. Bütün 
işleri Michael'e bırakıyor. Kendisi de bahçesinde domatesleri, biberleriyle 
uğraşıyor. Sanki hâlâ köylü. Erkekler hep böyledir işte." 


Sabahın daha geç saatlerinde Connie iki çocuğuyla gelirdi. Kay onun 
canlılığını, ağabeyi Michael'e olan bağlılığını çok seviyordu. Connie, Kay'e 
bazı İtalyan yemekleri pişirmeyi öğretmişti. Ama eliyle pişirdiği daha 
karışık, ustalık isteyen yemeklerden, Michael yesin diye getirirdi. 


Bu sabah da, hep yaptığı gibi Kay'e, Michael'in kocası Carlo hakkında 
ne düşündüğünü sordu. Michael gerçekten, Carlo'yu göründüğü kadar 
seviyor muydu? Carlo'nun Aileyle ufak tefek anlaşmazlıkları olmuştu ama, 
şu son yıllarda durum çok düzelmişti. Yeni işinde bütün gücüyle 
çalışıyordu; hem de geç saatlere kadar. "Carlo, Michael'i içtenlikle seviyor," 
diyordu Connie, Ama Michael'i nasılsa herkes seviyordu; tıpkı babasını 
sevdikleri gibi. Michael, Donun gençliğini çok andırıyordu. Aile'nin 
zeytinyağı işini üzerine alması kadar yerinde bir şey olamazdı. 


Kay daha önce de Connie'nin, Aile'yle Carlo arasındaki ilişkilerden ne 
zaman Söz etse, kocası için iyi şeylerin söylenmesini istediğini farketmişti. 
Michael'in Carlo hakkındaki duygularına gösterdiği derin ilgiyi 
farketmemesi için Kay'in aptal olması gerekirdi. Kay bir akşam Michael'a 
bundan söz açtı; hiç kim senin Sonny Corleoneden konuşmadığını, hiç 
kimsenin onu anmadığını söyledi. Bir keresinde Kay, kayın pederiyle 
kayınvalidesine baş sağlığı dilemiş, karı koca onu neredeyse kabalığa varan 
bir suskunlukla dinleyip, söylediklerini duymazlıktan gelmişlerdi. 
Connie'yi de ağabeysi hakkında konuşturmaya boş yere çalışmıştı. 


Sonny'nin karısı Sandra, üç çocuğunu alıp şimdi ailesinin oturduğu 
Nevada'ya gitmişti. Sonny'nin hiç malı olmadığı halde, çocuklarıyla rahat 


rahat yaşaması için gerekli tedbirler alınmıştı. 


Michael istemeye istemeye, Sonny Corleone'nin öldürüldüğü gece 
olanları anlattı. Carlo karısını dövmüş, Connie eve telefon etmiş, telefona 
cevap veren 


Sonny öfkeden çılgına dönmüş halde sokağa fırlamıştı. Bu yüzden 
Connie ile. Carlo, Ailenin kendilerini suçladıkları kaygısı içindeydiler. Oysa 
mesele bu değildi. Carlo'yla Connie Long Beach'deki evlerden birine 
taşınmışlardı şimdi. Carlo'ya, işçi sendikasında önemli bir görev verilmişti, 
üstelik Carlo hayatını düzene sokmuş, kadın peşinde koşmayı bırakmıştı. 
Bütün bunlar suçlanmadıklarının ispatıydı. Aile Carlo'nun çalışmalarından 
ve iki yıldan beri sürdürdüğü hayat tan hoşnuttu. 


Kay : "O halde niçin onları bir akşam buraya yemeğe çağırmıyor, 
kızkardeşinin içini rahat ettirmiyor sun?" diye sordu. "Zavallı Connie hep 
senin, Carlo hakkında ne düşündüğünü merak edip duruyor. Anlat ona. Bu 
saçma sapan kaygıları kafasından atmasını söyle." 


"Yapamam," dedi Michael, "Aile'de bu gibi şeylerden söz etmeyiz hiç." 
"O halde bana söylediklerini Connie'ye ileteyim mi?" 


Kay, en uygun davranış saydığı böyle bir teklif karşısında Michael'in 
uzun uzun düşünmesine şaş maktan kendini alamadı. Sonunda Michael ; 
"Söyle meşen daha iyi olur, Kay," dedi, "Connie yine de kaygılanmaya 
devam edecek. Bu konuda hiç kimse bir şey yapamaz." 


Kay şaşırmıştı. Connie'nin onca sevgi gösterilerine rağmen Michael'in 
kızkardeşine, başkalarına olduğundan daha soğuk davrandığını farketmişti. 
"Sonny'nin öldürülmesinden herhalde Connie'yi suçlu tutmuyorsundur?" 
dedi. 


Michael içini çekti : "Elbette tutmuyorum. O benim küçük kızkardeşim. 
Kendisini çok severim. Onun için üzülüyorum. Carlo düzeldi ama yine de 
Connie'ye göre bir koca değil. Bunları unutalım artık." 


Bir meseleyi uzatıp dırdır etmek Kay'in adeti değildi; onun için bu 
konuyu bir daha açmadı. Sonra Michael'in baskıya gelecek bir erkek 
olmadığını da anlamıştı. Artık Michael Corleone güçlü bir adamdı; onunla 
konuşmak, ricada bulunmak için eve bir çok ziyaretçi geliyor, ona karşı çok 


saygılı davranıyorlardı. Yalnız bir olay yüzünden Michael'e duyduğu sevgi 
daha da artmıştı. 


Sicilya'dan döndüğünden beri Ailede herkes Michael'in yüzüne estetik 
ameliyat yaptırması için uğraşı yordu. Annesi durmadan oğlunun 
peşindeydi. Pazar yemeğinde bir araya geldikleri bir gün Ana Corleone : 
"Filmlerdeki gangsterlere benziyorsun," diye bağırdı Michael'a, "Tanrı 
aşkına, karının başı için şu yüzünü düzelttir. Sarhoş bir İrlandalınınki gibi 
akan burnun da iyileşir." 


Masanın başında oturan ve her şeyi izleyen Don Corleone : "Seni 
rahatsız ediyor mu?" diye sordu ge linine. 


Kay başını salladı. Baba, karısına : "Michael sen den çıktı," dedi, "artık 
seni ilgilendirmez." Yaşlı kadın hemen dilini tuttu. Kocasından 
korktuğundan değil, böyle başkalarının yanında Don Corleone'ye karşı 
gelmenin saygısızlık olacağını bildiğinden susmuş tu. 


Ama o sıra, yemek pişirmekte olan Baba'nın en sevgili çocuğu Connie 
mutfaktan çıkıp geldi. Ocağın sıcaklığıyla yanakları pembeleşmişti. "Bana 
kalırsa Michael yüzünü ameliyat ettirmeli," dedi," ailenin en yakışıklısı 
oydu. Hadi, Mike, ameliyat olacağını söyle." 


Michael ona dalgın dalgın baktı. Sanki gerçekten söylenenleri 
duymamış gibiydi. Cevap vermedi. 


Connie gelip babasının yanında durdu. "Söyle de yaptırsın şu 
ameliyatı," dedi babasına. Ellerini sevgiyle babasının omuzlarına koymuş, 
ensesini okşuyordu. Don Corleone'ye bu kadar yakınlık Gösterebilecek tek 
kişi Connie'ydi. Babasına olan sevgisi insana dokunuyordu. Don Corleone 
kızının elini okşadı : "Açlıktan ölüyoruz burada," dedi, "şu makarnayı getir 
de sonra çene çal." 


Connie kocasına döndü : "Carlo," dedi, "Mike'a ameliyat olmasını sen 
söyle. Belki senin sözünü dipler." Michael ile Carlo arasında sıkı bir dostluk 
bağı varmış gibi konuşuyordu. 


Güneşte yanmış, sarı saçları kısa kesilip taranmış olan Carlo, 
bardağındaki evde yapılmış şaraptan bir yudum aldı. "Mike'a ne yapacağını 
kimse söyleyemez," dedi. Long Beach'deki eve taşınalı beri bambaşka bir 
insan olmuştu. Aile içindeki yerini biliyor, bu yerden olmamaya bakıyordu. 


Bütün bu olup bitenlerde Kay'in anlayıp göremediği, rahatsız edici bir 
yan vardı. Bir kadın olarak Connie'nin aşırı, gösterişli bir sevgiyle babasını 
kandırmaya çalıştığını seziyordu; gerçi içtenlikle, ustalıkla davranıyordu 
ama yine de art düşünceleri olduğu belliydi. Carlo'nun cevabı kaçamak 
oldu. Michael hiç bir şey duymamış gibi oturuyordu. 


Kocasının yüzü Kay'i hiç rahatsız etmiyordu; onu ası* kaygılandıran 
Michael'in burnunun bu yüzden durmadan akmasıydı. Yüzünü düzeltecek 
olan ameliyat, bu derdini de halletmiş olacaktı. Dolayısıyla Michael'in 
hastaneye yatmasını, estetik ameliyatı olmasını istiyordu. Oysa Michael'in, 
yüzündeki izden garip bir şekilde hoşlandığını görüyordu. Baba'nın da bunu 
anladığına emindi. 


Ama ilk çocuğunu doğurduktan sonra Michael : "Yüzümü ameliyat 
ettirmemi istiyor musun?" diye sorunca çok şaşırdı. 


Başını salladı : "Tabii. Çocukların nasıl olduklarını bilirsin. Büyüdüğü, 
yüzündeki yaranın normal ol madiğini anlayınca üzülecektir. Çocuğumuzun 
yüzü nü bu şekilde görmesini istemem. Doğrusunu ister sen benim 
umurumda bile değil, Michael. Seni olduğun gibi de severim." 


"Peki," dedi Michael gülümseyerek, "ameliyat olacağım." 


Kay hastaneden eve dönünceye kadar bekledi. Sonra gerekli bütün 
hazırlıkları yaptırdı. Ameliyat başarıyla sonuçlandı. Şimdi Michael'in 
yanağında iz bile kalmamış gibiydi. 


Ailede herkes sevinçliydi bu yüzden. Ama, Connie'nin sevinci herkesten 
fazlaydı. Michael'i hasta nede her gün ziyaret etti; Carlo'yu peşinden 
sürükledi. Michael eve dönünce onun boynuna sarıldı, yanağından öptü. 
Yüzüne hayran hayran bakarak : "M ne o eski, yakışıklı ağabeyim oldu," 
dedi. 


İçlerinde yalnız Don olaya ilgisiz kaldı. Omuzlarını silkerek : "Ne 
farketti sanki?" dedi. 


Oysa Kay, Michael'a minnettardı. Onun ameliyatı yaptırmaya, isteği 
dışında razı olduğunu biliyordu. Kay istediği için yaptırmıştı bu işi. 
Dünyada ona isteği dışında bir iş yaptırabilecek tek kişiydi. 


Michael'ın Las Vegas'tan, döneceği öğleden sonra Rocco Lampone, 
Kay'i alıp kocasını karşılaması için havaalanına götürmek üzere Long 


Beach'deki evin önüne büyük arabayı çekti. Kale gibi evde, çok sıkıldığı 
için Michael'ın yolculuklardan dönüşünde hep onu karşılamaya giderdi. 


Michael'ın Tom Hagen ve işe yeni alınan Albert Neri ile uçaktan 
indiğini gördü. Kay Neri'yi pek sevmiyordu. Ona Luca Brasi'yi 
hatırlatıyordu Neri. Albert Neri'nin Michael'ın arkasına geçtiğini, 
yakınındaki her kesi çabucak, dikkatle süzdüğünü gördü. Kay'i ilk gören ve 
başını bulunduğu yöne çevirmesi için Michael'ın omuzuna dokunan Neri 
oldu. 


Kay kocasının kollarına koştu. Michael onu çabucak öptü ve bıraktı. 
Michael, Tom Hagen ve Kay büyük arabaya bindiler. Albert Neri ortadan 
kayboldu. Kay onun diğer iki adamla birlikte başka bir ara baya bindiğini, 
Long Beach'e varıncaya dek peşlerinden geldiğini farketmedi. 


Kay, Michael'a Las Vegas'ta ne iş yaptığını sormadı. İş konusunda 
nezaketen sorulmuş basit bir soru bile uygunsuz kaçardı. Tabii Michael de 
kibarca cevap verirdi ama bu konuşma, evliliklerinin aralarında bir yasak 
bölge bıraktığını hatırlatmış olurdu. Kay artık aldırmıyordu buna. Ama 
Michael, akşamı babasıyla geçireceğini, ona Las Vegas yolculuğu hakkında 
bilgi vereceğini söyleyince şaşırmaktan kendini alamadı. Canı da sıkılmıştı. 
Hafifçe kaşlarını çattı. 


"Özür dilerim," dedi Michael, "yarın akşam New York'a inip tiyatroya 
gider bir yerde yemek yeriz. Tamam mı?" Kay'in kamını okşadı. Kay 
hemen hemen yedi aylık gebeydi. "Çocuk doğurunca yine eve 
kapanacaksın. Hey Tanrım, Amerikalıdan çok it alyansın sen. İki yılda iki 
çocuk!" 


Kay tatsız bir sesle : "Sen de Kalyandan çok Amerikalısın," dedi, "eve 
döndüğün ilk geceyi bile iş konuşarak geçireceksin." Sonra kendini toplayıp 
gülümsedi ve ekledi : "Geç kalmazsın, değil mi?" 

"Gece yarısından önce dönerim, dedi Michael, "kendini yorgun 
hissedersen beni bekleme." 

"Bekleyeceğim," dedi Kay. 


O gece, Don Corleone'nin çalışma odasında yapılan toplantıda Baba, 
Michael, Tom Hagen, Carlo Rizzi ile iki caporegime Clemenza ve Tessio 
vardı. 


Toplantının havası eski günlerdeki gibi hoş değildi. Don Corleone işten 
yarı yarıya çekildiğini, Aile işini Michael'in üzerine, aldığını bildirdiğinden 
beri hava biraz gergindi. Böyle bir işin ille de babadan oğula geçmesi 
gerekmezdi. Herhangi bir başka Aileden, Clemenza ve Tessio gibi güçlü 
caporegime'ler Don'un yerini alabilirler, hiç olmazsa Aile'den ayrılıp 
bağımsız çetelerini kurmaya hak kazanırlardı. 


Beş Aile ile yaptığı barış anlaşmasından beri, Don Corleone'nin gücü 
gitgide azalmaktaydı. Şimdi Barzini Ailesi, tartışmasız New York 
bölgesinin en güçlü Ailesiydi : Tattaglia Ailesi de müttefikleri olduğundan 
artık Barzini'ler, Corleone Ailesinin yerini tutuyorlardı, üstelik sinsi sinsi 
Corleone Ailesinin iş alanlarına el atıyor, ufak tefek kışkırtmalarla 
Corleone'lerin tepkilerini ölçüyor, onları zayıf bulunca da kendi acentalarını 
düşman topraklarında kuruyorlardı. 


Barzini'lerle Tattaglia'lar Baba'nın işten çekilmesine seviniyorlardı. 
Michael ne kadar zeki olursa olsun, asla Don'un kurnazlığına ve nüfuzuna 
sahip olamazdı. Corleone Ailesinin yıkılmakta olduğuna hiç kuşku yoktu. 


Corleone Ailesi, kuşkusuz bir takım talihsizliklere uğramıştı. Freddie 
bir hancı ve meyhaneciden, karı düşkünü bir heriften başka şey değildi. Bu 
tür birine Sicilya'da ne dendiğini çevirmek mümkün değil, ancak ana 
memesini bırakmayan bir çocuğu, kısacası erkeklik yönünden pek güçlü 
olmayan birini hatırlattığını belirtelim. Sonny korkulacak, hafife 
alınamayacak bir insandı. Tabii 'Türk'ü ve polisi öldürmeye küçük kardeşini 
yollamakla hata etmişti. Taktik yönünden gerekliydi bu iş ama, sonunda 
ciddi bir suç işlemiş oluyordu. Don'un hasta yatağından kalkmasına yol 
açmıştı. Michael da, babasının yönetimi altında geçireceği iki yıllık bir 
eğitim ve öğrenimden yoksun kalmıştı. Üstelik bir İrlandalının 
Consigliori'liğe getirilmesi Baba'nın yapabileceği en büyük çılgınlıktı. Hiç 
bir İrlandalı kurnazlıkta bir Sicilyalı ile. boy ölçüşemezdi. işte bütün Aileler 
böyle düşünüyor, Barzini - Tattaglia cephesinde Corleone'lerden daha 
büyük saygı gösteriyorlardı. Michael'ın güç bakımından Sonny ile boy 
ölçüşemeyeceğini, ama ondan daha akıllı olduğunu biliyor, yine de 
babasının zekâsına asla ulaşamayacağına inanıyorlardı. Kısacası Michael, 
korkulacak biri değildi. Orta halli bir varisti. 


Barış yapma konusunda Don Corleone'nin gösterdiği soğukkanlılık 
takdir edilmekle birlikte, Sonny'nin öcünü almaya kalkışmaması Corleone 


Ailesinin şerefini düşürmüştü. Zayıf olduğu için anlaşmaya yanaştığı 
söyleniyordu. 


İşte toplantıya katılanlar bütün bunları biliyorlardı. Üstelik içlerinde 
durumun gerçekten böyle olduğuna inananlar da vardı. Carlo Rizzi 
Michael'i sevi yor, ama ondan Sonny'den korktuğu gibi korkmuyordu. 
Clemenza da Michael'i Sollozzo ile polisi öldür düğü için takdir ediyor, ama 
onu Don olamayacak kadar yumuşak bulmaktan kendini alamıyordu. 
Clemenza çetesini kurmak için kendisine izin verilmesini ima etmişti. 
Clemenza da Baba'ya karşı gelemeyeceği kadar büyük saygıyla bağlı 
bulunduğundan, bu düşüncesinden vazgeçmişti. 


Tessio, Michael hakkında daha iyi şeyler düşünüyordu. Genç adamın 
oyununu büyük bir ustalıkla gizlediğini sezinliyordu. Dostun erdemlerimizi, 
düşmanın da zayıf yanlarımızı gözünde büyütmesine da yanan Baba'nın 
ilkesine uyuyordu Michael. 


Don Corleone ile Tom Hagen'in Michael'dan yana kuşkuları yoktu. 
Baba, oğlunu aile işini üzerine alacak yetenekte bulmasaydı asla işten 
çekilmezdi. Tom Hagen'se iki yıldır Michael'in öğretmenliğini yapıyor, 
zeytinyağı işinin içinden çıkılmaz çapraşık noktalarını ne kadar çabuk 
kavradığını görmek onu epey şaşırtıyordu. Michael tam Don'a göre bir 
evlâttı. 


Clemenza ile Tessio, Michael'a kızıyorlardı. Bir kere regime'lerinin 
gücünü azaltmış, üstelik Sonny'nin regime'sini asla yeniden kurmaya 
yanaşmamıştı. Şimdi Corleone Ailesinin savaşa hazır olan iki çetesi vardı 
ancak; bunların adam sayısı eskisi kadar da değildi. Clemenza ve Tessio 
için bu durum intihardan farksızdı. Hele Barzini ve Tattaglia Ailelerinin 
kendi bölgelerine el attıkları şu sıralarda. Şimdi Don Corleone 
başkanlığındaki bu toplantıda hataların düzeltileceğini umuyorlardı. 


Michael, Vegas'a yaptığı yolculuğu ve Moe Greene'nin teklifini 
reddettiğini anlatarak konuşmayı açtı. "Ama reddedemeyeceği bir teklifte 
bulunacağız," dedi. "Corleone Ailesinin çalışmalarını Batı'ya nakledeceğini 
biliyorsunuz. Sahil'de dört otelimiz olacak. Ama hemen değil, işlerimizi 
yoluna koymak için da ha zaman gerekiyor." Şimdi doğrudan doğruya 
Clemenza'ya hitap ediyordu : "Peter, seninle Tessio'nun bir yıl sorgusuz 
sualsiz bana bağlanmanızı istiyorum. Bir yılın sonunda ikiniz de isterseniz, 
Aile'den ayrıla bilir, kendi kendinizin efendisi olur, kendi Ailenizi 


kurabilirsiniz. Dostluğumuzun devam edeceğini söyle meyi gereksiz 
buluyorum tabii; başka türlü düşünür sem babama olan saygınıza ve size 
hakaret etmiş olurum. Ama o zamana kadar benim önderliğimde 
çalışmanızı ve kaygılanmamanızı istiyorum. oÇözümlenmeyeceğini 
sandığınız meselelerin halledilmesi için çalışmalar devam ediyor. Bir parça 
sabırlı olun." 


Tessio söze karıştı : "Moe Greene babanla konuşmak istiyorsa, bırak 
konuşsun," dedi, "Don'un kandıramayacağı hiç kimse yoktur. Onun 
tekliflerine kim se karşı koyamaz." 


Buna Don derhal cevap verdi : "Ben işten çekildim. Karışırsam 
Michael'in durumu sarsılır. Üstelik o adamla hiç karşılaşmak istemiyorum." 


Tessio, Moe Green'nin Vegas otelinde Freddie'yi herkesin içinde 
tokatlaması hakkında dinlediklerini hatırladı. Ortada bir şeyler dönüyor, 
Tessio bunu hissediyordu. Arkasına dayandı. Onun gözünde Moe Greene 
artık ölmüştü. Çünkü Corleone Ailesi onu ikna etmek istemiyordu. 


Carlo Rizzi : "Corleone Ailesi New York bölgesin den büsbütün mü 
çekilecek?" diye sordu. 


Michael başını salladı : "Zeytinyağı işini satıyor, elimizde kalanı Tessio 
ile Clemenza'ya devrediyoruz. Ama Carlo, sen işin için hiç kaygılanma. 
Nevada'da doğup büyüdün, oraları iyi bilirsin. Nevada'ya gittiğimizde sağ 
kolum olacağına eminim." 


Carlo arkasına dayandı. Yüzü minnettarlıkla pembeleşmişti. Zamanı 
geliyordu; o da nüfuzlu bir insan olacak, iktidar yıldızları arasında pırıl pırıl 
parlaya çaktı. 


Michael konuşmasını sürdürdü : "Artık Tom Ha gen Consigliori değil, 
Las Vegas'da avukatlığımızı yapacak, iki aya kadar da ailesiyle birlikte 
oraya gidip yerleşecek. Yalnız avukat olarak tabii. Şimdiden sonra hiç 
kimse, başka bir iş için Tom'a başvurmayacak. Tom Hagen bir avukat artık. 
O kadar. Sonra bir öğüde ihtiyacım olursa başvuracağım, babamdan daha 
bilgili kim var?" Gülüştüler hep birlikte. Ama Michael'in ne demek 
istediğini anlamışlardı. Hagen işten atılmıştı; artık elinde hiç bir güç yoktu. 
Hepsi de kaçamak bakışlarla, durumu nasıl kabullendiğini anlamak için 
Hagen'i süzdüler. Ama Hagen'in yüzü anlamsızdı. 


Clemenza : "O halde bir yıla kadar hepimiz başımızın çaresine 
bakacağız, öyle mi?" dedi. 


"Belki daha kısa bir süre sonra," dedi Michael saygıyla, "ama isterseniz 
Aile'nin bir kolu olarak da çalışabilirsiniz. Size kalmış bir şey. Biz Batı'ya 
göç edeceğimize göre, kendi Ailenizi kurmanız çok daha doğru olur." 


Tessio : "O halde regime'lerimiz için yeni adamlar toplamamıza izin 
verirsin. Barzini'nin itleri durmadan benim bölgeme tecavüz ediyorlar. 
Onlara bir ders vermek yerinde olur." 


Michael başını salladı : "Hayır, hayır. Bu, büyük bir hata olur. Rahat 
dur. Bütün bu meseleler tartışılıyor, gitmemizden önce her şey 
çözümlenecek." 


Bu cevap Tessio'ya yetmedi, Michael'in öfkesini üzerine çekmek 
pahasına doğrudan Baba'ya hitap etti : "Beni bağışlayın Vaftiz babam," 
dedi, "eski dostluğumuza güvenerek konuşuyorum. Bence oğlunuzla 
birlikte düşündüğünüz bu Nevada işi çok hatalı. Sizi buradan destekleyecek 
gücünüz olmazsa orada nasıl başarı kazanırsınız? Siz buradan giderseniz 
Barzini'lerle, Tattaglia'larla biz başa çıkamayız. Çok güçlendiler. Peter'le 
başımız derde girer. Er geç onların eli ne düşeriz, üstelik Barzini bana göre 
değil. Bence Corleone Ailesi buradan zayıflayarak değil, güçlenerek 
gitmeli, Regime'lerimizi kuvvetlendirmen, hiç olmazsa Staten island'da 
kaybettiğimiz yerleri geri al malıyız." 


Don Corleone başını salladı : "Barış yaptım onlarla, unutma, sözümden 
dönemem." 


Tessio susmaya razı olmuyordu bir türlü : "O zamandan beri Barzini'nin 
damarımıza bastığını, sizi kışkırttığını herkes biliyor. Sonra, Corleone 
Ailesinin re isi Michael ise onun uygun göreceği tedbirleri almak tan kim 
alıkoyabilir? Sizin verdiğiniz sözle bağlı tutulamaz ki." 


Michael sert bir sesle söze karıştı. Tessio'ya: "Şu anda sözünü ettiğin 
sorunları çözümlemek için çalışmalar yapılıyor," dedi. "Kuşkuların da 
kalmayacak yakında. Benim sözüme güvenmiyorsan Baba'ya sor." 


Michael'in davranışından ve ses tonundan Tessio fazla ileri gittiğini 
anlamıştı. Don Corleone'ye soru sormaya kalkıştığı an Michael'ı kendine 
düşman edeceğini biliyordu. Onun için omuz silkti : "Ben Ailenin iyiliği 
için konuştum," dedi, "kendim için değil. Başımın çaresine de bakabilirim." 


Michael ona dostça gülümsedi : "Tessio, senden bir an olsun 
kuşkulanmadım. Asla. Ama baha güven. Tabii bu gibi meselelerde ne 
seninle, ne de Clemenza ile boy ölçüşebilirim. Ama beni yönetecek biri var: 
Babam. Başarısızlığa uğramıyacağım, merak etme." 


Toplantı sona ermişti. Hiç olmazsa Tessio ile Clemenza'ya, yakında 
regime'lerini bağımsız Aileler haline getirebileceklerini öğretmişti. Tessio, 
Brooklyn Oo kumarhaneleriyle (o dokların, oClemenza da Manhattan 
kumarhaneleriyle Aile'nin Long Island'daki yarış alanlarını alacaktı. 


İki caporegime yeterince tatmin edilmemiş ve rahatsız olarak oradan 
ayrıldılar. Carlo Rizzi aileden biri sayılacağı anın geldiği düşüncesiyle 
kütüphanede bir süre sallanıp durdu. Ama Michael'ın hiç de böyle bir niyet 
beslemediğini anlamakta gecikmedi. Baba'yi, Tom Hagen'i ve Michael'i 
kütüphanede bırakarak çıktı. Albert Neri onu evin kapısından yolcu etti. 
Carlo, bahçeyi geçerken Neri'nin kapıda durup peşinden baktığını farketti. 


Kütüphanede üç erkek, yıllardan beri aynı çatı altında yaşamanın 
verebileceği bir rahatlıkla oturuyorlardı şimdi. Michael, Baba'ya bir kadeh 
anisetti, Tom Hagen'e viski ikram etti, içki sevmemesine rağmen kendisi de 
aldı. 


İlk konuşan Tom Hagen oldu. "Mike, beni niçin işten 
uzaklaştırıyorsun?" 


Michael şaşırmış gibiydi : "Vegas'ta bir numaralı adamım olacaksın. 
Artık kanun dışı iş görmeyeceğiz. Sen de benim kanun adamımsın. Bundan 
da ha önemli ne olabilir?" 


Hagen acı acı gülümsedi : "Ben bundan söz etmiyorum. Rocco 
Lampone'nin benden habersiz gizli bir regime kurmasından söz ediyorum. 
Neri ile ben yahut bir caporegime aracılığıyla değil, doğrudan doğruya 
görüşmenden söz ediyorum. 


Michael alçak sesle : "Lampone'nin regime kurduğu haberini nereden 
aldın?" diye sordu. 


Hagen omuz silkti : "Kaygılanma; casus yok. Başka kimse de bilmiyor. 
Ama benim durumumda olan bir kişi ortada neler döndüğünü kolaylıkla 
anlar. Lampone'ye iş verdin, gerektiğinden fazla özgürlük tanı din. Bu 
yüzden küçük imparatorluğunda kendisine yardımcı olabilecek kişilere 
muhtaç. Oysa Lampone'nin seçtiği, aldığı her adam bunu bana bildirmek 


zorunda. Lampone'nin seçtiği adamlara, verdiği işin gerektiğinden daha 
fazla maaş bağladığına, üstelik adamların verilen işlerden çok fazlasını 
yapabileceklerine dikkat ettim. Sırası gelmişken söyleyeyim, Lampone'yi 
seçmekle isabetli davrandın. Çok iyi çalışıyor." 


Michael yüzünü buruşturdu : "Düşündüğün kadar iyi değil. Zaten onu 
Baba seçti, ben seçmedim." 


"Peki," dedi Tom, "beni işten niçin uzaklaştın yorsun?" 


Michael onun yüzüne baktı. Dolambaçlı yollara sapmadan, olduğu gibi 
açıkladı: "Tom, sen savaş sırasında Consigliori'lik yapamazsın. Giriştiğimiz 
işte ortalık karışabilir, savaşmak zorunda kalabiliriz. Her ihtimale karşı seni 
cepheden uzaklaştırmak istiyorum." 


Hagen'in yüzü kıpkırmızı oldu. Bunu ona Baba söylemiş olsaydı, kararı 
alçakgönüllülükle kabullenirdi. Ama Michael böyle düşüncesizce bir kara 
nasıl varabilirdi? 


"Peki," dedi, "ama ben de Tessio ile aynı kanıdayım. Hatalı 
davranıyorsun. Vegas'a, New York'da gücümüzü kaybettiğimiz için 
gidiyoruz. Burada bize çalışma hakkı tanınmıyor diye. Kötü bir şey bu. 
Rızzi tilki gibidir. Seni parça parça etmeye kalkışırsa öte ki ailelerin 
yardımına koşacağını bekleme." 


Sonunda sözü Baba aldı : "Tom, bunlar yalnız Michael'in kararları değil. 
Ona ben de akıl verdim. Yapılması gereken bazı işler var ki kendimi 
bunlardan asla sorumlu tutmak istemiyorum. Bu benim isteğim. Senin kötü 
bir Consigliori olduğunu hiç düşünmedim. Santino'nun kötü bir Don 
olacağını düşündüm; toprağı bol olsun, iyi kalpli bir insandı ama başıma o 
küçük kaza geldiğinde Aile'yi yönetecek kişilikte değildi. Freddie'nin kadın 
düşkünü, zayıf bir erkek ola cağı kimin aklına gelirdi? Onun için kırılma. 
Senin gibi benim de Michael'a güvenim var. Bilmemen gereken bazı 
nedenlerden ötürü, olacaklarda senin payın bulunmamalı. Zaten Michael'a 
Lampone'nin kurduğu regime'nin senin gözünden kaçmayacağını söylemiş 
tim. Bu da sana ne kadar güvenim olduğunu gösterir." 


Michael güldü : "Bunu haber alabileceğine ihtimal vermedim doğrusu 
Tom." 


Tom Hagen durumun yumuşatılmaya çalışıldığını biliyordu. "Belki de 
yardımcı olabilirim," dedi. 


Michael başını kararlı bir tavırla salladı : "Hayır, sen bu işin dışındasın 
Tom." 


Tom içkisini bitirdi. Oradan ayrılmazdan >önce de Michael'a sitem etti : 
"Baban kadar iyisin," dedi, "ama öğrenmen gereken bir şey var." 


"Neymiş 0?" dedi Michael nazik bir tavırla. 
"Hayır demeyi bilmek." 


Michael : "Haklısın," dedi başını ciddi ciddi sallayarak, "bunu aklımdan 
çıkarmayacağım." 


Hagen gittikten sonra Michael babasına nazik bir tavırla : "Bana nasıl 
hayır deneceğinden başka her şeyi öğrettiniz," dedi. "Şimdi bana, insanların 
hoşuna gidebileceği şekilde nasıl hayır deneceğini anlatın." 


Baba, büyük masanın arkasındaki koltuğa oturmak için yaklaştı. 
"Sevdiğin insanlara 'hayır' diyemez sin. Hiç olmazsa sık sık. işin sırrı 
burada. Ama ha yır demek zorunda kalırsan bunu, 'evet' demek dercesine 
söylemelisin. Ya da onları 'hayır' demek zorunda bırakacaksın. Sabırlı 
olmalı, zamanı beklemeli sin. Ama ben eski kafalıyım; siz yeni 
kuşaktansınız. 


Michael güldü : "Doğru. Ama Tom'un bu işe karıştırılmamasıTM 
onaylıyorsunuz, değil mi?" 


Don başını salladı : "Evet, bu işe karıştırılmamalı." 


"Yapacağım şey yalnız Sonny ile Apollonia'nın öcünü almak için değil, 
bunu söylemenin zamanı geldi," dedi Michael babasına. "Yapılması 
gerekiyor çünkü. Barzini hakkında söylediklerinde Tom da, Tessip da 
haklı." 


Don Corleone başını salladı : "İntikam, soğuk yendiğinde lezzetli bir 
yemektir," dedi.. "Buraya seni sağ salim getirecek başka bir yol bulsam o 
barışı asla yapmazdım. Ama Barzini'nin seni öldürmek için son bir 
teşebbüste bulunmasına hayret ediyorum. Belki barış konuşmasından önce 
hazırlanmıştı. Barzini önüne geçemedi. Don Tommasino'nun peşinde 
olmadıklarından emin misin?" 


Michael :. "Sanki Don Tommasino'nun peşindeymiş gibi davrandılar," 
dedi. "Çok güzel bir plân ha zırlamışlardı. Başarsalardı siz bile 


kuşkulanmayacak tınız. Ama sağ salim döndüm geldim. Fabrizzio'nun 
bahçe kapısından çıkıp gittiğini, kaçtığını gördüm. Buraya geldiğimden beri 
de her şeyi inceden inceye kontrol ettirip araştırdım tabii." 


"O çobanı buldular m1?" 


"Ben buldum," dedi Michael, "bir yıl önce. Buffalo'da küçük bir pizza 
dükkânı işletiyor. Yeni bir ad altında. Oldukça da iyi iş yapıyor çoban 
Fabrizzio. 


Don Corleone oğlunu doğruladı. "O halde daha fazla beklemek 
gereksiz. Ne zaman harekete geçiyorsun?" 


"Kay'in çocuğunu doğurmasını bekleyeceğim. Belki bir aksilik olur. 
Tom'un da Vegas'a yerleşmesini istiyorum. O zaman bu işle ilgisi 
kalmayacak. Belki bir yıl sonra." 


"Her şeyi hazırladın mı?" diye sordu Don. Bunu sorarken oğlunun 
yüzüne bakmamıştı. 


Michael : "Sizin bu işte hiç rolünüz yok," dedi kibarca, "siz sorumlu 
değilsiniz. Bütün sorumluluğu ben yükleniyorum. Hatta veto etmenizi bile 
istemiyorum. Bunu yapmaya kalkışırsanız Aileyi terkeder, başımın çaresine 
bakarım. Merak etmeyin, işin ucu size dokunmayacak." 


Don Corleone uzun bir süre konuşmadı. Sonra içini çekti. "Öyle olsun," 
dedi, "belki de bunun için işten çekildim. Ben hayatta yapacağımı yaptım, 
artık içimde çalışma isteği yok. iyiler her zaman bazı işleri yapmaya hazır 
değildirler. Nasıl istersen öyle yap." 


O yıl Kay Adams ikinci oğlunu da doğurdu. Doğum kolay oldu. Genç 
anne Long Beach'deki evde prensesler gibi karşılandı. Connie Corleone ona 
İtalya'da yapılmış elişi, son derece pahalı ve güzel/bir bebek takımı hediye 
etti. Kay'e : "Carlo buldu' bunu," dedi. "Ben istediğim gibi bir şey 
bulamayınca Carlo New York'un altını üstüne getirdi." Kay gülümseyerek 
teşekkür etti. Bu yalanı Michael'a anlatmasının istendiğini derhal anlamıştı. 
Kay da tam bir Sicilyalı olma yolundaydı. 


Aynı yıl Nino Valenti beyin kanamasından öldü, ölümü gazetelerin 
birinci sayfasına geçti; çünkü Johnny Fontane'nin yaptığı film birkaç hafta, 
önce gösterilmeye başlanmış ve büyük başarı kazanmıştı. Herkes Nino'dan 
söz ediyordu: Nino Valenti artık büyük bir yıldızdı. Gazetelerde cenaze 


törenini Johnny Fontane'nin üzerine alacağı, törende yalnız ailesi ve en 
yakın dostlarının bulunacağı belirtildi. Hatta bir gazete haberine göre 
Johnny Fontane, arkadaşının ölümünden kendini sorumlu tutuyordu. 
Arkadaşını bir hastaneye yatmaya zorlaması gerektiğinden söz etmişti 
Johnny Fontane. Ama gazeteci bunu, sevdiği birini kaybeden hassas kişinin 
hayali suçluluk duygusu şeklinde gösterdi. Johnny Fontane çocukluk 
arkadaşı Nino Valenti'yi bir film yıldızı yapmıştı. Bir arkadaştan başka ne 
beklenebilirdi? 


Kaliformiya'daki cenaze törenine Freddie'den başka Corleone Ailesinden 
kimse katılmadı. Lucy ile Jules Segal da cenazede hazır bulundular. Don 
Corleone de gidecekti ama hafif bir kalp krizi geçirip bir ay yatmak zorunda 
kaldı ve kocaman bir çelenk yollamakla yetindi. Albert Neri, Aile'nin resmi 
temsilcisi olarak Kaliforniya'ya yollandı. 


Nino'nun cenaze töreninden iki gün sonra Moe Greene film yıldızı olan 
metresinin Hollywood'daki evinde vurulup öldürüldü; Albert Neri bir ay 
kadar New York'da görünmedi. Karayip adalarında tatile çıkmıştı. 
Döndüğünde zenci sayılabilecek kadar yanmıştı. Michael onu övgü dolu 
sözlerle, gülümseyerek karşıladı. Neri'ye çok zengin olduğu bilinen Fast 
Side acentasından da ayrıca gelir sağlayacağı bildirildi. Albert Neri görevini 
gerektiği gibi yerine getiren kişinin mükâfatlandırdığı bir dünyada 
yaşadığını anlamıştı, hayatından memnundu. 


YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 


MİCHAEL Corleone her ihtimale karşı, gereken tedbirleri almıştı. 
Plânları hatasız, güvenliği tamdı. Sabırlıydı üstelik; hazırlıklarına bir yıl 
daha ayırmaya karar vermişti. Ama kader ona karşı dikildi ve bu süreyi 
şaşılacak şekilde kısalttı. Michael Corleone'yi yan yolda bırakan Baba'nın ta 
kendisi, büyük Don Corleone oldu. 


Güneşli bir pazar sabahı, kadınlar kilisedeyken, Don Vito Corleone, 
kurşuni bol pantolonunu, soluk mavi gömleğini giydi, kirli ipek bir 
kurdeleyle süslü çarpık çurpuk şapkasını başına geçirdi. Birkaç yıl içinde 
Don Corleone bir hayli kilo almıştı. Domates fideleriyle uğraşmanın sağlığa 
iyi geldiğini söylüyor, ama kimseyi aldatamıyordu. 


Aslında bahçede çalışmayı seviyordu; bahçesinin sabahın erken 
saatlerindeki görünümü çok hoşuna gidiyordu. Altmış yıl önce Sicilya'daki 
çocukluğunu, hem de babasının öldürülmesinden duyduğu acıyı ve korkuyu 
hissetmeden yeniden yaşıyordu. Şimdi fasulyelerin tepelerinde küçük 
çiçekler açmıştı. Sarımsak kümeleri fasulyeleri çevreliyordu. Bahçenin 
dibinde koca bir varil vardı. Bu varilde, en değerli bahçe gübresi olan, sıvı 
inek dışkısı vardı. Yine bahçenin bu ucunda Baba'nın elleriyle yaptığı tahta 
ızgara yükseliyordu, bu ızgaraya domates fideleri sarılıyordu. 


Don Corleone bahçesini sulamakta acele etti. Güneş ısınları iyice ısınıp 
su damlalarını kızgın ve yakıcı prizmalar haline getirerek marul 
yapraklarını kâğıt gibi yakmadan bahçe sulanmalıydı. Su önemliydi, güneş 
daha da önemliydi. Ama ikisini dikkatsizce kullanmak büyük zararlara yol 
açabilirdi. 


Don Corleone daha sonra, dolaşıp karıncalara baktı. Karınca varsa bu, 
sebzesine sümüklüböcek gelmiş demekti. Karıncalar sümüklüböceklerin 
peşinden koşuyorsa, sebzeleri ilaçlamak zorundaydı. 


Bahçeyi tam zamanında sulamıştı. Güneş yakıcı olmaya başlıyor, 
"Dikkat, dikkat" diyordu kendi kendine. Oysa sırıklarla desteklenmesi 
gereken birkaç bitki daha vardı. Yeniden toprağa diz çöktü, bu diziyi de 
bitirince eve girecekti. 


Birden güneşin çok alçaldığını hisseder gibi oldu. Altın sarısı 
zerrecikler gözlerinin önünden dansediyordu. Michael'ın büyük oğlu, Don 
Corleone'nin diz çöktüğü yere koşarak yaklaştı. Çocuk, gözleri kör eden 
sapsarı bir ışık kümesinin içindeydi sanki. Oysa Don'u aldatmak kolay 
değildi; çok tecrübeliydi o. ölüm, üzerine atılmaya hazır bulunan alevli ışık 
kümesinin gerisinde gizliydi. Don Corleone, kendisinden uzak durması için 
çocuğa işaret etti. Tam zamanında yapmıştı işareti. Göğsünün dibine bir 
balyoz indi. Soluk almak için ağzını açtı ve öne doğru düştü. 


Küçük çocuk babasına seslenerek koştu. Evin kapısında duran Michael 
ile birkaç adamı bahçeye yetişip Don Corleone'yi elleri toprak yığının 
içinde upuzun yatar buldular. Onu kaldırıp taş döşeli verandanın gölgesine 
taşıdılar. Diğerleri cankurtaran arabasıyla doktor çağırmaya giderlerken 
Michael babasının yanında diz çöküp elini tuttu. 


Don Corleone oğlunu bir kez daha görebilmek için gözlerini büyük bir 
güç harcayıp açtı. Zorlu kalp krizi yüzünü morartıyor, son anlarını 
yaşıyordu. Bahçeden gelen kokuları içine çekti; sarı ışık kümesi hâlâ 
gözlerinde oynaşıyordu. "Hayat öyle güzel ki," diye mırıldandı. 


Kader, kadınların gözyaşlarını görmesini önledi. Onlar kiliseden 
dönmeden, cankurtaran arabası ve doktor gelmeden önce, çevresi erkeklerle 
sarılı, en sevdiği oğlunun elini tutarak öldü. 


Cenaze töreni krallara lâyık şekilde yapıldı. Beş Aile, reisleriyle 
caporegime'lerini yolladı; Tessio ile Clemenza da yakınlarıyla cenazede 
hazırdı. Johnny Fontane, ortada görünmemesi için Michael'ın verdiği öğüde 
rağmen törene gelerek büyük bir heyecan yarattı. Fontane gazetecilere, Vito 
Corleone'nin vaftiz babası ve tanıdığı en büyük insanlardan biri olduğunu; 
törene katılmasına, böyle bir insana son saygısını göstermesine izin 
verildiği için şeref duyduğunu söyledi. Bundan hoşlanmayaların da canı 
cehennemeydi. 


Ölüyü, eski geleneklere uyarak Long Beach'deki evde bir gece 
tutmuşlardı. Amerigo Bonasera bütün ustalığını göstermiş, eski dostu ve 
kurtarıcısını, düğün için kızını süsleyen bir ananın sevgisiyle hazırlamıştı, 
ölümün bile Baba'nın yüzündeki soylu ve onurlu anlamı silmediğini herkes 
söyledi. Bonasera da bundan büyük gurur ve güçlülük hissi duydu, ölümün 
Don'un yüzünü ne kadar değiştirdiğini yalnız o biliyordu. 


Evin kapısının önünde gazetecilerle fotoğrafçılar birikmişti, içinde 
FBI'nin adamları olduğu bilinen küçük kamyonetten sinema makineleriyle 
tören filme alınıyordu, içeriye girmeye kalkışan birkaç gazeteci evin 
kapısıyla duvar diplerinin, kimlik kartı ve davetiye soran muhafızlarla dolu 
olduğunu gördüler. Yine de kendilerine çok kibar davranıldı, içecek soğuk 
şeyler bile yollandı. Ama hiç biri içeri giremedi. Kapıdan çıkanlarla 
konuşmaya çalıştılarsa da buz gibi bakışlarla karşılaştılar, kimsenin 
ağzından tek kelime olsun alamadılar. 


Michael Corleone günün bir bölümünü çalışma odasıyla Kay, Tom 
Hagen ve Freddie ile geçirdi. Baş sağlığı dilemeye gelenler içeri alındı. 
Bunlardan bazılarının kendisine Baba, Don Michael demelerine rağmen 
Michael hepsini de aynı nezaketle kabul etti. Yalnız Kay dudaklarının nasıl 
hoşnutsuzlukla gerildiğini farketti. 


Clemenza ile Tessio da aralarına katıldılar. Michael onlara kendi eliyle 
içki ikram etti. İş hakkında bir iki şey konuştular. Michael evin bir inşaat 
şirketine hatırı sayılır bir para karşılığında satılacağını bildirdi. Elde 
edilecek büyük kâr, Don Corleone'nin ticari dehasını bir kere daha 
ispatlıyordu. 


Artık impataratorluğun Batı'ya taşınacağını hepsi anlamışlardı. Corleone 
Ailesi New York'taki işlerini tasfiye ediyordu. Böyle bir harekete girişmek 
için Don'un emekliye ayrılması yahut ölümü beklenmişti. 


"Evde on yıl önce, bir kere daha bunca insan toplanmıştı ama başka bir 
nedenle : Constanzia ile Carlo Rizzi'nin düğünü dolayısıyla," dedi biri. 
Michael bahçeye bakan pencereye yaklaştı. Demek, kaderinin böyle bir yön 
alacağını aklına bile getirmeden Kay'le bahçede oturdukları günün 
üzerinden on yıl geçmişti. Ve babası ölürken, "Hayat öyle güzel ki," 
demişti. Michael babasının bir tek kere ölümden söz ettiğini hatırlamıyordu. 
Don Corleone, üzerinde düşünemeyecek kadar korkuyordu ölümden. 


Mezarlığa gitme zamanı gelmişti. Don Corleone gömülecekti. Michael, 
Kay'in koluna girdi. Siyah giysili davetlilere katılmak için bahçeye çıktılar. 
Peşinden askerleriyle birlikte caporegime'ler ve Baba'nın hayattayken iyilik 
ettiği bütün alçakgönüllü, yoksul kişiler geliyordu; fırıncı Nazorine, dul 
Colombo ile oğulları, demir pençeyle ama adaletten ayrılmadan yönettiği 
dünyasının diğer sayısız konukları. Hatta düşmanı olan bazı insanlar bile 
son görevlerini yapmak için gelmişlerdi. 


Michael bütün bunları nazik ama soğuk bir gülümsemeyle izledi. 
Etkilenmemişti. Yine de: "Eğer ben ölürken hayat öyle güzel ki 
diyebilirsem, her şey vız gelir," diye düşündü. Babasının izinden gidecekti. 
Çocuklarına, ailesine ve dünyasına iyi bakacak, haksızlık etmeyecekti. Ama 
çocukları bambaşka bir dün yada yetişecek, doktor, bilim adamı, sanatçı 
olacaklardı. Vali, Devlet Başkanı da olabilirdi. Onların büyük insanlık 
ailesine karışmalarını sağlayacaktı. Ama o, güçlü ve akıllı bir baba olarak 
bu büyük aileyi göz hapsinde tutacaktı. 


Cenaze töreninden sonraki sabah Corleone Ailesinin bütün önemli 
kişileri toplandılar, öğleden biraz önce de Don Corleone'nin boş evine kabul 
edildiler. Onları Michael Corleone karşıladı. 


Evin köşesindeki kütüphaneyi hemen hemen doldurmuşlardı, iki 
caporegime Clemenza ile Tessio; ağırbaşlı, becerikli haliyle Rocco 
Lampone; son derece sessiz ve haddini bilen Carlo Rizzi; böyle önemli bir 
dönemde düzeni sağlamak için kanun adamlığından sıyrılmış Tom Hagen; 
Michael'a yakın durmaya çalışan, yeni Don'un sigarasını yakıp, içkisini 
hazırlayan Albert Neri içerdeydi. Hepsi de Corleone Ailesinin başına 
çöken son felâkete rağmen sarsılma yan, bağlılıklarını göstermek için 
toplanmışlardı. 


Don Corleone'nin ölümü Aile için büyük bir talihsizlikti. Aile onsuz 
gücünün yarısını kaybetmiş, Barzini Tattaglia ittifakı karşısında büyük barış 
olanaklarından yoksun kalmış gibiydi. Odadakiler bunu biliyor, Michael 
Corleone'nin söyleyeceklerini bekliyorlardı. Onların gözünde Michael yeni 
Don değildi; Don Corleone'nin veliahtıydı daha, bu sıfata hak 
kazanmamıştı. Don Corleone yaşasaydı belki oğlunun yerine geçeceğini 
bildirir, bu yeri sağlamlaştırırdı. Oysa simdi hiç kimse kesin bir şey 
bilmiyordu. 


Michael, Neri içkilerini ikram edinceye kadar bekledi. Sonra alçak sesle 
: "Buradakilere, neler hissettiklerini bildiğimi söylemek istiyorum," dedi, 
"hepiniz babamı saydınız, sevdiniz. Ama artık kendinizi ve ailelerinizi 
düşünmenin zamanı geldi, içimizden bazıları babamın ölümünün 
plânlarımızı ve verdiğim sözleri nasıl etkileyeceğini merak ediyorlardı. 
Cevabım şu : "Hiç bir değişiklik olmayacak. Her şey eskisi gibi devam 
edecek." 


Clemenza büyük, kabarık saçlı başını salladı. Saçları çelik rengindevdi; 
şiş yüzü daha da çirkinleşmişti. "Barzini'lerle Tattaglia'lar üzerimize 
çullanacaklar Mike," dedi, "ya onlarla savaşacak, ya da anlaş maya 
varacaksın." oO(Odadaki herkes, Clemenza'nın Michael ile resmi 
konuşmadığına, ona Don Michael demediğine dikkat etti. 


"Bekleyelim, ne yapacaklarını görürüz," dedi Michael, "barışı önce 
onlar bozsun." 


Tessio sert sesiyle: "Barışı bozdular bile Mike," dedi, "bu sabah 
Brooklyn'de iki acenta açtılar. Bana bölgenin başkomiseri haber verdi. Bir 
aya kadar Brooklyn'de şapkamı asacak ver bulamayacağım." 


Michael ona düşünceli düşünceli baktı. "Bu konuda herhangi bir şey 
yaptın mı?" 


Tessio küçük, sansarınkini andıran başını salladı : "Hayır," dedi, "başına 
dert açmak istemedim." 


"Güzel," dedi Michael. "hepinize söylemek istediğim şu : Sıkı durun. 
Kışkırtmalar karsısında hare kete geçmeyin. Durumu düzeltebilmem için 
bana bir 


kaç haftalık süre tanıyın; rüzgârın hangi yönde estiğini anlayalım. O 
zaman buradaki herkes için gereken en iyi hal çaresini bulacağım. Son bir 
toplantı yapacak ve son kararlarımızı vereceğiz." 


Toplantıdakilerin şaşkınlıklarını görmezlikten geldi. Albert Neri kapıyı 
açmış, hepsini dışarı çıkarıyordu. Michael sert bir sesle : "Tom, sen biraz 
kal," dedi. 


Hagen bahçeye bakan pencereye gitti, iki caporegime, Carlo Rizzi ve 
Rocco Lampone'nin Neri tarafından nöbetçilerin beklediği kapıdan 
geçirildiğini görünceye dek bekledi. Sonra Michael'a dönerek : "Bütün 
siyasi kilit noktalarını ele geçirdin mi?" diye sordu. 


Michael pişmanlıkla başını salladı : "Hayır. Dört ay daha gerekliydi 
bana. Baba ile bunun üzerinde çalışıyorduk. Ama yargıçların hepsini elde 
ettim, Kongredeki bazı önemli üyeleri de. Önce onlarla uğraştık. New 
York'taki parti ileri gelenleri dert değil tabii. Aile herkesin sandığından çok 
daha güçlüdür. Yine de işleri iyice sağlamlaştırmak istedim doğrusu." 
Hagen'e gülümsedi. "Şimdi her şeyi anlamışsındır, umarım." 


Hagen başını salladı. "Güç olmadı. Yalnız bir tek şey beni şaşırtıyordu : 
Görevimden uzaklaştırılmam. Sicilyalı şapkamı başıma geçirdim ve 
sonunda nedenini kavrayabildim." 


Michael güldü : "İhtiyar da anlayacağını söylemişti. Ama burada sana 
ihtiyacım var. Hiç olmazsa gelecek bir kaç hafta için. Las Vegas'a telefon et, 
karınla konuş. Birkaç hafta burada kalacağını söyle." 


Hagen dalgın dalgın, "Sana nasıl saldıracaklarını sanıyorsun?" diye 
sordu. 


Michael içini çekti. "Baba anlattı. Yakınlarımdan biri aracılığıyla bana 
yanaşacaklar. Barzini bana tuzak kurmak için, kuşkulanmayacağım birini 
yollayacak." 


Hagen gülümsedi: "Benim gibi birini mi?" 
Michael de gülümsedi : "Sen İrlandalısın. Sana güvenemezler." 
"Alman asıllı bir Amerikalıyım," dedi Hagen. 


"Onlar için bu, İrlandalı demektir. Sana yanaşmazlar. Bir zamanlar polis 
olduğu için Neri'ye de. Kendilerini tehlikeye atamazlar. Hayır, bence 
Clemenza, Tessio yahut Carlo Rizzi olacak bu kişi." 


Hagen alçak sesle : "Carlo olacağına bahse girerim," dedi. 
"Göreceğiz," dedi Michael, "yakındır." 


Ertesi sabah Michael ile Hagen kahvaltı ediyorlardı. Michael'a telefon 
geldi. Gidip kütüphanede konuştu. Mutfağa döndü. Hagen'e : "Her şey 
hazır," dedi, "Barzini ile bir hafta sonra buluşacağım. Baba öldüğü için yeni 
bir barış anlaşması yapacağız." Michael güldü. 


Hagen : "Kim telefon etti sana, kim bağlantıyı sağladı?" diye sordu, 
ikisi de bağlantıyı Corleone Ailesinden kim bağladıysa onun hain olduğunu 
biliyorlardı. 


Michael acı acı gülümsedi: "Tessio," dedi. 


Kahvaltılarını konuşmadan yaptılar. Kahvelerini içerlerken Hagen 
başını salladı : "Bağlantıyı kuracak kişinin Carlo, hatta Clemenza olacağına 
yemin ede bilirdim. Tessio hiç aklıma gelmedi. Ailenin en güvenilir 
kişisiydi o." 


"En zekisi," dedi Michael, "kendince en ustaca şeyi yaptı. Beni 
Barzini'nin hazırladığı oyuna getirecek, kendisi de Corleone Ailesinin 
mirasına konacak. Benimle kalırsa her şeyi yitireceğini, çünkü 
kazanamayacağımı sanıyor." 


Hagen önce bir durakladı, Sonra istemeye istemeye : "Tessio haklı mı, 
yoksa haksız mı?" diye sordu. 


Michael omuzlarını silkti : "Durum kötüye benziyor. Ama babam siyasi 
bağların ve nüfuzunun regime'ye bedel olduğunu söylerdi. Bunu anlayan 
tek kişiydi. Bence, babamın siyasi nüfuzunun çoğunu avucumda tutuyorum. 
Ama bunu başka kimse bilmiyor." Hagen'e gülümsedi; güven dolu bir 
gülümsemeydi bu. "Bana Don diyecekler. Ama Tessio'ya çok üzüldüm." 


Hagen : "Barzini ile buluşmaya razı oldun mu?" diye sordu. 


"Elbette," dedi Michael, "bir hafta sonra bu gece. Brooklyn'de. 
Tessio'nun bölgesinde. Kendimi güvenlikte hissedeyim diye." Tekrar güldü. 


Hagen : "O zamana kadar dikkatli ol," dedi, ilk kez Michael Hagen'e 
karşı soğuk bir tavır ta kındı. "Bana böyle bir öğütte bulunması için 
Consigliori'ye ihtiyacım yok," dedi. 


Corleone Ailesiyle Barzini ailesi arasındaki barış görüşmelerinin 
yapılacağı hafta Michael ne kadar dik katli olabileceğini Hagen'e gösterdi. 
Evden dışarı adımını atmadığı gibi yanında Neri olmadan kimseyi kabul 
etmedi. Yalnız ortada tek kaygılandırıcı durum vardı. Connie ile Carlo'nun 
büyük oğlunun katolik kilisesine kabul töreni vardı. Kay, Michael'dan 
çocuğun vaftiz babası olmasını istemişti. Michael reddetti. 


Kay, "Senden pek az şey rica ederim Mike," dedi, "ne olursun, bunu 
benim için yap. Connie senin vaftiz babası olmanı çok istiyor. Carlo da. 
Ikisi için de bu çok önemli. Rica ederim, Michael." 


Kay direttikçe kocasının sinirlendiğini görüyor reddedeceğini 
düşünüyordu. Michael, "Peki, ama tören burada yapılsın," deyince şaşırdı. 
"Papaza söyleyin, çocuğu burada vaftiz edecek şekilde hazırlansın. Masrafı 
ben öderim. Kilisedekilerle anlaşamazlarsa Hagen'e söylesinler. O halleder." 


Böylece Barzini Ailesiyle buluşacağı tarihten bir gün önce Michael, 
Carlo ile Connie Rizzi'nin oğluna vaftiz babalığı yaptı. Çocuğa çok pahalı 
altın bir kol saati armağan etti. Carlo'nun evinde küçük bir parti verildi. 


Buna caporegime'ler, Hagen, Lampone, Don Corleone'nin dul eşi de dahil 
bütün yakınlar davet edildi. Connie çok heyecanlanmıştı, bütün akşam her 
fırsatta Michael'ın boynuna sarıldı, öptü. Carlo Rizzi bile duygulandı; 
Michael'in elini sıkıyor; karşısına, çıkan her fırsatta ona İtalya'da olduğu 
gibi Baba diyordu. Michael de hiç bu kadar konuşkan keyifli olmamıştı. 
Connie ; "Carlo ile Mike artık yakın birer dost olacaklar," diye fısıldadı 
Kay'e. "Böyle törenler insanları birbirine yaklaştırır." 


Kay, görümcesinin koluna yapıştı. "Çok mutluyum," dedi. 


SEKİZİNCİ KİTAP 


OTUZUNCU BÖLÜM 


ALBERT Neri, Gronx'daki apartmanında oturmuş, eski polis 
üniformasını fırçalıyordu. Rozetini çıkardı. Parlatmak için masanın üzerine 
koydu. Beylik meşin tabanca kılıfı bir iskemlenin arkalığına atılmıştı. Eski 
günleri hatırlatan bu iş ona garip bir zevk veriyordu. Karısının kendisini 
terkettiği iki yıldan bu yana böyle bir mutluluğu seyrek duymuştu. 


Rita ile, genç bir polis memuru olduğu sıra, genç kız lisede öğrenciyken 
evlenmişti. Esmer, siyah saçlı Rita, geceleri saat ondan sonra dışarda 
kalmasına izin vermeyen sofu bir İtalyan ailesinin kızıydı. Neri ona, 
saflığına, namusuna olduğu kadar esmer güzelliğine de âşıktı. 


Başlangıçta kocası, Rita Neri'yi büyülemiş gibiydi. Çok güçlü bir 
erkekti Neri. Üstelik herkes ondan korkuyordu. Çünkü Albert Neri neyin 
iyi, neyin kötü olduğu hakkında kesin düşüncelere sahipti. Hiç bir zaman 
hoşgörü sahibi olamıyordu. Bir topluluğun davranışı ya da birinin düşüncesi 
hoşuna gitmedi mi ya susuyor, ya da tersini düşündüğünü kabaca 
söylüyordu. Asla yumuşak başlı olamıyor, uzlaşmaya yaramı yordu, üstelik 
Sicilyalılara özgü bir yaradılışı vardı. Çılgınca bir öfkeye kapılır, böyle 
zamanlarda yakının da bulunmamak iyi olurdu. Ama karısına hiç kızmazdı. 


Neri beş yıl içinde New York polisinin en korkulu memurlarından biri 
olmuştu. Aynı zamanda da en dürüstlerindendi. Ama yasaları uygulamada 
kendine özgü bir yöntemi vardı. Serserilerden nefret ederdi. Geceleri köşe 
başlarında böylelerini gördüğü, gelip geçenleri rahatsız ettiklerini farkettiği 
zaman hemen kararını verir ve harekete geçerdi. Kendisinin bile yeterince 
takdir edemediği büyük, olağanüstü bir gücü vardı. 


Bir akşam Central Park'ın batısında devriye ara basından atladığı gibi 
siyah ipekli ceketler giymiş altı serseriyi sıraya dizdi. Devriye arabasındaki 
yardımcısı Neri'yi bildiğinden şoför yerinden kımıldamamış, olaya 
karışmak istememişti. Hepsi de on altı, on yedi yaşlarında olan gençler 


gelip geçenleri durduruyor, gençliklerine özgü gözdağı veren tavırlarla 
sigara istiyorlardı. Ama hiç kimseyi hırpaladıkları yoktu, önlerinden geçen 
kızlara da, daha çok Fransızlara özgü açık saçık hareketlerle takılıyorlardı. 


Neri onları, Central Parkı Sekizinci Bulvardan ayıran duvarın önüne 
dizdi. Ortalık alacakanlıktı ama, Neri çok sevdiği silâhını yanına almıştı; bir 
fenerdi bu. Tabancasını çekmek gereğini hiç bir zaman duymazdı; ihtiyacı 
yoktu, öfkelendiği zaman öyle vahşi bir hal alırdı ki, tecrübesiz serseriler 
korkudan sinerlerdi. Yine aynı şey oldu. 


Neri, siyah ipek ceketli ilk gence sordu: "Adın ne?" Çocuk bir İrlandalı 
adı söyledi. Neri: "Defol." dedi, "bir daha gözüme görünürsen seni 
parçalarım." öteki iki çocuğa da aynı şeyi yaptı. Gitmelerine izin verdi. 
Ama dördüncü çocuk bir İtalyan adı söyledi; birkaç yüz yıllık bir 
dayanışmayı hatırlatmak istercesine gülümsedi. Neri'nin İtalyan olduğu her 
halinden belliydi. Neri gence, bir an baktı. Sonra inanamaz gibi: "Sen 
İtalyan mısın?" diye sordu. Oğlan kendin den emin bir tavırla sırıttı. 


Neri, feneriyle oğlanın alnına şiddetli bir darbe indirdi. Delikanlı 
dizlerinin üstüne çöktü. Alnı yarılmış, kan akıyordu. "Orospu çocuğu seni," 
dedi Neri, "sen İtalyanların yüz karasısın. Hepimizin adını kirletiyorsun. 
Ayağa kalk." Bir, iki kere de pabucuyla çocuğun kaburgalarını okşadı. "Git 
evine, Sokaklar da dolaşma. Bir daha da sırtında o ceketle elime geçme. 
Seni hastanelik ederim. Bas! Baban olmadığıma da şükret." 


Neri diğer iki oğlana aldırış bile etmedi. Bu gece bir daha gözüne 
görünmemelerini söyleyip kıçlarını tekmelemekle yetindi. 


Böyle durumlarda Neri işini çok çabuk görüyor, ne çevrelerine bir 
kalabalık toplanıyordu, ne de kimsenin itiraz edecek zamanı oluyordu. Neri 
çabucak arabaya atlıyor, şoför yerindeki arkadaşı da arabayı olay yerinden 
son hızla uzaklaştırıyordu. Tabii arada güç durumlarla da karşılaşılıyor, 
kavga etmeye kalkışanlar, bıçak çekmek talihsizliğinde bulunanlar da 
oluyordu. O zaman Neri, büyük bir gaddarlıkla böylelerinin ağzını burnunu 
kırıyor, arabaya attığı gibi karakola getiriyor, polise karşı gelme suçuyla 
içeri attırıyordu. Tabii genellikle böylelerinin dâvasına hasta neden 
çıkmalarından sonra, bakılıyordu. 


Sonunda Neri, amirine gerekli saygıyı göstermediğinden ötürü 
Birleşmiş Milletler binasının bulunduğu bölgeye nakledildi. Birleşmiş 


Milletlerde görevli kişiler kurallara aldırış etmeden arabalarını istedikleri 
yere park ediyorlardı. Ama bir gece arabaların gelişigüzel park 
edilmesinden ötürü yolun bir yanı olduğu gibi kapandı. Vakit gece yarısını 
geçmişti. Neri fenerini çıkardı. Arabaların ön camlarını parçalaya parçalaya 
sokağın bir ucundan öbürüne yürüdü, insan diplomat bile olsa arabasının 
camını birkaç günden önce taktıramaz. Bölge karakoluna protestolar 
yağmaya başladı, arabaların bu tür hareketlere karşı korunmaları istendi. 
Camların kırılmasından bir hafta sonra biri, ne olup bittiğini anladı. Ve Neri 
Harlem'e yollandı. 


Kısa bir süre sonra, bir pazar öğleden sonra karısını alan Neri 
Brooklyn'de oturan dul kızkardeşini ziyarete gitti. Albert Neri, bütün 
Sicilyalılar gibi 


kızkardeşine büyük bir koruyucu sevgi beslerdi. Onun nasıl olduğunu 
anlamak için ayda bir mutlaka ziyaretine giderdi. Kızkardeşi Neri'den çok 
yaşlıydı. Yirmi yaşında bir oğlu vardı. Thomas adlı çocuk babasız 
büyüdüğü için annesine karşı sık sık üzücü davranışlarda bulunuyordu. 
Neri, polisteki nüfuzunu kullanarak çocuğun hırsızlıktan ceza yemesini 
önlemişti. O zaman öfkesini bastırmış, ama Thomas'ı "Tommy, an neni çok 
üzüyorsun, senin hakkından ben geleceğim," diyerek uyarmıştı. Aslında bu 
bir dayının öğüdüydü. Gözdağı vermek için söylenmemişti. Haydutlar 
yatağı Brooklyn'in en kabadayı çocuklarından olan Thomas yine de Albert 
dayısından çok korkardı. 


Albert Neri'nin kızkardeşini ziyarete gittiği gün, Thomas eve çok geç 
geldiğinden odasında hâlâ uyuyordu. Annesi, dayısı ve yengesiyle yemek 
yemesi için onu uyandırmaya gitti. Oğlanın yarı açık kapıdan sert sesi 
duyuldu. "Umurumda bile değil. Bırak da uyuyayım." Anne özür diler gibi 
gülümseyerek geri döndü. 


Böylece yemeklerini Thomas'sız yediler. Neri kızkardeşine, oğlanın 
canını sıkıp sıkmadığını sordu. Kadıncağız sıkmadığını söyledi. 


Tommy yataktan kalktığında Neri ile karısı gitmek üzereydiler. Oğlan 
ağzının içinde selâma benzer bir şeyler geveledi. Mutfağa girdi. Sonra 
annesine: "Hey ana, bana yiyecek bir şey hazırla," diye bağırdı. Bu bir istek 
yahut rica değildi. Şımartılmış bir çocuğun emriydi. 


Annesi öfkeyle : "Yataktan yemek zamanı kalkarsan yemek yersin," 
dedi. "Senin için tekrar yemek pişirecek değilim." 


Her ailede, arada sırada görülen çirkin olaylardan biriydi bu. Ama hâlâ 
uyku sersemi olan Tommy bir hata etti : "Allah senin de, akrabalarının da 
belâsını versin," dedi. "Ben de gider dışarda yemek yerim." Bunu söyler 
söylemez de pişman oldu. 


Albert dayısı farenin üzerine giden bir kedi gibi saldırdı. Neri çocuğun 
annesine o an ettiği hakaret için değil, daha önceleri de hep böyle 
davrandığını anladığından kızmıştı. Tommy, dayısının yanındayken 
annesiyle asla bu şekilde konuşmazdı. O an dikkatsizlik etmiş, boş 
bulunmuştu. 


İki kadının dehşet dolu bakışları önünde Al Neri yeğenini insafsızca 
dövdü. Delikanlı önce kendini korumaya çalıştıysa da, sonra bağışlaması 
için yalvar maya başladı. Neri dudakları şişip kanayıncaya kadar oğlanın 
yüzünü tokatladı. Yüzüstü düştüğünde suratını halıya sürdü, iki kadına 
beklemelerini söyledi. Tommy'yi dışarı çıkarıp arabasına bindirdi. Orada 
oğlanın Ödünü patlatabilecek şeyler söyledi : "Eğer anan senden yakınacak 
olursa yiyeceğin köteğin yanında bu karı öpücüğü kalacak. Adam olmanı 
istiyorum. Şimdi çık yukarı, karıma kendisini beklediğimi söyle." 


Bu olaydan iki ay sonra, Neri işten döndüğünde karısının kendisini 
terkedip gitmiş olduğunu gördü. Bütün eşyalarını toplayıp ailesinin yanına 
dönmüştü. Kayınpederi Rita'nın kendisinden ürktüğünü söyledi, öfkesinden 
dolayı Neri ile aynı çatı altında yaşamaktan korkuyordu. Al inanamadı; 
şaşırmıştı. Karısını asla dövmemiş, onu tehdit etmemişti. Ona karşı 
sevgiden başka duygu beslememişti. Rita'nın davranışına öyle şaşırmıştı ki, 
gidip karısıyla görüşmezden önce birkaç gün beklemeye karar verdi. 


Ertesi akşam nöbeti sırasında Neri'nin başını belâya sokması tümüyle 
talihsizlikti. Devriye arabası Harlem'den bir haber aldı. Büyük bir kavga 
olmuştu. Her zamanki gibi Neri daha durmadan arabadan atladı. Vakit gece 
yarısını geçmişti. Elinde yine büyük feneri vardı. Olay yerini bulmak güç 
olmadı. Çünkü oraya bir kalabalık toplanmıştı. Zenci bir kadın: "İçerdeki 
adam küçük bir kızı doğruyor," dedi. 


Neri evin holüne girdi. Holün öteki ucunda açık bir kapı vardı. Dışarı 
ışık taşıyor, içerden inlemeyi andıran sesler geliyordu. 


Neri, yerde yatan iki gövdeye tosladı; neredeyse yuvarlanıyordu. 
Yatanların biri yirmi beş yaşların da bir zenci kadındı. Diğeri on iki 
yaşından fazla ol mayan bir küçük zenci kız. İkisinin de yüzlerinde ve 
vücutlarındaki ustura yaralarından oluk gibi kan boşanıyordu. Oturma 
odasında Neri kadınla kızı yaralayanı gördü. Onu çok iyi tanıyordu. 


Adamın adı Wax Baines'di. Ünlü bir muhabbet tellâlı, uyuşturucu 
madde düşkünü ve satıcıydı. Gözleri aldığı esrarın etkisiyle yuvalarından 
uğramış gibiydi. Titrek elinde hâlâ kanlı usturayı tutuyordu. Neri iki hafta 
önce onu, sokakta çalıştırdığı kadınlardan birini dövdüğü için tutuklamış, 
Baines de ona : "Bana bak, bu iş seni ilgilendirmez," demişti. Neri'nin 
arkadaşı da zencileri rahat bırakmasını, birbirlerini boğazlamalarına 
karışmamasını söylemişti. Ama bu sözler Neri'nin adamı karakola 
götürmesini engellememişti. Baines de ertesi gün kefaletle serbest 
bırakılmıştı! 


Neri zencileri hiç sevmezdi; hele Harlem'de çalışmaya başladığından 
beri onlardan daha çok nefret ediyordu. Hepsi de uyuşturucu madde 
düşkünü, ya da kaçakçısıydı; kadınlarını çalıştırır, kendileri keyifleri ne 
bakarlardı. Üstelik Neri hiç birini doğru yola sokamıyordu. Baines'in önceki 
hafta büyük bir küstahlıkla paçayı kurtarması tepesini attırdı. Ustura yaralan 
içindeki küçük kızın görünüşü de midesini bulandırmıştı. Büyük bir 
soğukkanlılıkla, Baines'in cezasını kendi eliyle vermeyi kararlaştırdı. 


Neri : "Bıçağını at," diye emretti zenciye, "tutuklusun." 


Baines güldü : "Bre adam, beni tutuklayabilmek için tabanca kullanman 
gerek." Elindeki usturayı kaldırdı. "Belki de canın bunu istiyor." 


Neri çok çabuk harekete geçti, yardımcısı silâhını çekecek zamanı 
bulamadı. Zenci usturayı salladı; ama Neri büyük bir çeviklikle yana kaçıp 
sol eliyle adamın bileğini yakaladı. Sağ eliyle de fenerini havada döndürüp 
Baines'in şakağının üstüne indirdi Zenci sarhoşlar gibi dizüstü çöküverdi. 
Ustura elinden düştü. Artık hareket edecek halde değildi. Daha sonra polis 
ve mahkemenin araştırmaları ikinci darbenin gereksizliğini ortaya koydu. 
Kapı önünde toplanan tanıklarla yardımcısının sözleri de bunu doğrulu 
yordu. Neri zencinin tepesine feneri bütün gücüyle indirmiş, fenerin camı 
kırılmış, ampulü ve reflektörü odanın dört yanına saçılmıştı. El feneri bile 
yamru yumru olmuştu, ancak piller ikiye katlanmasını önlemişti. Aynı evde 
oturan bir zenci dehşetle, Neri'nin 


"Kafası da amma sağlammış herifin," dediğini anlattı mahkemede. 


Oysa Baines'in kafası sanıldığı kadar sağlam değildi. Kafatası 
çatlamıştı, İki saat sonra da Harlem hastanesinde öldü. 


Gereksiz yere kaba kuvvet kullanmakla suçlanıp görevden alınan Albert 
Neri çok şaşırdı. Cinayetle suçlandı, suçu kesinlikle anlaşıldı, bir yıldan on 
yıla kadar hapse mahküm edildi. O sıra topluma karşı öyle derin bir öfke ve 
nefret besliyordu ki yediği cezaya aldırmadı bile. Ona katil damgası 
vurmuşlardı, hayvandan farksız bir zenciyi öldürdüğü için hapse atıyorlardı 
ha? Usturayla delik deşik edilmiş, hayatları boyunca sakat kalacak, hâlâ 
hastanede yatan o küçük kızla kadının hiç önemi yoktu demek! 


Neri cezaevinden korkmuyordu. Polis olduğu için suçunun niteliğinden 
ötürü de orada kendisine iyi bakılacağını hissediyordu, üstlerinden bir çoğu 
daha şimdiden kendisine yardım edeceklerini söylemişlerdi. Bronx 
çarşısında balıkçı dükkânı işleten ve kurnaz bir İtalyan olan kayınpederi, 
Neri gibi birinin hapiste bir yıldan fazla yaşamasının imkânsızlığını 
anlamıştı. Hücre arkadaşlarından biri onu öldürebilir ya da Neri 
mahkümlardan birini haklayabilirdi. Kızının Neri gibi iyi bir kocayı 
terketmesinden Oo duyduğu ovicdan azabıyla, Corleone o Ailesinin 
temsilcilerinden birine başvurdu; kendisi yine Corleone Ailesine bağlı 
birine haraç veriyordu. Üstelik Don Corleone'ye sık sık en iyi balıkları 
yollardı. Corleone Ailesinin damadını kurtarmasını istiyordu. 


Corleone Ailesi, Albert Neri'yi tanıyordu. Dürüst bir polis olarak ün 
salmıştı; hafife alınmaması gereken bir kişi olduğu biliniyordu; 
çevresindekilere korku saçması için polis üniformasına ve belindeki 
tabancaya ihtiyacı yoktu. Corleone Ailesi bu gibi kişilere daima ilgi 
duyardı. Neri'nin polis oluşunun pek önemi yoktu. Pek çok genç, gerçek 
yönünü bulmaz dan önce yanlış işlerde çalışırdı. Zaman ve rastlantılar 
onları sonunda yola getirirdi. 


İşine yarayacak kişilerin kokusunu almakta usta olan Peter Clemenza, 
konuya Hagen'in dikkatini çekti, Hagen resmi polis dosyasını inceledi. 
Clemenza'nın anlattıklarını dinledi. "Belki de yeni bir Luca Brasi olabilir," 
dedi. 


Clemenza başını salladı : "Ben de aynı şeyi düşünüyorum," dedi, "Mike 
bu konuyla ilgilenmeli." 


Böylece Albert Neri, geçici olarak kaldığı tevkif haneden eyaletin 
kuzeyindeki cezaevine gönderilmezden önce, yargıcın, eline geçen yeni 
bilgiler ve üst kademedeki emniyet ilgililerinin ifadelerine bakarak dâvayı 
yeniden incelediği haberini aldı. Cezası tecil edildi ve Albert Neri tahliye 
edildi. 


Neri aptal değildi, kayınpederi İse ondan kur nazdı. Olup biteni 
öğrenince kayınpederine olan borcunu Rita'dan boşanarak ödedi. Sonra 
koruyucusuna teşekkür etmek için Beach'e gitti. Tabii önceden hazırlık 
yapılmıştı. Michael onu kütüphanede kabul et ti. 


Neri teşekkürlerini bildirdi; Michael'in kendisini içtenlikle kabul etmesi 
karşısında minnettarlığı daha da arttı. 


"Bir Sicilyalı hemşerime bu şekilde davranmalarına göz yumamazdım," 
dedi Michael. "Sana madalya vermeleri gerekirdi. Oysa bu Allanın belâsı 
siyaset adamları kendi çıkarlarından başka şeye önem vermiyorlar. Bak, 
eğer dosyanı dikkatle inceleyip nasıl bir haksızlığa uğradığını 
anlamasaydım bu işe asla karışmazdım. Bizden biri kızkardeşinle konuştu, 
kendisiyle oğluna nasıl ilgi gösterdiğini, oğlunun yola gelmesi için nasıl 
çalıştığını anlattı. Kayınpederin ise, dünyada senin kadar iyi insanın az 
bulunduğunu söyledi. Bir kayınpederin ağzından damadı için güzel sözler 
işitmek kolay değildir. Pek az görülür." Michael düşünceli davranarak, 
evden kaçan karısından söz etmedi. 


Bir süre havadan sudan konuştular. Neri içine kapanık, az konuşan bir 
insan olmasına rağmen Michael'la rahat rahat dertleşebileceğini, içini 
dökebileceğim anlamıştı. Michael ondan topu topu beş yaş büyüktü; ama 
sanki karşısında çok daha yaşlı biri vardı. Neri onunla, babasıyla konuşur 
gibi konuştu. 


Sonunda Michael dostlukla : "Seni hapisten kurtarıp sonra da ortada 
bırakmanın bir anlamı yok," dedi. "Seni Las Vegas'taki işlerimden birine 
alabilirim. Polisteki tecrübenle çok iyi bir otel ve gazino muhafızı 
olabilirsin. Ama, kendi başına yapacağın bir iş varsa, bankanın sana kredi 
açmasını sağlayabilirim." 


Neri minnettarlığından ne diyeceğini şaşırmıştı. Gururla teklifi reddetti : 
"Cezam tecil edildiğine göre beni mahküm eden mahkemenin bulunduğu 
eyaletten ayrılamam. Hele Las Vegas'a gitmem imkânsız," dedi. 


Michael hemen : "Sen merak etme," dedi, "işin bu yanını bana bırak. 
Bankaların burun kıvırmaması için de sarı sabıka kâğıdını yok edeceğim." 


Sabıka kâğıdı, herhangi bir kişi tarafından işlenen cinayet suçlarının 
polisteki kaydıydı. Bu kâğıt genellikle, suçluya nasıl bir ceza vereceğini 
kararlaştırması için yargıca teslim edilirdi. Neri, mahkeme kararı bekleyen 
bir çok sanığın rüşvet vererek polisten yargıca temiz kâğıt ulaşmasını 
sağladıklarını ve hafif cezalara çarptırıldıklarını bilecek kadar tecrübeliydi. 
Michael Corleone'nin böyle bir şeyi yapmaya kalkışması onu şaşırmamıştı; 
onu şaşırtan şey kendisi için bu kadar zahmete girişilmesiydi. 


"Yardıma ihtiyacım olursa size bildiririm," dedi Neri. 


"Güzel," dedi Michael. Saatine baktı. Neri gitmesi gerektiğini anladı. 
Vedalaşmak için doğruldu. Yine şaşırdı. 


Çünkü : "Yemek saati geldi," diyerek Michael onu durdurdu. "Benimle 
ve ailemle yemek ye. Babam seninle tanışmak istediğini söylemişti. Onun 
evine gideceğiz. Annem kızarmış biber, yumurta ve sosis yapmıştır. Tam 
Sicilya usulü bir öğlen yemeği." 


Neri, Corleone'lerde hayatının en güzel günlerin den birini geçirdi. 
Annesiyle babasının ölümünden beri bu kadar rahat ettiğini hatırlamıyordu. 
Don Corleone ona karşı çok iyi davrandı. Neri'nin annesiyle babasının, 
kendisininkine çok yakın bir köyden olduklarını öğrenince pek sevindi. 
Konuşmalar güzel, yemek güzel, şarap nefisti. Neri artık kendisi gibi 
insanlar arasında olduğunu anladı. Burada konuktu ama, Corleone 
Ailesinde kendisine devamlı bir yer edinebileceğini ve burada mutlu 
olabileceğini de hissediyordu. 


Michael ile Baba onu arabasına kadar götürdüler. Baba elini sıktı : "iyi 
bir delikanlısın," dedi, "oğlum Michael'a zeytinyağı işini öğretiyorum. 
Yaşlandım artık, işleri ona devredeceğim. Bana geldi, senin durumunla 
ilgilendiğini söyledi. Ben de yalnız zeytinyağı işine bakmasını, başkasına 
karışmamasını söyledim. Ama peşimi bırakmadı, diretti, işte dürüst bir in 
san, bir Sicilyalı, dedi, ona haksızlık etmeye kalkışıyorlar. Beni razı 
edinceye kadar uğraştı. Sana bunları, oğlumun haklı çıktığını anladığım için 
söylüyorum. Seninle tanıştıktan sonra bu zahmete giriştiğimize sevindim. 
Başka bir isteğin olursa çekinme. Anlandın mı? Ermindeyiz." Don'un 
iyiliğini hatırlayan Neri, onun, bugün olacakları görebilmesi için hayatta 


kalmasını ne kadar isterdi. Kurtardığı adamın nankör ol madiğim 
anlayacaktı. 


Neri üç gün içinde kararını verdi. Kendisine kibar davranıldığını 
anlıyor, ama bu davranışın ardındaki niyetleri de kavrıyordu. Toplumun 
kötü gördüğü, dolayısıyla da cezalandırdığı olayı Corleone Ailesi 
hoşnutlukla karşılıyordu. Corleone Ailesi onu takdir ediyor, toplumsa onu 
dışına itiyordu. Corleone'lerin yarattığı dünyada, dış dünyadan çok daha 
mutlu olacağını anladı. Daha dar sınırlar içinde olmasına rağmen, Corleone 
Ailesi çok güçlüydü. 


Michael'ı tekrar ziyaret etti. isteklerini anlattı. Las Vegas'ta iş görmek 
istemiyordu. Ama New York' ta. Aile işinde çalışabilirdi. Aileye bağlılığını 
açıkça belirtti. Michael duygulandı ve Neri bunu farketti. Her şey 
kararlaştırıldı. Ama Michael önce onun Miami' de tatil yapmasında diretti. 
Orada Aile'nin otelinde kalacak, bir aylık maaşı peşin verilecekti. Yapacağı 
bütün masraflar Corleone'lere aitti. 


Bu tatil Neri'nin hayatında tattığı ilk lüks oldu. Otelde çalışanlar: "Siz 
Michael Corleone'nin arkadaşısınız," diyerek ona büyük yakınlık 
gösterdiler. Haber hepsine ulaşmıştı. Ona otelin en lüks dairesini verdiler. 
Oteldeki gece kulübünü işleten adam Neri'yi güze! kızlarla tanıştırdı. New 
York'a döndüğünde Neri'nin hayat görüşü çok değişmişti. 


Clemenza'nın regime'sine atandı ve Clemenza tarafından dikkatle 
denendi. Belirli bazı tedbirlerin alınması gerekiyordu. Ne de olsa Albert 
Neri polislik yapmıştı. Ama Neri'nin doğal gaddarlığı, kısa sürede her türlü 
şüpheyi sildi süpürdü. Bir yıldan daha kısa bir süre içinde işine tam 
anlamıyla bağlanmıştı. Artık geri dönemezdi. 


Clemenza, Neri'yi göklere çıkarıyordu. Bir harikaydı Neri, yeni bir Luca 
Brasi'ydi. "Luca'dan daha iyi olacak," diyordu Clemenza. Ne de olsa Neri'yi 
o keşfetmişti. Refleksleri ve çevikliği ünlü beyzbol yıldızı Joe Di Maggio 
ayarındaydı. Clemenza, Neri'nin kendisi gibi biri tarafından yönetilecek 
insan olmadığını da anlamıştı. Neri doğrudan doğruya Michael Corleone'ye 
bağlandı, özel bir kişiydi Neri. Böyle birinin yüksek maaş alması gerekirdi. 
Ama Müşterek bahis ya da haraç işinden ayrıca para almıyordu. Michael 
Corleone'ye olan saygısı çok büyüktü. Bir gün Hagen şakacı bir tavırla: 
"Sen de gerçek bir Luca buldun," dedi Michael'a. 


Michael başını sallayarak onayladı. Albert Neri ondan ölünceye dek 
ayrılmayacaktı. Michael, Neri'yi kendine böyle başlayabilmenin yolunu 
Baha'dan öğrenmişti. Bir keresinde babasına: "Luca gibi bir ada mı nasıl 
idare edebildiniz," diye sormuştu. "Gerçek bir hayvandı?" 


Bu da Don Corleone'nin verdiği derslere dahildi. 


Baba: "Bu dünyada bazı kişiler vardır," demişti, "ortalıkta "beni 
öldürün" dercesine dolaşırlar. Böyleleri, arabalarının çamurluğunu hafifçe 
çizen birinin üstüne çılgın gibi atılırlar, yeteneklerini bilmedikleri kişilere 
kafa tutar yahut hakaret ederler, işte bu tür insanlar dünyada, "Beni öldürün. 
Beni öldürün" diye bağıra bağıra yaşarlar. Bu delilerden birinin, çok 
tehlikeli bir haydut sürüsüne kafa tuttuğunu görmüş tüm. Onların bu 
isteklerini yerine getirmeye hazır kişiler de vardır. Hikâyelerini gazetelerde 
her gün okuyoruz. Böylelerinin hem kendilerine zararı dokunur, hem de 
başkalarına." 


"Luca Brasi onlardan biriydi işte. Ama olağan üstü bir kişiliği vardı ki 
uzun süre kimse onu öldüremedi. Genellikle bu tür deliler bizi ilgilendirmez 
ama, Luca Brasi yararlanılabilecek güçlü bir silâhtı. Madem Luca ölümden 
korkmuyor, tam tersine ölümü arıyor, o halde yapılacak şey şu: Yeryüzünde, 
yalnız senden korkmasını sağlamak. Onun tek korkusu ölüm değil, senin 
kendini öldürebilecek kişi olmandır. Bunu basardın mı emrine, girdi 
demektir. Onu dilediğin gibi kullanırsın." 


Ölmeden önce Baba'nın verdiği en değerli derslerden biriydi bu; 
Michael da, Neri'yi kendine bir Luca Brasi yapmak için bu dersten 
faydalandı. 


Şimdi Neri Bronx'daki apartmanında tek başınaydı. Üniformasını 
fırçaladı. Palaskasıyla tabanca kılıfını da özenle sildi, cilaladı. Kasketinin 
siperliği de temizlenecek, giyecekti bu üniformayı. Pabuçları boyanacaktı. 
Neri istekle çalışıyordu. Dünyadaki yerini bulmuştu; Michael Corleone'nin 
ona güveni sonsuzdu. Bugün kendisine gösterilen güvene lâyık olduğunu 
gösterecekti. 


OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 


AVIMI Gün Long Beach'deki evin önünde iki büyük araba durdu. 
Arabalardan biri Connie Corleone'yi, kocasını, annesini ve iki çocuğunu 
havaalanına götürecekti. Carlo Rizzi ailesi, temelli yerleşmezden önce Las 
Vegas'ta tatil yapacaktı. Carlo'ya bu emri Michael vermiş, Barzini - 
Corleone Ailelerinin buluşma gününden önce evin boşaltılmasını istediğini 
açıklamak gereğini duymamıştı. Bu buluşma büyük bir sir olarak 
saklanıyordu. Bilenler yalnız Aile'nin caporegime'leriydi. 


Diğer araba Kay'le çocuklarını New Hampshire'deki ailesinin yanına 
götürecekti. Michael'in Long Beach'de kalması gerekiyordu. Derhal 
halledilmesi gereken önemli işleri vardı. 


Ama son anda Michael Carlo Rizzi'ye haber saldı, daha birkaç gün 
kalmasını istedi; hafta içinde Aile sinin yanına giderdi nasılsa. Connie çok 
sinirlendi buna. Ağabeyine telefon etti ama, Michael şehre indiğinden 
onunla konuşamadı. Şimdi bakışları bahçede Michael'i arıyordu. Ama 
yanına Tom Hagen geldi. Michael'ın rahatsız edilmemesi gerektiğini 
bildirdi. Arabaya binerken Connie kocasını öptü. Vedalaştı. "İki güne kadar 
gelmezsen ben döner gelirim," diye ona gözdağı bile verdi. 


Carlo onu sevgiyle öptü, "iki güne kadar yanın dayım," dedi. 


Connie arabanın penceresinden sarkarak : "Michael seni niçin istiyor?" 
diye sordu. Yüzündeki kaygılı anlam onu yaşlı ve çirkin gösteriyordu. 


Carlo omuz silkti : "Bana büyük bir iş teklifinde bulunacak. Belki bunu 
konuşacak benimle. Kendisi böyle bir imada bulundu." Carlo, Barzinilerle o 
gece toplantı yapılacağını bilmiyordu. 


Connie sevinçle : "Doğru mu, Carlo?" diye sordu. 


Carlo ona güven vermek istercesine başını salladı. Araba bahçe 
kapısından çıktı. 


Michael ancak ilk araba gittikten sonra göründü; Kay ve çocuklarıyla 
vedalaştı. Carlo da geldi. Kay'e iyi yolculuk ve iyi tatil dileğinde bulundu. 
Sonunda ikinci araba da kapıdan çıkıp gitti. 


Michael : "Seni burada tuttuğum için özür dilerim Carlo," dedi, "bir iki 
günden fazla sürmez." 


Carlo: "Farketmez hiç," diye atıldı hemen. 


"Güzel," dedi Michael, "telefonunun başından ayrılma. Sırası gelince 
sana telefon edeceğim. Daha önce yapılması gereken bazı işlerim var. 
Tamam mı?" 


"Tabii, Mike, tabii," dedi Carlo. Kendi evine pirdi. Westbury'de gizlice 
ev tuttuğu metresine telefon edip fırsat bulursa gece, geç vakit geleceğini 
bildirdi. Sonra yanma bir şişe viski alarak oturdu. Beklemeye koyuldu. 
Uzun süre bekledi, öğleden hemen sonra bahçeye sırayla arabalar girmeye 
başladı. Ara baların birinden Clemenza'nın, kısa süre sonra gelenden de 
Tessio'nun çıktığını gördü, ikisi de muhafızlar tarafından Michael'in evine 
alındı. Clemenza bir kaç saat sonra çıkıp gitti. Ama Tessio görünmedi. 


Carlo hava almak için on dakikalığına bahçeye çıktı. Long Beach'deki 
evde nöbet tutan bütün muhafızları tanıdı; hatta bazılarıyla ahbaptı. Vakit 
geçirmek için onlarla iki çift lâf etmeyi düşündü. Ama nöbetçilerden hiç 
birini tanımadığını hayretle gördü. Hepsi de ona yabancıydı. Hele kapıda 
Rocco Lampone'nin bizzat nöbet tuttuğunu görünce iyiden iyiye şaşırdı. 
Çünkü, Lampone'nin böylesine basit bir görevi yüklenemeyecek kadar 
önemli bir kişi olduğunu bili yordu. Hiç kuşkusuz, ortada olağanüstü şeyler 
dönü yordu. 


Rocco ona dostça gülümsedi, merhabalaştı. Carlo kuşku içindeydi. 
Rocco : "Ben senin tatile gideceğini sanıyordum," dedi. 


Carlo omuz silkti. "Michael bir kaç gün buradan ayrılmamamı istedi, 
bana ihtiyacı varmış." 


"Evet," dedi Rocco Lampone, "bana da aynı şeyi söyledi. Kapıya da göz 
kulak olmamı tembihledi. Ne yaparsın, patron o." Sesinde, Michael'ı 
babasıyla bir tutmadığını belirten küçültücü bir yan vardı. 


Yine de Carlo bu yeme gelmekten kaçındı. "Mi ke ne yaptığını bilir," 
dedi. 


Rocco, Carlo'nun ne demek istediğini anlamıştı ama aldırmadı. Carlo 
onunla vedalaştı. Evine döndü. Ortada bir şey dönüyordu ama ne 
döndüğünü Rocco da bilmiyordu. 


Michael kütüphanenin penceresinde durmuş, bahçede dolaşan Carlo'yu 
izliyordu. Hagen ona içki verdi. Michael zevkle birkaç yudum aldı. 
Arkasında duran Hagen alçak sesle : "Mike harekete geçmek gerek artık," 
dedi, "zamanı geldi." 


Michael içini çekti. "Bu kadar çabuk olmamasını isterdim," dedi, "keşke 
ihtiyar sağ olsaydı." 


"Her şey yolunda gidecek," dedi Hagen, "Duru mu tekrar gözden 
geçirdim. Gözümden bir şey kaçmadıysa aksilik olmaz. Plânın mükemmel 
Michael." 


Michael pencereden uzaklaştı. "Plânın ana hatlarını babam hazırladı," 
dedi "ihtiyarın ne kadar zeki olduğunu yeterince anlamamışım. Ama sen 
biliyordun, değil mi?" 


"Onun gibisi olmaz," dedi Hagen. "Plânın eksiği yok. Daha iyisi 
yapılamaz. Dolayısıyla Mike, sen de başaracaksın." 


"Bakalım neler olacak," dedi Michael. "Tessio ile Clemenza burada 
mı?" 


Hagen başını salladı. Michael içkisini bitirdi. Sonra: "Clemenza'yı bana 
yolla," dedi. "Ona emirlerimi kendim vereceğim. Tessio'yu görmek 
istemiyorum. Ona, Barzini'yle buluşmaya gitmek için yarım saate kadar 
hazır olacağımı söyle yalnız. Clemenza'nın adamları daha sonra icabına 
bakarlar." 


Hagen anlamsız bir sesle : "Tessio'yu bağışlamanın bir yolu yok mu?" 
diye sordu. 


"Yok," dedi Michael. 


New York eyaletinin kuzeyindeki Buffalo şehrinin yukarı 
mahallelerinde, yan sokaklardan birindeki pizzacı dükkânı harıl harıl 
işliyordu. Sonra yemek saati geçti, işler yavaşladı. Patron, içinde yemek 
artıklarının bulunduğu yuvarlak tepsileri topluyor ve bunları pencereden 
dışarı döktükten sonra tuğla fırının üstüne tepsileri diziyordu. Pişirmekte 
olduğu pizzanın üstündeki peynir henüz kabarmamıştı. Tezgâhın başına 
döndü. Kötü yüzlü birinin beklediğini far ketti. Adam : "Bana bir pizza 
ver," dedi. 


Tezgâhtar, uzun fırıncı küreğini aldı. Pizzalar dan birini ısıtmak için 
fırına koydu, Müşteri dışarda bekleyeceği yerde içeri girdi. Dükkân şimdi 
boştu. Patron fırının kapağını açtı. Sıcak pizzayı aldı. Mukavva tabak içinde 
müşterinin önüne bıraktı. Oysa müşteri, pizzanın parasını vereceği yerde 
dikkatle ona bakıyordu. 


"Göğsünde büyük bir döğme olduğunu işittim," dedi "gömleğinin açık 
yakasından bir parçasını görüyorum. Hepsini göstersene." 


Tezgâhtar kaskatı kesildiğini hissetti. Felce uğramış gibiydi. 
"Gömleği aç," dedi müşteri. 


o Tezgâhtar başını salladı : "Döğmem yok benim," dedi güç anlaşılır bir 
Ingilizceyle, "gece çalışan adamın döğmesi var." 


Müşteri güldü. Çirkin bir gülüştü bu; donuk ve kabaydı. "Hadi, hadi aç 
gömleğini de döğmenj görelim." 


Patron, dükkânın arkasına doğru çekilmeye başladı; koca fırının ardına 
dolanmak istiyordu. Ama müşteri elini tezgâhın üzerine çıkardı. 
Tabancalıydı bu el. Ateş etti. Kurşun pizzacının göğsüne saplandı; onu 
fırına doğru devirdi. Müşteri tekrar ateş etti. Pizzacı yere yığıldı. Müşteri 
tezgâhın arkasına geçti, uzandı, bir çekişte kurbanının gömleğinin 
düğmelerini kopardı. Göğsü kan içindeydi ama birbirine sarılmış sevgililer 
ve içlerinden geçen bıçağı gösteren döğme hâlâ görünüyordu. Pizzacı, 
kendini korumak ister gibi, güçlükle kolunu kaldırdı. Tabancalı adam, 
"Fabrizzio," dedi, "Michael Corleone sana saygılarını sundu." Tabancayı 
adamın kafasına birkaç santim kalın caya dek yaklaştırdı ve tetiğe dokundu. 
Sonra dükkândan çıktı. Köşede kapıları açık duran bir araba son hızla 
uzaklaştı. 


Rocco Lampone, kapının yanındaki sütunlardan birine yerleştirilmiş 
olan kutunun içindeki telefona cevap verdi. Biri ona: "Paketin hazır," dedi. 
Sonra konuşanın telefonu kapattığını belirten tıkırtı duyuldu. Rocco 
arabasına atladı. Evden çıktı. Sonny'nin öldürüldüğü yol olan Jones Beach 
şosesini geçti. Wantagh garına vardı. Arabasını orada park etti, içinde iki 
adam bulunan başka bir araba onu bekliyordu. Sunrise şosesine girdiler, iki 
adamı arabada bırakan Rocco Lampone, doğru İsviçre dağ evlerini andıran 
binalardan birine yöneldi. Kapıyı bir tekmede açarak içeri daldı. 


Yetmiş yaşında ve anadan doğma çıplak Phillip Tattaglia, içinde 
gencecik bir kızın yattığı yatağa doğru eğilmişti. Phillip Tattaglia'nın gür 
saçları sim siyahtı ama göğüs kılları çelik rengiydi. Vücudu, besili bir 
kümes hayvanı gibi tombuldu. Rocco ona dört kurşun sıktı, kurşunların 
hepsi de karnına doldu. Sonra döndü. Arabaya koştu, iki adam onu Wantagh 
garında bıraktılar, Rocco Lampone kendi arabasına alladı. Eve döndü. 
Michael Corleone'yi görmek için kütüphaneye girdi; orada birkaç dakika 
kadar kaldı. Sonra çıktı. Bahçe kapısındaki yerini aldı. 


Tessio, ihtiyar Don Corleone'nin hayatının sonuna kadar yaşadığı evin 
mutfağında bekliyordu. Kahvesini yudumlarken Hagen geldi : "Mike hazır," 
dedi, "Yola çıkması için Barzini'ye telefon et." 


Tessio duvardaki telefonu açtı, Barzini'nin New York yazıhanesinin 
numarasını çevirdi. Sert bir sesle : "Brooklyn'e doğru yola çıkıyoruz," dedi. 
Telefonu kapadı ve Hagen'e gülümsedi, "Umarım, Mike işlerimizi yoluna 
koyar," dedi. 


"Hiç kuşkum yok," diye cevap verdi Hagen. 
Tessio'yu Michael'ın evine kadar götürdü, iri yarı muhafızlardan biri 


kapının önünde yollarını kesti. "Patron başka bir arabayla gideceğini 
söylüyor," dedi. "Sizin önden yola çıkmanızı istedi." 


Tessio kaşlarını çattı ve Hagen'e döndü : "Olamaz!" dedi. "Herşeyi 
altüst edecek." 


Tam o sıra üç muhafız, Tessio ile Hagen'i çeviri verdi. Hagen hafif bir 
sesle : "Ben de," dedi, "ben de seninle gelmiyorum Tessio." 


Sansar yüzlü caporegime her şeyi hemen anladı ve boyun eğdi. Kısa 
süren bir bitkinlik anından sonra toparlandı: "Tom," dedi, "söyle Mike'a. Bu 
bir iş meselesiydi. Ama kendisini her zaman çok sevdim." 


Kısa bir süre susan Tessio, sonra alçak sesle sordu : "Tom, eski 
günlerimizin hatırı için beni bu işten kurtarmana imkân yok mu?" 


"Hayır," dedi Tom Hagen başını sallayarak. 


İri yarı muhafızların Tessio'yu çevirip arabaya götürdüklerini gördü. Bu 
olay eni konu dokundu Hagen'e. Uzun bir süre, Tessio, Corleone ailesinin 
en iyi askeri olmuştu. Baba, Luca Brasi dışında herkesten çok ona 


dayanmıştı. Yazık ki Tessio gibi zeki bir adam böylesine korkunç bir hata 
yapmıştı. Hem de meslek hayatının sonuna doğru. 


Apartman katında yalnız oturan Neri üniformasının hazırlığını bitirdi. 
Yavaş yavaş pantolonunu ve ceketini giydi; tabanca kılıfını ve rozetini taktı 
kravatını bağladı. Polislikten atıldığında beylik tabancasını elinden 
almışlardı ama, nasılsa rozeti unutulmuştu. Clemenza ona, izi asla 
bulunmayacak 48'lik bir polis tabancası vermişti. Neri tabancayı parçalara 
ayırdı; her parçayı bir bir yağladı, sonra yeniden parçaları birleştirdi. 
Tabancanın horozunu kontrol etti, tetiğine bastı. Sonra kurşunları 
yerleştirdi. Harekete hazırdı. 


Sonra polis şapkasını kalın bir kâğıt çantanın içi ne koydu. Üniformasını 
gizlemek için sivil pardesüsünü giydi. Saatine baktı. Arabanın gelmesine 
daha on beş dakika vardı. On beş dakikayı aynanın önünde üstünü başını 
incelemekle geçirdi. Hiç kusur yoktu. Gerçek bir polise benziyordu. 


Şimdi araba Rocco Lampone'nin iki adamıyla evin önünde onu 
bekliyordu. Neri arka tarafa oturdu. Mahalleden çıktıktan sonra, araba 
kentin aşağı mahallelerine doğru ilerlerken üzerindeki pardesüyü çıkarıp 
arabanın döşemesine, bıraktı. Kâğıt torbayı yır tıp açtı. Polis şapkasını 
başına geçirdi. 


55. sokakta araba kaldırıma yanaştı. Neri indi. Beşinci Caddeden aşağı 
doğru yürümeye başladı. Üniformayı giymek, eskiden yaptığı gibi sokakta 
devriye gezmek içinde garip duygular uyandırmıştı. Cadde çok kalabalıktı. 
St. Patrick Katedralinin karşısındaki Rockfeller Center'e gelinceye dek 
yürüdü. Yürüdüğü kaldırıma yanaşmış olan büyük arabayı gördü. Araba 
kocaman kırmızı harflerle yazılmış Park etmek yasaktır ve Durmak yasaktır 
levhalarının arasın da, tek başına duruyordu. Neri adımlarını yavaşlattı. 
Henüz çok erkendi. Defterini çıkarıp bir şeyler yazmak için durdu. Sonra 
yeniden yürüdü. Şimdi arabanın yanındaydı. Copuyla arabanın 
çamurluğunu tıkırdattı. Şoför başını hayretle kaldırıp baktı. Neri yine 
sopasıyla Park etmek yasaktır levhasını gösterip ara bayı çekmesini işaret 
etti. Şoför ona aldırış etmeden başını çevirdi. 


Neri kaldırımdan inip sol kapının açık penceresi önünde durdu. Şoför, 
Neri'nin terbiyesini vermekten hoşlandığı türden kabadayı bir züppeydi. 
Neri kaba bir sesle: "Hadi bakalım efendi," dedi, "kuyruğuna bir ceza kâğıdı 
takayım mı, yoksa çekip gidecek misin?" 


Şoför ilgisizce : "Sen bağlı olduğun merkeze bir danışsan daha iyi olur," 
dedi, "cezayı yaz canın çekiyorsa." 


"Defol buradan," dedi Neri, "yoksa seni arabadan çıkarır imanını 
gevretirim." 


Şoför bir sihirbaz ustalığıyla elini uzattı; elinde bir on dolarlık vardı. 
Bunu yine tek ele dörde katladıktan sonra Neri'nin ceketinin içine sokmaya 
çalıştı. Neri tekrar kaldırıma çıktı. Parmaklarını şaklatarak şoföre işaret etti. 
Şoför arabadan indi. 


"Ehliyetini göreyim," dedi Neri. Şoförü yapının arka tarafına çekmeyi 
umuyordu. Ama zaman kalmamıştı. Gözünün ucuyla, Plaza binasının 
merdivenlerin den kısa boylu, güçlü kuvvetli üç kişinin inmekte ve sokağa 
doğru gelmekte olduklarını görmüştü. Michael Corleone'yle buluşmaya 
giden Barzini ile iki muhafızıydı bunlar. Barzini'nin muhafızlarından biri he 
men yaklaştı; olup biteni anlamak istiyordu. 


Adam şoföre : "Ne oluyor?" diye sordu. 


Şoför kısaca "Ceza yazıyor, bir şey değil," dedi. "Bu polis bölgenin 
yabancısı olacak." 


O sırada Barzini, diğer muhafızıyla yaklaşmıştı. "Ne halt 
karıştırıyorsunuz burada?" diye kükredi. 


Neri defterine cezayı yazdı. Şoföre ehliyetini geri verdi. Sonra defterini 
pantolonunun arka cebine koyarken 48'lik tabancayı da çekiverdi. 


Diğer üç kişi kendilerini toparlayıp saklanmaya kalkıncaya kadar Neri, 
Barzini'nin fıçıyı andıran göbeğine üç kurşunu gömmüş ve kalabalığa 
dalmış, arabanın kendisini beklediği köşeyi dönüp içine atlamıştı bile. 
Araba son hızla Dokuzuncu caddeye doğ ru ilerledi. Chelsea Park'ın 
yakınında Neri başka bir arabaya geçti. Başındaki şapkayı çıkarmış, 
elbisesini değiştirmiş, pardesüsünü giymiş, resmi elbisesini de öteki arabada 
bırakmıştı; suç ortakları bunu yok ede çekti. Bir saat sonra sağ salim Long 
Beach'deki eve varmış, Michael Corleone ile konuşuyordu. , 


Hâlâ Michael'la görüşmeyi bekleyen Carlo Rizzi, arabaların gidip 
gelmelerinden huzursuzlanmıştı. Önemli şeylerin döndüğü belliydi; ama 
kendisi bunun dışında bırakılıyordu. Duyduğu sabırsızlıkla Michael'a 


telefon etti. Telefona evdeki muhafızlardan biri cevap verdi. Michael'in 
beklemesini söylediğini, birazdan geleceğini iletti. 


Carlo tekrar metresine telefon etti. Ona geç vakit yemeğe gideceklerini, 
geceyi de birlikte geçire çeklerini bildirdi. Michael az sonra geleceğini 
söylemişti; konuşacakları nasılsa bir iki saatten fazla sürmezdi. Westbury'ye 
gitmesi de kırk dakikasını alırdı. Metresine gidebilirdi bu akşam. 
Geleceğine söz verdi, kendisine kızmaması için de bir süre dil döktü. 
Telefonu kapadıktan sonra, Michael'la konuşması bitince, yola çıkmak için 
zaman kaybetmemek düşün esiyle giyinmeye karar verdi. Temiz bir gömlek 
giymişti ki kapı vuruldu. Hemen, metresiyle konuşurken Michael'in 
kendisini aradığı, telefon meşgul çıkınca da çağırmak için adamını yolladığı 
sonucunu çıkardı. Kapıya gidip açtı ve tüm gövdesinin müthiş, bayıltıcı bir 
korkuyla titremeye başladığını hissetti. Kapıda duran Michael Corleone'ydi; 
yüzünde, Carlo'nun sık sık düşünde gördüğü gibi, ölüm okunuyordu. 


Michael'in arkasında Rocco Lampone ile Tom Hagen duruyorlardı. Bir 
dostlarına kötü haber vermeye gelmiş gibi yüzleri ciddiydi, içeri girdiler; 
Carlo onları oturma odasına aldı. Şimdi kendine gelmişti, bir an boş yere 
telâşa kapıldığını düşündü. Ama Michael'in sözleriyle başı döndü, şimdi 
gerçekten midesi bulanıyordu. 


"Santino hakkında konuşacağız," dedi Michael. 


Carlo cevap vermedi; anlamamış gibi davrandı. Hagen ile Lampone 
birbirlerinden ayrılmış, karşılıklı odanın iki duvarına yaslanmışlardı. Carlo 
ile Michael karşı karşıyaydılar. 


"Sonny'yi Barzini'lere sen öldürttün," dedi Michael. Sesi donuktu. 
"Kızkardeşimi döverek eve telefon ettirdin. Bir Corleone'yi aldatabileceğini 
sana Barzini mi söyledi?." 


Carlo duyduğu o büyük korkuyla, her türlü insanca gururu ve şerefi 
unutarak : "Yemin ederim ben masumum," dedi. "Çocuklarımın başı üzerine 
yemin ederim ki suçsuzum. Mike, yapma bunu bana. Yalvarırım, Mike 
yapma." 


Michael sakin bir sesle : "Barzini öldü. Phillip Tattaglia da," dedi. "Bu 
gece Ailenin bütün hesaplarını temizliyorum. Onun için bana masum 
olduğunu söyleme. Suçunu itiraf etmen, senin için daha iyi olur." 


Hagen'le Lampone hayretle Michael'a baktılar. Michael'in henüz babası 
gibi olmadığını düşünüyorlardı. Niçin bu haine suçunu itiraf ettirmeye 
çalışıyordu? Carlo'nun suçu çoktan ispatlanmıştı, ne kadar emin 
olunabilirlerse o kadar emin olmuşlardı. Michael hâlâ haklılığından şüphe 
ediyordu. Hâlâ, ancak Carlo Rizzi'nin itirafıyla temizlenecek, küçük de olsa 
bir kuşkusu vardı. 


Carlo yine cevap vermedi. Michael tatlı denebilecek bir sesle: "O kadar 
korkma," dedi, "kızkardeşimi dul, yeğenlerimi babasız bırakmak ister 
miyim sanıyorsun? Hayır, senin cezan bir daha aile işinde çalıştırılmamak 
olacak. Seni Las Vegas'a, karının ve çocuklarının yanma yollamak üzere 
uçağa bindireceğim. Connie'ye de para göndereceğim. Hepsi bu kadar. Ama 
durmadan suçsuz olduğunu söyleyip durma. Kendimden şüphe etmeme yol 
açıp beni kızdırma. Kim seninle işbirliği yaptı? Tattaglia mı, Barzini mi?" 


Carlo Rizzi canını kurtarma kaygısı ve öldürülmeyeceğini öğrenmenin 
verdiği ferahlıkla: "Barzini," diye mırıldandı. 


Michael alçak sesle : "Güzel, güzel," dedi. Sağ eliyle işaret ederek : 
"Şimdi gitmeni istiyorum" diye ekledi, "seni havaalanına götürecek araba 
bekliyor." 


Carlo önden çıktı. Peşinden üçü geliyordu. Artık geç olmuştu ama, 
bahçe her zamanki gibi ışıldaklarla pırıl pırıl aydınlıktı. Bir araba yaklaştı. 
Carlo bunun kendi arabası olduğunu gördü. Şoförü tanıyamadı. Arabanın 
bir ucunda yabancı biri oturuyordu. Lampone ön kapıyı açtı. Binmesi için 
Carlo'ya işaret etti. Michael : "Karma telefon edip yola çıktığını 
söyleyeceğim," dedi. Carlo arabaya bindi, ipek gömleği ter den sırılsıklam 
olmuştu. 


Araba hemen yola çıktı. Bahçe kapısına doğru gitti. Carlo arkada oturan 
adamı tanıyıp tanımadığını anlamak için başını çevirdi. O anda Clemenza, 
bir yavru kedinin boynuna kurdele bağlamaya çalışan küçük bir kızın 
inceliği ve ustalığıyla düğümü Carlo'nun boğazına geçirdi. İpek kordon 
Clemenza'nın güçlü asılısıyla Carlo'nun boğazına oturdu; soluğu kesilen 
Carlo Rizzi'nin vücudu oltanın ucundaki balık gibi ileri doğru fırladı; ama 
Clemenza vücut gevşeyince ye dek düğümü gevşetmedi, sımsıkı tuttu. 
Birden ara banın içi pis bir kokuyla doldu, ölüm anında gevşe yen kaslar 
Carlo'nun altına etmesine yol açmıştı. Clemenza emin olmak için düğümü 
birkaç dakika da ha gevşetmedi, sonra çözdü, kordonu cebine koydu. 


Carlo'nun cesedi kapıya doğru kaykılırken kendisi rahatça arkasına dayandı. 
Birkaç dakika sonra da kokunun dağılması için pencereyi açtı. 


Corleone Ailesinin zaferi tamdı. Aynı yirmi dört saat içinde, Clemenza 
ile Lampone regime'lerdeki adamları dört bir yana salmış Corleone'lerin 
etki alanına sızanları cezalandırmışlardı. Tessio'nun regime'si şimdi 
Neri'nindi. Barzini'nin acentaları kapatıldı; Barzini'nin başta gelen iki katili, 
Mulberry sokağındaki bir lokantada yemek yedikten sonra rahat rahat 
dişlerini karıştırırlarken vurulup öldürüldüler. At yarışlarının ünlü kişisi de, 
verimli bir yarış günü sonrası evine dönerken öldürüldü. Limanın en büyük 
iki tefecisi ortadan kayboldu, cesetleri aylar sonra New Jersey 
bataklıklarında bulundu. 


Böylece bir tek amansız saldırıyla Michael Corleone ününü 
sağlamlaştırdı, Corleone Ailesini New York Aileleri içindeki eski yerine 
kavuşturdu. Yalnız uyguladığı plânın parlaklığıyla değil, hem Barzini, hem 
de Tattaglia Ailelerindeki en güçlü caporegime'lerden bazılarının hemen 
kendi safına geçmesiyle de saygı uyandırdı. 


Kızkardeşi Connie'nin isteri nöbeti olmasaydı, Michael Corleone 
Zaferinin tadını gerektiği gibi çıkaracaktı. 


Connie, çocuklarını Vegas'ta bırakarak annesiyle birlikte uçağa atlayıp 
gelmişti. Arabası eve varın caya dek dul kalmanın verdiği acıyı baskı 
altında tutabilmişti. Ama arabadan iner inmez, annesinin kendişine engel 
olmasına fırsat vermeden taş döşeli yol dan Michael'in evine koştu, Kapıdan 
içeri yıldırım gibi girdi; Michael ile Kay'i oturma odasında buldu. Connie 
ağabeyine bağırmaya, küfürler ve lanetler savurmaya başlayınca olduğu 
yerde kaldı. "Seni alçak seni," diye bağırıyordu Connie "kocamı öldürdün. 
Kimse sana engel olmasın diye babamızın ölümünü bekledin. Onu 
öldürdün. Kocamı sen öldürdün. Sonny'nin ölümünden hep onu sorumlu 
tuttun. Hepiniz onu suçladınız. Ama beni asla düşünmediniz. Beni hiç 
hesaba katmadınız. Şimdi ne yapacağım ben, ne yapacağım?" Saçını başını 
yoluyordu Connie, Michael'in iki muhafızı Connie'nin peşinden 
gelmişlerdi; Michael'dan emir bekliyorlardı. Ama Michael ilgisiz bir tavırla 
öylece durmuş, kızkardeşini dinli yordu. 


Kay dehşet dolu bir sesle : "Connie, sinirlisin," dedi, "böyle şeyler 
söyleme." 


Connie bir parça kendine gelmişti. Sesinde öl dürücü bir zehir vardı. 
"Bana karşı niçin o kadar soğuk davrandı sanıyorsun? Carlo'yu niçin 
burada, yanı başında tuttu? Bunca zamandır kocamı öldürmeyi kuruyor, 
fırsat kolluyordu. Babam ona engel olurdu. Kendisi de biliyor ve 
bekliyordu. Sonra bizi yanıltmak için çocuğumuza vaftiz babalığı yaptı. 
Soğuk kanlı canavar. Kocamı tanıdığını mı sanıyorsun? Carlo'm dahil kaç 
kişiyi öldürdüğünü biliyor musun? Gazeteleri oku, göreceksin. Barzini, 
Tattaglia ve diğerleri. Onları ağabeyim öldürttü." 


Böyle haykırdığı için tekrar sinir nöbetine tutuldu. Michael'in yüzüne 
tükürmek istedi ama ağzında tükürük kalmamıştı. 


"Evine götürün, bir doktor getirin," dedi Michael. 
İki muhafız hemen Connie'yi kollarından tuttular, evden çıkardılar. 


Kay şaşkındı, hâlâ dehşet içindeydi. Kocasına : "Niçin böyle şeyler 
söyledi Michael," dedi, "neden?" 


Michael omuz silkti : "Çok sinirli." 


Kay onun gözlerinin içine baktı. "Michael, mümkün değil. Yalvarırım, 
doğru olmadığını söyle." 


Michael başını yorgun yorgun salladı : "Elbette doğru değil. Bana inan 
Kay. Bu kerelik işlerim hakkında soru sormana izin veriyorum; cevabım da 
şu : Söyledikleri doğru değil." 


Michael çok inandırıcıydı. Evlilikleri sırasında kurdukları karşılıklı 
güvenden yararlanarak, Kay'in kendisine inanmasını istiyordu. Artık Kay 
ondan kuşkulanamazdı. Acı acı gülümseyerek Michael'a yaklaştı, öpmesi 
için kollarına sokuldu. 


"ikimizin de birer kadeh içkiye ihtiyacımız var," dedi. Buz getirmek için 
mutfağa gitti. Mutfaktayken ön kapının açıldığını duydu ve geri döndü. 
Eşikten Clemenza, Nen ve Rocco'nun mufahızlarıyla birlikte içeri 
girdiklerini gördü. Michael'in arkası dönüktü. Ama Kay kocasını yandan 
görebilmek için biraz ilerledi. O sıra Clemenza kocasına saygılı bir sesle : 


"Don Michael," dedi. 


Kay, bu bağlılık gösterisini Michael'in nasıl kabul ettiğini farketti. Kay'e 
Roma'daki heykelleri, in sanların hayatlarıyla ölümlerini tanrısal bir güçle 


ellerinden tutan eski çağ Roma imparatorlarının heykellerini hatırlatıyordu. 
Bir eli kalçasında, kayıtsız, küstah denebilecek kadar rahat, ağırlığını 
hafifçe geri ye atmış olduğu bir ayağının üzerinde toplamış duru yor, bu 
durum tümüyle buz gibi bir gücü yansıtıyordu. Caporegime'ler önünde 
hazırola geçmişlerdi neredeyse. O an Kay, Connie'nin bütün suçlamalarınin 
gerçek olduğunu anladı. Odasına çıktı ve ağladı. 


DOKUZUNCU KİTAP 


OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 

CGORLEONE Ailesi'nin kanlı zaferi, Michael Corleone'yi Amerika 
Birleşik Devletlerinin en güçlü Çete Reisi durumuna getiren bir yıllık titiz 
siyasi manevralardan sonra tamamlandı. On iki ay süreyle Michael 
zamanını Long Beach'deki karargâhı ve Las Vegas'daki yeni evi arasında 
eşit olarak paylaştırdı. Yılın sonunda Long Beach'deki evlerle New 
York'taki iş yerlerini satmaya karar verdi. Bu amaçla bütün ailesini son bir 
ziyaret için New York'a getirdi. Bu bir ay içinde, her kes kişisel işlerini 
yoluna koyacak, Kay ailesinin özel ev eşyalarının toplanıp taşınmasına 
nezaret edecekti. Çözümlenmesi gereken daha binlerce küçük sorun vardı. 


Artuk Corleone Ailesi rakipsizdi; Clemenza kendi Ailesini kurmuştu. 
Rocco Lampone, Corleone Ailesi'nin tek caporegime'siydi. Nevada'da 
Albert Neri. Aile'nin sahip olduğu ya da denetlediği bütün otellerin 
güvenlik örgütü şefiydi. Hagen ise Michael'in yanında çok önemli bir rol 
oynamaya devam ediyordu. 


Zaman eski yaraların iyileşmesine yardım eder. 


Connie Corleone ağabeyi Michael ile barıştı. Korkunç suçlamalarda 
bulunduğu günden bir hafta sonra söylediği şeyler için Michael'den özür 
diledi; söylediklerinin gerçek olmadığına, hepsinin dul bir kadının zırvaları 
sayılmak gerektiğine Kay'i inandırmaya çalıştı. 


Connie Corleone yeni bir koca bulmakta da gecikmedi. Corleone 
Ailesinin yanında sekreter olarak çalışmaya başlayan genç bir adamı 
yatağına almak için, bir yıllık geleneksel yas süresinin sona ermesini de 
beklemedi. Sekreter, güvenilir bir İtalyan aile sinin oğluydu: Amerika'nın 
en büyük işletme fakültelerinden birinden mezundu. Tabii Don Michael'in 
kız kardeşiyle evlenmekle geleceğini sağlama bağlamış oldu. 


Kay Adams Corleone katolikliği seçerek kocasının ailesini sevindirdi. 
Çocukları da tabii aynı inanca göre yetiştirileceklerdi. Michael ise bu yeni 
gelişme den hiç memnun kalmadı. Çocuklarının protestan inancına göre 
yetiştirilmelerini yeğ tutardı; çünkü böylesi Amerikaya çok daha uygundu. 


Kay, Nevada'dan hoşlandığını hayretle anladı. Görünümü, kıpkırmızı 
kayalarla kaplı vadileri, dağları, yakıcı çölleri, serin gölleri, hatta sıcağı bile 
sevdi, iki oğlunun da birer midillisi vardı. Artık muhafızları değil gerçek 
hizmetçileri olmuştu. Michael da normal bir hayat sürüyordu. Nevada'da bir 
inşaat şirketine sahipti; iş adamları kulübüne ve diğer hayır dermeklerine 
üye oldu. Açıktan açığa karışmamakla birlikte, yörenin siyasi hayatıyla da 
yakından ilgileniyordu. Güzel bir hayattı bu. Kay, New York'taki evi 
kapatıp Las Vegas'a yerleşeceklerine çok seviniyor, New York'a dönmek 
bile istemiyordu. Bu yüzden, New York'a son gelişlerinde eşyaların toplanıp 
yola çıkarılması işini büyük bir çabukluk ve ustalıkla yaptı. Son gün, 
hareketten önce, uzun süre hastanede yatan hastaların taburcu olacakları 
gün kapıldıkları heyecanın eşini duyuyordu. 


Son sabah, Kay Adams Corleone şafak sökerken kalktı. Evlerdeki 
eşyalarla dolan kamyonların bahçe den gelen motor seslerini duyuyordu. 
Corleone Ailesi, 


Ana Corleone de dahil, öğleden sonra uçakla Las Vegas'a yollanacaktı. 


Kay banyodan çıktığında Michael yastığına da yanmış sigara içiyordu. 
"Ne haltetmeye her sabah kiliseye gidiyorsun?" diye sordu Kay'e, "pazar 
günlerine bir diyeceğim yok ama hafta içinde kilisede işin ne? Anama 
dönüyorsun." Karanlıkta uzandı; ge ce lâmbasını yaktı. 


Kay çoraplarını çekmek için yatağın kenarına oturdu. "Sonradan 
katolikliği seçenlerin nasıl olduklarını bilirsin," dedi. "Daha sofudurlar." 


Michael onun kalçasına, naylon çorabın bitimin deki sıcak ete 
dokunmak için uzandı. "Yapma," dedi Kay, "bu sabah ayin var." 


Kay yataktan kalkarken Michael onu tutmaya çalışmadı. Hafifçe 
gülümseyerek: "Bu kadar sofu bir katolik olduğuna göre niçin çocukların 
kiliseyi kaytarmalarına göz yumuyorsun?" diye sordu. 


Kay huzursuzlandı. Dikkat kesildi. Michael, Kay'ın kendi kendine: 
"Don bakışı" diye tanımladığı gözlerle karısını süzüyordu. "Eve 
döndüğümüzde kiliseye daha sık gitmelerine dikkat edeceğim." 


Çıkmadan önce Michael'i öperek vedalaştı. Dışarıda hava şimdiden 
ısınmaya başlamıştı. Doğuda yük selen güneş kıpkırmızıydı. Kay bahçe 
kapısının ya kınında duran arabaya doğru yürüdü. Ana Corleone siyah dul 
giysileri içinde arabaya binmişti bile. Sabah duasına birlikte gitmek günlük 
alışkanlık olmuştu artık. 


Kay, yaşlı kadının buruşuk yanağını öptü; sonra direksiyonun başına 
geçti. Ana Corleone kuşkuyla sordu. "Kahvaltı ettin mi?" 


"Hayır." dedi Kay. 


Yaşlı kadın başını hoşnutlukla salladı. Kay bir keresinde, büyük ayinden 
önceki gece saat on iki den başlayarak yemek yemenin yasak olduğunu unut 
muştu. Uzun bir süre önce olmuştu bu ama, o zamandan beri Ana Corleone 
Kay'e asla güvenmiyor, her keresinde soruyordu. 


"Nasılsın?" 
"iyiyim," dedi Kay. 


Kilise sabahın erken saatlerinde küçük ve 1ssız gibiydi. Renkli camlarla 
kaplı pencereleri dışarının sıcağını geçirmiyordu; serin ve huzur dolu bir 
yerdi burası. Kay, kayınvalidesinin taş merdivenleri, çıkma sına yardım etti; 
sonra önden girmesi için yana çe kildi. Yaşlı kadın mihraba yakın yerlerde 
oturmayı severdi. Kay dışarda birkaç dakika daha durdu. Son anda hep 
isteksizlik duyar, ürküverirdi. 


Sonunda o da serin karanlığa daldı. Parmaklarını kutsal suya sokup haç 
çıkardı; ve hafifçe kurumuş dudaklarına dokundurdu. Azizlerin ve çarmıha 
gerilmiş İsa'nın önünde mumların ışıkları titreşiyordu. Kay kendi yerine 
geçmezden önce diz çöktü. Sonra ayine çağrılmayı beklemek için tahta 
sırasında oturdu. Dua ediyormuş gibi başını eğdi; ama henüz dua et meye 
hazır değildi. 


Yalnız burada, kemerlerin altındaki serin alaca karanlıkta kocasının 
öteki hayatını düşünebiliyordu. Şimdi de, bir yıl kadar önce kocasını 
karşılıklı güven ve sevgilerinden alabildiğine yararlanıp, kızkardeşinin 
kocasını öldürmediğini söylediği o korkunç geceyi hatırladı. 


Kay olaydan değil, bu yalandan ötürü kocasını terketmiş, kimseye bir 
şey söylemeden, aslında ne yapmak istediğini de bilmeden ertesi sabah 
çocuklarını da alarak ailenin New Hampshire'deki evine sığınmıştı. Michael 


hemen anlamıştı. Ertesi gün Kay'e telefon etmiş, sonra da onu kendi haline 
bırakmıştı. Ancak bir hafta sonra, evin önünde New York plâkalı bir araba 
durdu. Arabadan Tom Hagen indi. 


Kay Tom Hagen ile, hayatının en korkunç öğle den sonrasını yaşadı. 
Küçük kasabanın dışındaki ormanda yürüyüşe çıkmışlardı, Hagen hiç 
acımadan konuya girdi. 


Kay önce, kendisine hiç de uymayan küçümseyici bir kayıtsızlığa 
bürünme hatasını işlemişti. "Mike bana gözdağı vermek için mi seni buraya 
yolladı?" diye sordu. "Muhafızlardan birkaçının ellerinde makinelilerle 
çıkageleceklerini ve zorla beni geri götüre çeklerini sandım." 


Tanıdığından beri ilk kez Kay, Tom Hagen'in sinirlendiğini gördü. Tom 
sert bir sesle: "Şimdiye kadar bu derece saçma bir söz işitmemiştim" dedi. 
"Bu sözleri senin gibi bir kadından beklemezdim. Kay. Hadi, hadi, kendine 
gel." 


"Özür dilerim," dedi Kay. 


Yemyeşil kır yolunda yürüdüler. Hagen alçak ses le: "Niçin kaçtın?" 
diye sordu. 


"Çünkü Michael bana yalan söyledi. Connie'nin oğluna vaftiz babalığı 
yaparak beni aptal yerine koydu. Beni aldattı. Böyle bir erkeği sevemem. 
Böyle bir duruma katlanamam. Onun çocuklarıma babalık et meşini 
istemem." 


"Neden söz ettiğini anlayamıyorum," dedi Hagen. 


O zaman Kay, haklı bir öfkeyle Tom Hagen'den yana döndü: "Neden mi 
söz ediyorum? Kızkardeşinin kocasını öldürmedi mi? Bunun ne demek 
olduğu nu anlayabiliyor musun?" Kay bir an durdu. "Üstelik bana yalan da 
söyledi." 


Uzun bir süre konuşmadan yürüdüler. Sonunda Hagen: "Bütün bunların 
doğru olup olmadığını anlayacak durumda değilim. Unutma, doğrudur 
demiyorum. Ama sana anlatacaklarım, böyle bir şey yap makta Michael'in 
bir dereceye kadar haklı olduğunu gösterecektir." 


Kay ona nefretle baktı: "ilk kez seni avukat rolünde görüyorum Tom," 
dedi. "Ama bu rolde sevimli olmadığını bil.* 


Hagen gülümsedi: "Peki. Yalnız beni dinle. Ya Carlo, Sonny'yi olay 
yerine çekip katillere teslim et tiyse? Ya Carlo'nun o gün Connie'yi dövmesi 
Sonny'yi Long Beach'den çıkarmak için yapılmış bir davranışsa? Ya 
Conny'nin oraya Jones Beach şosesinden gideceğini biliyorsa? Ya 
Sonny'nin öldürülmesine yardımcı olduğu için Carlo'ya para verildiyse? O 
zaman ne dersin Kay?" 


Kay cevap vermedi. Hagen konuşmasını sürdürdü: "Ya gerçekten büyük 
bir insan olan Baba kendinde, kızının kocasını öldürüp oğlunun öcünü 
alacak güç bulamadıysa? Sonunda bu duruma daha faz la dayanamadığı 
için, omuzundaki yükü sırlanacağını bildiğinden Mike'i varisi yaptıysa?" 


"Herşey olup bitmişti," dedi Kay. Gözleri yaşlarla doldu. "Herkes 
mutluydu. Carlo bağışlanabilirdi. Niçin huzur içinde yaşayıp her şeyin 
unutulması benimsenmedi?" 


Bir kırı geçmiş, iki yanı ağaçlarla kaplı bir derenin kıyısına gelmişlerdi. 
Hagen, gölgelik çimenlere oturdu, içini çekti. Çevresine bakındı, tekrar içini 
çek ti: "Böyle bir dünyada dediğini yapmak mümkün ola bilirdi," dedi. 


"Michael evlendiğim erkek değil artık," dedi Kay. 


Hagen kısa bir kahkaha attı. "Zaten öyle olsaydı çoktan ölmüş olurdu. 
Sen de duldun şimdi. Hiç bir derdin kalmamıştı." 


Kay: "Ne demek istiyorsun?" diye parladı. "Hadi Tom, hayatında bir 
kerecik olsun açık konuş, Michael'in pek çok şeyi anlatamayacağını 
biliyorum. Ama sen Sicilyalı değilsin. Bir kadına gerçeği söyleyebilir sin. 
Senin gibi bir erkek, kadına eşitiymiş gibi davranabilir?" 


Yine uzun bir sessizlik oldu. Hagen bir iki kez başını salladı. "Mike'ı 
yanlış anlamışsın," dedi, "sana yalan söylediği için ona kızıyorsun. Ama iş 
konusun da soru sormaman için seni uyarmıştı. Carlo'nun oğluna vaftiz 
babalığı ettiği için çılgına dönüyorsun. Ama bunu sen istemiştin. Hem 
Carlo'yu öldürmeyi düşündüyse, bundan daha doğru bir davranış olamazdı. 
Carlo'nun güvenini kazanmak için bundan iyi yol bulunamazdı: Klâsik bir 
kurnazlık sayılabilir." Hagen acı acı gülümsedi: "Yeteri kadar açık 
konuşuyor mu yum?" Kay başını önüne eğmişti. 


Hagen devam etti: "Sana başka gerçekleri de anlatacağım. Baba 
öldükten sonra Mike'ı temizlemek için harekete geçtiler. Bunu kim plânladı 
biliyor mu sun? Tessio. Dolayısıyla Tessio'nun da öldürülmesi gerekti. 


Carlo da öldürülmeliydi. Çünkü ihanet bağışlanamaz. Michael 
bağışlayabilirdi ama, hainler kendi kendilerini asla bağışlamazlar; bu 
yüzden de daima tehlikeli olurlar. Michael Tessio'yu gerçekten severdi. 
Kızkardeşini de çok sever. Ama Carlo ile Tessio'yu bağışlasaydı sana, 
çocuklarına, bütün ailesine, hatta bana, aileme, karşı yüklendiği görevlerin 
den kaçmış olacaktı. Carlo ile Tessio hepimizin ha yatını tehlikeye 
sokuyordu." 


Yanakları yaşlarla ıslanmış, dinliyordu bu sözleri Kay. "Michael, bana 
bunları anlatasın diye mi seni yolladı?" 


Hagen ona içten bir şaşkınlıkla baktı. "Hayır," dedi, "istediğin her şeyi 
sana verebileceğini, çocuklara iyi baktığın sürece her istediğini 
yapabileceğini söylemem için yolladı." Hagen gülümsedi sözünün 
burasında, "Şaka da etti: "Benim Don'um Kay'dır," dedi." 


Kay elini Hagen'in koluna koydu. "Geri kalanı anlatmanı emretmedi 
mi?" 


Hagen, bir kez daha doğruyu söyleyip söylememek arasında duraklar 
gibi sustu. Sonra: "Hâlâ anlamıyorsun," dedi, "bugün sana anlattıklarımı 
Michael'a söylersen mahvoldum demektir." Tekrar sustu. "Yeryüzünde 
yalnız anası, sen ve çocukları en ufak bir kötülük edemeyeceği insanlardır." 


Bir yıl kadar uzun süren beş dakikanın sonunda Kay oturduğu yerden 
kalktı. Eve doğru yürümeye başladılar. Kapıya varmak üzereydiler ki Kay, 
"Yemekten sonra," dedi Hagen'e, "beni ve çocukları ara banla New York'a 
götürür müsün?" 


"Bunun için geldim zaten," dedi Hagen. 


Kay Michael'a dönüşünden bir hafta sonra, katolik olmak için gerekli 
bilgileri almak üzere papaza gitti. 


Kilisenin derinliklerinden, müminleri tövbeye çağıran çanlar çalmaya 
başladı. Kay kendisine öğretildiği gibi yumruğunu hafifçe göğsüne vurdu; 
pişmanlık belirtisiydi bu. Çan yeniden çaldı. Sonra mihraba doğru 
yürüyenlerin çiniler üzerinde hışırdayan ayak sesleri duyuldu. Kay de 
onlara katılmak için ayağa kalktı. Mihrabın önünde diz çöktü; kilisenin öbür 
ucunda çan yeniden çaldı. Kay yumruğunu yine göğsüne vurdu. Rahibin 
önündeydi şimdi. Başını arkaya yatırdı ve kâğıt kadar ince mayasız ekmeği 


almak için ağzını açtı, işte en korkunç an buydu; ancak ekmeği ağzında 
eritip yutunca kiliseye gelirken yapmayı kurduğu şeyi yapabildi. 


Günahlarından arınmış olarak başını Önüne eğdi, ellerini mihrabın 
parmaklığı üzerinde kavuşturdu. Dizlerinin ağrısını dindirmek için 
gövdesini arkaya yatırdı. 


Kendisi ve çocuklarıyla ilgili bütün düşünceleri, öfkeyi, isyanı ve 
soruları kafasından çıkarıp attı. Sonra Carlo Rizzi'nin öldürülmesinden bu 
yana her gün yaptığı gibi, derin bir inanmak ve işitmek isteğiyle Michael 
Corleone'nin bağışlanması için dua etti. 


